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EERSTE HOOFDSTUK. 
„Voor vjjf ton is het jou." 



Nu er dien vooravond toch geen visite werd verwacht en geen bezoek 
werd gebracht, was mevrouw Uhlstra met haar dochters gaan toeren 
in den helderen maneschijn. 

Ze waren het uitgaan en het ontvangen van „menschen" zoo gewoon 
in den laatsten tijd, dat het haar toescheen alsof er een ziek was van 
de familie, wanneer ze rustig bij elkaar bleven zitten zoo'n heelen 
avond. De oude heer ging niet meê: hij hield z'n logé gezelschap. 
Veel spraken die twee samen niet. Ze kenden elkaar al zooveel jaren ! 

Hun landgoederen werden slechts gescheiden door een smalle rivier, 
die ze indertijd overbrugd hadden om gemakkelijk bij elkaar te kun- 
nen komen, voor een praatje of een partijtje. Zóó hadden ze op het 
land geleefd, vele jaren, als goede buren ; nu en dan in hef tigen twist 
over kleinigheden, waarop al heel gauw de hartelijkste verzoening 
volgde ; — met 'n groote fuif; dat was usance! Maar Uhlstra had er 
ten slotte den brui van gegeven. Ofschoon flink en krachtig en kern- 
gezond, had hij op z'n vijftigsten verjaardag gezegd, dat het nu wèl 
was. Zijn halve leven had hij gesleten op zijn land; zijn' oudste zoon 
was meerderjarig en kon hem thans goed vervangen in het beheer; 
geld hadden ze genoeg en de meisjes, die groot waren geworden, meen- 
den ook dat het veel prettiger zou zijn in de stad te leven. 

Toen had hij zich het mooie huis laten bouwen, dat hij nu bewoonde; 
een open huis, in alle beteeken issen, want hij logeerde er niet enkel 
z'n vrienden, maar ook hun vrienden, en menigmaal herbergde hij 
met de grootste jovialiteit jonge menschen, die hij nooit had gezien, 
enkel op een briefje van een ouden sobat uit Europa of uit de bin- 
nenlanden ; een „inkwartieringsbiljet' , , zooals hij dat luid lachende 
noemde. 

1 
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Daareven had hij een langen brief gekregen van Henri, z'n zoon, den 
administrateur ; een brief, die van A [tot Z liep o Ver zaken ; over den pa- 
dioogst, die juist binnen was, over de prijzen en hoeveelheden van hun 
koffie, over de paarden, de koeien, den toestand van loodsen en gebouwen. 

Hij had z'n bril er voor opgezet, en keek aandachtig door de groote 
ronde glazen naar de met zwaar schrift bedekte vellen papier, in een 
gevoel van rustige tevredenheid en de overtuiging, dat het alles in 
zoo goede handen was, als stond hij zelf nog aan het hoofd. 

Met een enkel woord schreef Henri over het land van Geber, die nu 
de gast was der familie en aan den anderen kant van de tafel zat, 
in nachtbroek en kabaai, op een langen stoel, bladerend in een tijd- 
schrift, achteloos de prentjes bekijkend. 

Uhlstra bergde den brief eerst weg in z'n kantoor, zorgvuldig . ach- 
ter slot ; toen hij terugkwam, lei hij zijn armen op de tafel, leunend 
met zijn bovenlijf op het marmeren blad, wrijvend met z'n stompe 
vingers in den grijzenden stoppelbaard, terwijl hij met een zekeren 
ernst op z'n donker gezicht naar Geber keek, als iemand die wel iets 
zou willen zeggen, maar aarzelt ermee voor den dag te komen. 

„Wat kijk je me aan?" vroeg de ander, het tijdschrift met een 
smak op het tafelblad werpend. 

„Ik heb een brief van Henri." 

„Zoo," zei Geber, zonder belangstelling, terwijl hij een ander tijd- 
schrift uit de volle leestrommel vischte, die naast hem op een stoel 
stond. „En hoe gaat het?" 

Uhlstra knikte, wachtte een oogenblik, alsof hij in twijfel stond. 

„Goed," zei hij toen. „Alles marcheert uitstekend." 

„En is hij nog eens bij mij gaan kijken?" 

Uhlstra nam een sigaar uit het open kistje, dat op tafel stond. Hij 
stak haar aan, langzaam om tijd te winnen, zich bezinnend alvorens 
iets te zeggen dat minder aangenaam was, en opstaande, liep hij een 
paar keer, met de groote stappen van een man, gewoon zoo spoedig 
mogelijk verre afstanden te voet af te leggen, over het marmer van 
den vloer der achtergalerij, zwaar trekkend aan zijn sigaar en met 
breeden armzwaai, telkens als hij die uit den mond nam. 

„Nou?" vroeg Geber verwonderd, maar op spottenden toon en al 
kijkend over het blad, dat hij in de hand hield. „Er is toch niets 
aan den knikker?" 

„Dat zal ik niet zeggen ; maar ik geloof toch, dat het tijd voor je 
wordt zelfs eens te gaan kijken." 

Geber liet het blad op z'n knieën zakken, leunde z'n hoofd achter- 
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over tegen den rug van den stoel, met een trek van verveling en 
landerigheid op zijn gezicht. 

Geen oogenblik kwam het bij hem op, dat hij, als gast, bij Ühlstra 
te veel was. Een paar maanden te voren, toen hij nog op z'n land 
woonde, raakte hij aan het sukkelen; hij was aanhoudend koortsig, 
met een onaangenaam gevoel van onwel zijn, zooals Europeanen in 
Indië dat hebben kunnen; daarom was hij naar de stad gegaan, had 
bij Uhlstra zijn intrek genomen en zich onder dokter's behandeling 
gesteld. Men had hem al heel gauw zoowat „ opgeknapt," en het vroo- 
lijke leven daar aan huis, de vele partijtjes en de gezellige omgang 
met tal van oude en nieuwe vrienden, hadden hem heelemaal „ingepakt". 
Hij zag er dan schrikkelijk tegen op, terug te gaan naar z'n landhuis ; 
het was mooi ; het was comfortabel ; hij kon zich alles verschaffen 
wat hij maar wou, — maar hij zat er als ongetrouwd man erg een- 
zaam. En met de jongere editie der Uhlstra's, zijn naaste buren, kon 
hij zoo niet opschieten. De brug over de kali was door een bandjir 
weggeslagen ; niemand sprak ervan een nieuwe te laten bouwen. „Kijk 
^reis," zei Uhlstra, zijn breede figuur in rust zettend vlak voor den 
stoel van zijn ouden sobat. „Je begrijpt, hoop ik, dat het niet is om 
je weg te hebben . . ." 

Geber haalde de schouders op, alsof hij wou zeggen dat dit nu al 
te gek was. „Nou," vervolgde Uhlstra, „dan moet ik je zeggen, dat 

wat Henri schrijft me in het geheel niet aanstaat. Die Joop " 

Maar Geber viel hem in de rede. „Ja," zei hij, „och, d&ar hoef je 
me eigenlijk niks van te vertellen ; d&ar weet ik alles van ! Henri 
kan hem niet uitstaan; het hindert hem, dat Jozef bij mij den baas 
speelt, en net gelijk is aan een administrateur. Voild f Het is een beste 
jongen, je zoon Henri, dat is zeker, maar als hij van Joop begint " 

„'t Is mogelijk," zei Uhlstra. „Eigenlijk schrijft hij niets over hem, 
ten minste niet rechtstreeks. Hij heeft alleen gehoord, dat de bevol- 
king niet tevreden is en daarvoor meen ik je te moeten waarschuwen." 

„Tevreden, tevreden! Dat zijn die kerels toch nooit. Nu, ik zal bij 
gelegenheid eens gaan kijken. Bij mij hebben ze anders nooit gemopperd." 

„Dat weet ik, en daarom is het juist een leelijk ding . . . Als het 
liek van den dam is " 

Geber lachte een beetje kwaad. 

„Daar heb je 't al! Jij bent in dat opzicht net als je zoon. Al is 
Joop geen Europeaan — hij is een vent, die den boel door en door kent 
-en van alles zoo goed op de hoogte is als iemand maar wezen kan. 
Het hek is dan ook in 't geheel niet van den dam.'' 
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„ Soedah,* zei Uhlstra, „het zijn je eigen zaken, kerel." 

Terwijl hij voor beiden een bittertje klaarmaakte, brak hij het gesprek 
af, en het op wat anders gooiend, vroeg hij luchtig weg: 

„Is er wat nieuws in de trommel ?" 

Ze bekeken nu samen de illustraties, pratende over onverschillige 
dingen, voorstellingen van gebouwen, afbeeldingen van staatslieden, 
reproducties van schilderstukken, en wat er al zoo meer voorkwam, 
tot de dames terugkwamen en een luid vroolijk gesprek over allerlei 
voorvalletjes op de plaats, verloopend in onbeduidendheden, zich ont- 
spon tot na tafel, juist als bij andere gewone menschen, zonder bijzon- 
dere neigingen of groote ontwikkeling, maar die het goed en royaal 
hebben en buiten materieele zorgen door het leven gaan. Intusschen 
was Geber maar weer blij, dat het eten vrij spoedig afliep en de dames 
vroeg naar bed gingen. Hij had in den laatsten tijd meenen op te 
merken, dat mama Uhlstra en haar oudste dochter Roos hem niet 
meer behandelden gelijk vroeger, en zooals hij, een oud huisvriend, het 
gewoon was. 

Het scheen dat ze een nieuwe hoedanigheid in hem ontdekt hadden,, 
en voor z'n persoon was hij met die ontdekking verre van ingenomen.. 
Ze waren begonnen, ineens en als door een wederzijdsche ingeving, met 
allerlei kleine opmerkingen, vragen en plagerijen, die altijd hetzelfde 
onderwerp tot doel hadden : trouwen. Dat geen haar op z'n hoofd 
eraan dacht, kon hij niet zeggen, want hij bezat nog slechts hoofd- 
haar aan de kanten, doch dat hij zou sterven zoo ongetrouwd moge- 
lijk, stond bij hem als een paal boven water. Maar of hij dit al te 
kennen gaf openlijk en in bedekte termen tot vervelens, — de damea 
bleven onverstoorbaar aan haar idee vasthouden. Het werd met den 
dag duidelijker, dat ze een huwelijks-candidaat in hem zagen voor de 
donkere oudste dochter. Hoe onpleizierig hij het ook vond, schertste 
hij aan tafel maar dapper meê, met een spotzieker gezicht dan ooit,, 
van tijd tot tijd zijn fletse blauwe oogen eens latende rusten op Roos,, 
bij zichzelve met de gedachte, dat als hij er dan toch een zou willen 
nemen zóó donker, die veel gemakkelijker en minder kostbaar onder 
de inlandsche bevolking was te vinden. 

Toen hij en Uhlstra dien avond voor de digestie nog wat op en neer 
wandelden voor het erf, dachten ze allebei aan hetzelfde: hun kort 
gesprek in den vooravond, en het vervolgde altijd door op dezelfde 
manier en zonder dat een hunner afkwam van zijn eerste denkbeeld ► 
„ Weet je wat/ zei Geber ten slotte, „ik verlang naar Europa, en ik 
wou, dat ik van den heelen boel af was!" 
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„Me dunkt dat is zoo moeilijk niet.* 

„Je meent dat ik het land kan verkoopen." 

„Natuurlijk zou je dat kunnen." 

Geber stond plotseling stil, als iemand, die een nieuw denkbeeld krijgt. 

„Wat geef jij er voor," vroeg hij. 

Maar Uhlstra schudde het hoofd, harder dan ooit in z'n baard wrijvend. 

„Ik heb genoeg aan m'n eigen gedoe, eigenlijk al te veel." 

„Wel, denk er nog eens over; het was misschien zoo'n kwaad ding 
niet voor een van je jongens. Ze kunnen toch niet allemaal administra- 
teurs worden van Tji-Ori." 

Dat laatste zei Geber weer op den spottenden toon dien men van hem 
gewoon was. Het was waar, dat de jonge Uhlstra's in Europa niet hard 
vorderden ; ze waren, dat bleek uit hun brieven en uit die van anderen, 
erg vroolijk, gezond en levenslustig, en ze deden van alles, met opof- 
fering van veel tijd en geld, doch studeeren, juist het eenige waarvoor 
ze gekomen waren, viel niet in hun smaak. 

En Uhlstra, die den spot voelde, maar de onmiskenbare waarheid 
ook, antwoordde openhartig: 

„Ja, d&ar kon je wel eens gelijk in hebben. Ik zal er nog eens 
over denken." 

Zwijgende, de brandende sigaren in den mond, stapten ze terug naar 
het huis, naast elkander, met gelijken tred, de korte, breede gestalte 
van Uhlstra met het zware grijze haar, naast de slanke, eenigszins 
ingezonken figuur van Geber, op wiens schedel het lamplicht uit de 
voorgalerij in een blinkend plekje zich als concentreerde en weerkaatste. 
Weer stond Geber even stil, juist voor de trappen der voorgalerij. 

„Voor vijf ton is het jou," zei hij, de hand uitstekend gelijk een 
veeboer, die een koe verkoopt op handslag. 

Een oogenblik stond Uhlstra in beraad ; hij scheen werkelijk te 
denken aan een bod; toen schudde hij met dezelfde onverzettelijkheid 
van daareven het hoofd. 

„Neen," zei hij, „daar moet ik eerst nog eens over denken." 

„Dan niet te lang, want 'k heb plan er gauw een eind aan te maken, 
en er van door te gaan ! " 

Hij had wel gevoeld, dat Uhlstra den aankoop van zijn land, 
Koeningan, niet verwerpelijk vond, en terwijl ze hun grog dronken, 
vervolgde hij, erop terugkomend: 

„Ik zal er eens met dezen en genen over spreken : maar als je bij 
geval voor een korten tijd de preferentie wilt " 

„Hm!" zei Uhlstra, „twee dagen; langer is niet noodig." 
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Het was zoo'n gewichtige zaak voor hun beiden, dat zij een tijdlang bij 
elkaar zaten zonder te spreken, ieder bezig met z'n eigen gedachten. 
Het was ook iets waarin ze elkaar niet konden foppen. 
Uhlstra wist tamelijk wel wat Koeningan opbracht, en in hoever 
dus het land een half millioen waard was, en Geber begreep heel goed* 
dat zijn oude vriend alleen tijd van beraad nam, omdat hij den toestand 
van het oogenblik wantrouwde en eerst Henri wou raadplegen. 

Eigenlijk speet het hem nu, dat hij die preferentie had toegestaan. 

't Was al te gek. Koeningan was in de laatste jaren eer voor- dan 

achteruitgegaan en een half millioen waard, zoo goed als een duit een duit. 

Doch nu hij eenmaal zijn woord gegeven had, kon hij het niet 

terugnemen. 

„Zie je," ging hij voort, „het moet een zaak blijven tusschen ons 
tweeën, want als je decideert en je neemt het land niet, dan zou dat 
voor mij nadeelig kunnen zijn." 

D&arover werden ze het eens, en nu eenmaal het groote idee van 
dien koop en verkoop in hun hersens doorwerkte en hun allebei heelemaal 
in beslag nam, wou het gesprek over onverschillige dingen niet vlotten 
en stonden ze op het punt naar bed te gaan, toen een rijtuig 't erf 
opreed. 

„Wie drommel," zei Uhlstra, „kan dat nog wezen, 't is al halfelf/ 

Uit het rijtuig stapte, met voorzichtigen tred, als iemand die bang 

is mis te treden en niet op de soliditeit van z'n beenen vertrouwt, een 

lang mager man, naar z'n uiterlijk diep in de vijftig, met een witte 

jas en broek en een groot zwart lakensch vest eronder. 

Hij bleef staan voor de trede van z'n rijtuig, zette een lorgnet op 
en boog zich voorover, onderzoekend het huis binnenkijkend. 

„Zoo Twissels!" riep Uhlstra op zijn luiden, vroolijken toon. „Kom 
binnen." Maar de ander naderde niet, lachte zachtjes terug en stak 
enkel z'n langen arm uit naar de toegestoken hand van Uhlstra. 

„Als jullie," zei hij met een fijne vrouwenstem, „een derden man 
kunt gebruiken voor een partijtje, dan staat hij hier voor je. Zoo niet, 
dan ga ik weer weg." 

Ze vonden hem alle twee even uniek en aardig. 
Die Twissels was toch een echte dobbelaar! Dat zat den heelen 
dag hard te werken op z'n druk koopmanskantoor, dat had een lang, 
mager, schijnbaar zwak lichaam en een altijd eenigszins ziekelijk uiterlijk 
en dat was niettemin nooit ziek, schoon er zeker geen twee avonden 
in de week waren, waarop niet tot halfdrie, drie uren 's nachts aan 
de hombertafel werd gezeten. 
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Geber en Uhlstra trokken hem naar binnen, nu opgewekt en ver- 
heugd over deze onverwachte afleiding, want eigenlijk waren ze alleen van 
plan op te breken omdat die zaak van Koeningan hun voor 't oogenblik 
in den weg zat. Ze waren ook niet gewoon, in den laatste n tijd, aan 
zoo'n stil verloop van een avond als deze. Twissels, die heel goed zag, 
hoe welkom hij hier was, wreef zich vergenoegd de smalle, magere handen. 

„Ik heb zoo'n idee," zei hij, toen ze aan het speeltaf eitje zaten en 
Uhlstra de fiches af deelde, „dat ik jullie van avond eens lekker 
zal afzetten." 



TWEEDE HOOFDSTUK. 
Jozef en zijne vijanden. 



De rijstoogst op Koeningan was al binnen, en bij het dalend licht 
van den ondergaanden dag zagen de nu dorre en stoppelige velden, 
zich ver uitstrekkend naar alle zijden, er somber en eentonig uit. Slechts 
van den kant der groote weiden, waar een mooie kudde bengaalsche 
koeien haar avondmaal deed in 't welig gras, was het een frisch en 
levendig gezicht: het lichtvale der opkomende schemering, gebroken 
door de roodbonte en zwart- wit gevlekte robes van het zacht bewegend 
vee, tegen den groenen achtergrond van hellend boschterrein. 

Op een der smalle wegjes, die het land doorkruisten, wandelde 
Geber's factotum, de hoofdmandoor, Jozef, een dikken koffiestok over 
de schouders, de beide handen over de einden bengelend, rustig zijn 
strootje rookend. Hij had het vèr gebracht. Wie hij eigenlijk was en waar 
hij vandaan kwam, toen hij voor jaren in dienst, van Geber trad, kon 
niemand zeggen. Zijn europeesche voornaam, die hem tevens tot geslachts- 
naam diende, mocht doen denken aan een christen, maar daarvan was 
nooit iets gebleken. 

Zijn kloeke, vierkante gestalte, zijn vrije houding, zijn knappe kop 
met gitzwarte knevel en kort geknipt baardje boven langs de ooren, 
wezen wel uit dat hij geen maleier of Javaan was, zelfs niet iemand 
van inlandsche herkomst, maar meer ook niet ; hij kon even goed 
afkomstig zijn uit Arabië als uit Bengalen. 

Nu Geber er niet was, berustte het beheer van het land geheel in 
zijn handen en hij gaf daarbij, althans op het papier, blijk van een 
administratieve geschiktheid, die voor zulk een man, wat werken betrof 
in alle opzichten een sel f -made-man, zeer bijzonder was. 
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Ja, hij had het ver gebracht ; niemand was meer overtuigd van zijn 
verdiensten dan hij zelf. Nu en dan stond hij eens stil en liet zijn groote 
blinkende, zwarte oogen over den omtrek gaan met het air van een 
heer en meester. 

Hij zou het nog wel verder brengen, dacht hij ; om daartoe te komen, 
was hij naar zijn oordeel op den goeden weg. 

Reeds toen Geber nog zelf het land bestuurde, en hij metterdaad 
niet veel meer was dan mandoor, had hij zich bijverdiensten weten te 
bezorgen. Nooit ten nadeele van den heer Geber, da"a"r zou hij zich niet 
aan gewaagd hebben ; die kreeg altijd wat hem toekwam ; maar ten koste 
der bevolking, die hem vreesde, meer dan den eigenaar van het land. 
Nu hij in de laatste maanden haast onbeperkte vrijheid van handelen 
had gehad, was zijn spaarpot buitengewoon zwaar geworden. 

Hij had op zijn wijze de duimschroeven eens aangezet, met de 
diepste minachting voor de inlandsche bevolking en haar wel en wee ; 
zonder zich in het minst te bekommeren om de milde wijze, waarop 
Geber steeds tegenover den kleinen man liet handelen, of om hetgeen, 
in dat opzicht, bij de wet w T as bepaald. Hij hield er huis onder op zijn 
manier, nu inderdaad het „hek van den dam" was, en in zijn hevigen 
lust zooveel geld bijeen te brengen tot hij zelf een landje kon koopen, 
en toewan tanah worden, deinsde hij voor niets terug. 

Geber en de Uhlstra's minachtte hij in stilte om hun gemoedelijkheid 
tegenover het volk, en hun goedheid en royaliteit, die hen lang niet zooveel 
deden heffen, als waarop zij het striktste recht hadden, ja, die hen 
tot de dwaasheid brachten belangstelling te tooneri voor dat leugenachtig 
en kruipend slavenvolk, dat ze met geld en vee bijsprongen en zelfs 
gratis dokterden, als er ziekte heerschte. 

Zoo het volk van Koeningan Jozef haatte als de pest, omdat hij 
het afzette en onbeschaamd bestal op zijn producten, op zijn arbeid 
en op zijn geld, — dat alles was nog het ergste niet. Het volk was 
al zooveel eeuwen lang door parasieten, inlandsche of anderen, geperst 
en geknepen, dat wat meer of minder wel een groot verschil maakte, 
maar ieder toch zijn lot in stilte droeg. En waren er soms, die mopperden 
en tegenstribbelden, dan maakte al heel gauw de dikke stok van 
Jozef kennis met hun schouderbladen, en voelden ze nog dagen lang, 
dat het maar beter was te zwijgen. 

Eén ding echter verdroegen ze niet, en dat ééne had hun haat 
opgevoerd tot wraakzucht. Sedert Jozef naar willekeur op het land 
den baas speelde, vierde hij zijn lusten den teugel. Vroeger kneep 
hij wel de kat in het donker en haalde stukjes uit, die minder te pas 
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kwamen, maar hij deed dat, uit vrees voor Geber, met groote omzichtigheid 
on in alle stilte. Tegenwoordig kon hij in de kampongs en op 't 
veld letterlijk geen vrouw met rust laten. 

Openlijk permitteerde hij zich allerlei vrijheden en valsche handgrepen, 
en om ze naar zijn wil te krijgen beproefde hij van alles, list en geweld. 

Door die middelen kreeg hij haast altijd gedaan wat hij verlangde; 
zijn gunstig uiterlijk van mooien oosterling deed het overige. Dat 
was zijn onvergeeflijke misdaad in de oogen van veel jonge mannen 
onder 't volk, die er achterkwamen door welke handen hun vrouwen 
gepasseerd waren; van vaders, die hun aankomende dochtertjes thuis 
kregen op erbarmlijke manier. 

Het broeide en broeide al weken achtereen. Stilletjes kwamen ze 
's avonds hier of daar ver van het landhuis bij elkaar, quasi om een 
strootje te rooken en een praatje te houden, feitelijk om elkaar op te 
hitsen tegen den x bruinen geweldenaar, die niets ontzag. En Jozef, 
die anders zoo goed wist, wat er gebeurde op 't land, was d&aimee 
geheel onbekend gebleven. Zijn ijdelheid, als over 't paard getilde 
knecht, en zijn diepe minachting voor 't „sla ven volk" maakten het hem 
onmogelijk zich zoo iets voor te stellen; zoo iets als verzet tegen hem. 

Hij wandelde terug naar huis, terwijl hij zag, dat de koehoeders 
het vee uit de weide terugdreven naar de kralen ; en toen de duisternis 
geheel was gevallen, alles in orde was gerapporteerd door den inlander, 
die onder hem als djoeragan diende, sloot hij het voorgedeelte zijner 
woning, een afzonderlijk houten gebouwtje, half overdekt met klimpl an- 
ten, waartusschen groote trossen bruidstranen hingen, zoo schilderachtig 
en lief, dat het overdag in 't zonlichteen landelijke idylle was. 

Daarbinnen, bij zijn nu brandende koperen lamp, heel ouderwetsch 
van vorm, afkomstig nog van landheeren uit tempo doeloe, ging Jozef 
rustig aan z'n administratie, aandachtig, voor elke letter die hij schreef, 
elk cijfer dat hij zette: eerst de boeken van z'n baas, daarna het 
bescheiden notitieboekje van hemzelf. Toen hij ermee klaar was en de 
trommel zou krijgen uit een kleine brandkast, om het geld te tellen, 
zond hij zijn jongen weg naar de kampong en sloot z'n huis ook achter ; 
niet uit vrees, maar uit wantrouwen. 

Nauwkeurig telde hij alles met welgevallen na en sorteerde het geld in 
de vakjes van de trommel met zorg en liefde, tot hij het, na lange 
aanschouwing en stille berekening, weer wegsloot, zijn eenvoudig maal 
deed met wat rijst en visch, doorgespoeld met een glas water ; zijn 
lamp uitblies en zóó als hij was, zich met welbehagen uitstrekte in zijn 
niet zeer frisch en niet zeer zuiver ledikant. 
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't Was donkere maan. De wachter tusschen het huis van den land- 
heer en de woning van Jozef sloeg ten naasten bij op tijd met de groote 
bel onder de loods het geheele en halve uur. 

Juist stapte hij, huiverend van de koude nachtlucht, schurkend 
onder de over z'n naakte schouders geslagen sarong, van de baleh- 
baleh, waarop hij had zitten soezen, naar den paal waar de bel hing 
aan een dwarshout, — toen hij ineens lang uit op den grond lag, in een 
ommezien gekneveld en gebonden, zonder dat hij iets gezien had of iets 
anders gehoord dan den doffen val van z'n eigen lichaam ; maar voelen 
deed hij het des te beter. Het was een bejaard man. Men had hem overal 
buiten gelaten ; hij wist rechtstreeks van niets en bemoeide zich met 
niets; maar niettemin begreep hij nu volkomen wat op het land zou 
gebeuren. Angstig, met wijd geopende oogen, keek hij in den donkeren 
nacht ; hij zag schimmen flauw in het zwart der duisternis heen en weer 
bewegen ; hij hoorde het zachte treden van de bloote voeten over den 
grond en het schuifelen van voortgaande lichamen tegen elkaar ; en hoe 
weinig aanwijzing dit ook gaf, toch kon hij wel gissen wie het waren en 
vanwaar ze kwamen. In een dichte groep schoven ze nu, bijna niet 
hoorbaar, verder tot voor de woning van Jozef. 

Minuten en minuten was toen alles doodstil, met de gewone geluiden 
van den nacht, het kwaken der kikvorschen in de poelen, het geroep 
van den nachtuil in het hoog geboomte en het suizend gefluister der 
krekels in het groen. 

In eens sprong Jozef uit z'n bed en tegen een stoel aan, die meteen 
harden slag omviel tegen den houten vloer ; opgeschrikt, half slapend 
nog en in 't minst zich geen rekenschap kunnende geven van wat er 
gebeurde en wat het doffe bonzen beduidde, dat zijn heele woning deed 
trillen. Maar ook ineens wist hij het, en begreep of kon zich ten 
minste voorstellen, wat de juiste toedracht was, en dat de zware djati- 
houten deur, door twee grendels en een palang pintoe van binnen 
gesloten, met een boomstam van buiten werd gerammeid. Voor het 
dreigend doodsgevaar, waarvan hij nu het volle gevoel had, stond Jozef 
in beraad wat te doen, zijn geladen jachtgeweer, dat hij op den tast van 
den muur gegrepen had, in de hand. 

Met een opwelling van woede en drift wilde hij de voordeur openen 
en er direct op los schieten ; maar glurend door de reten van het 
vensterluik, zag hij het buiten stikdonker, zonder geluid van stemmen, 
die eenige aanwijzing gaven ; en, die duisternis, onzekerheid en stilte 
deden zijn toorn weer vallen; angst ervoor in de plaats treden. Hij 
had lucifers bij de hand, maar durfde geen licht maken, en onder 
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de dof dreunende, regelmatige slagen van den boomstam kraakte 
en knarste de deur op haar hengsels, op 't punt te bezwijken. Toen 
wendde hij zich naar den anderen kant, voelde en greep de palang 
pintoe van de achterdeur, schoof die zacht weg en de grendels terug,, 
rukte haar met forschen greep ineens wijd open en deed een grooten 
sprong naar buiten, den vinger aan den trekker van zijn geweer. 

Het schot ging af, loos in de lucht, en als een gedolde os sloeg^ 
Jozef neer, zonder een kreet, haast zonder eenig geluid. Een wild 
geschreeuw en geroep, schor en woest, van dozijnen stemmen klonk 
brullend, als van wilde dieren, over het veld en langs de boomen 
omhoog. 

De doffe slagen van den boomstam hielden op ; de een na de ander 
ontbrandden de obors in de handen van halfnaakte inlanders met 
zwart en wit bestreepte onherkenbaar gemaakte gezichten. Zij kwamen 
allen om het lichaam van Jozef staan, een oogenblik stil. Hij lag 
plat op den iug tusschen de struiken op het achtererf en uit zijn baadje 
stak, breed omzoomd door een grooter wordende bloedvlek, het licht- 
bruin, in het geschemer der toortsen fraai blinkend gevest van een kris r 
midden door het hart gestoken. 

De een, die het gedaan had, wees er op, triomfantelijk, met z'n 
wijsvinger, dansend van plezier; maar de anderen waren teleurgesteld 
in hun wraak. Ze hadden ieder hun aandeel willen hebben in zijn 
dood ; elk hunner had zijn stil idee gehad over een toe te brengen 
slag of stoot. Nu was hij dadelijk gestorven aan den meesterlijken 
krissteek, in de duisternis toegebracht met de zekerheid en de vast- 
heid van hand van den toreador, die zijn degen plant tusschen de 
horens van den stier en hem doet knielen. De eens opgekomen moord- 
lust van onderdrukten en lafhartigen nam daarmee geen genoegen. Ze 
staken met hun lansen, ze hakten met hun ar iets en parangs waar 
ze het doode lichaam slechts konden raken ; ze sneden er stukken en lede- 
maten af op de gruwelijkste manier, wel een half uur achtereen, tot 
ze er zelf bosèn van waren en het vormlooze lijk als 't ware over den 
pagger jonasten, naar buiten. Het omwonende volk en het dienstper- 
soneel van het landhuis, door het rumoer en het aanslaan der honden 
ontwaakt, was eerst naar buiten geloopen, loerend in de duisternis,, 
maar toen ze zagen, of althans begrepen, wat er voorviel, en dat er 
geketjoed werd, had ieder zich zoo gauw mogelijk teruggetrokken, 
z'n huisje gesloten en dat, bevend van angst en zoo goed en zoo kwaad 
het ging, van binnen gebarricadeerd. 

In de woning van Jozef was het nu een plunderen en rampassen y 
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uren lang. Met de grootste moeite en ten koste van veel wapenen, 
werd de kleine brandkast geforceerd, want de sleutel, dien Jozef altijd 
op een bepaalde plaats verborg, was niet te vinden. 

De trommel werd opengebroken ; van het geld greep ieder in de 
ruwte wat hij machtig kon worden ; onder luid en verward geschreeuw 
on als krankzinnigen sprongen ze rond, alles stukslaande met de groot- 
ste woede, tot er niets meer was om te vernielen. 

Een hooge vlam, het geboomte der omgeving van onder verlichtend 
met heldere rozeroode tinten, en mooi goudrood in de toppen, steeg toen 
op uit een dikke rookwolk, die snel omhoog trok als een grijze zuil ; 
de obors waren gedoofd, de daders van het gru weistuk links en rechte 
over de donkere, smalle wegen en in de velden verdwenen, en alsof 
het afgesproken werk was, had toen een der bedienden van het land- 
huis in eens den moed naar buiten te komen om het brandsignaal op 
de tongtong luid en akelig te doen weergalmen door de lucht. 

Was het homberpartijtje bij Uhlstra laat begonnen, — het duurde 
daarom niet minder lang, en Twissels had zijn eigenaardig woord 
gehouden of het een evangelie was. 

Hij speelde groote spellen van allerlei soort, maar of het „ossen* 
waren dan wel „snippertjes'', — hij haalde ze erdoor, het eene zoo 
goed als het andere. Toen het drie uur sloeg in den nacht, meende 
Geber, een beetje uit zijn humeur over zijn aanhoudende déveine, dat 
men wel den laatsten sans prendre bepalen kon. 

Twissels wou er drie in plaats van één, maar zijn partners hadden 
or geen zin in en stemden als naar gewoonte enkel toe, dat een verlo- 
ren spel niet meetellen zou. 

Geber annonceerde het eerst „een kleintje" dat hij codille verloor. 

„Heb je nu ooit zoo'n weerlichtschen Pech gezien ?" riep hij kwaad 
met z'n vuist op de speeltafel slaande. „Dat's nou de tweede keer in 
een half uur." 

„Ja, het loopt je niet mee," troostte Uhlstra, „maar 't kan ver- 
keeren." 

En Twissels, spottend, met een zacht, fijn dameslachje, terwijl hij 
de fiches opstreek: 

„Alle goede dingen bestaan in drieën.'' 

Hij had de woorden nauwelijks gesproken of de bediende van Uhlstra, 
die aan den ingang van het voorerf zat, kwam met een verschrikt gezicht 
naar binnen, en ging staan aan 't hoekje van de speeltafel, tusschen 
Geber en z'n meester. 
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„Wat is er ?" vroeg Uhlsfcra in 't maleisen en eenigszins ruw, verstoord 
over zoo'n ongewone vrijpostigheid. 

De huisjongen wees met z'n duim over den rooden kraag van zijn 
dienstbaadje naar buiten. 

„Er is een boedjang van Koeningan." 

„Wat mot hij?" vroeg Geber, z'n nieuwe spel, door Twissels uitge- 
geven, weer neerleggend. 

„Hij zegt dat er tjilaka is." 

„Wat dan!" riepen Uhlstra en Geber allebei ongeduldig. 

„Hij zegt," ging de Maleier met groote kalmte voort, „dat er geketjoed 
is bij mijnheer; dat het huis in brand staat en toean Joop al dood is.* 

Verwezen keken zij elka&r aan, alle drie. Geber zeer bleek en ont- 
steld, Uhlstra met een rooden gloed op z'n bruin gezicht; de eerste 
sprong driftig op en riep den boedjang, die voor aan 't erf was blijven 
staan, met uitgestrekten arm hem wenkend, naar binnen. De arme inlan- 
der kwam op zijn doorgeloopen voeten en tot de knieën grijs van 't 
stof van den weg, half kruipend, naar de breede marmeren galerij,, 
neêrhurkend op de onderste trede. — Wat hij vertelde was niet meer 
dan hij had meegedeeld aan den huisjongen ; hij wist er zelf niet meer van» 

Het luide spreken, de uitroepen en vloeken der mannen, verward 
klinkend door de binnengalerij het huis in, hadden mevrouw Uhlstra 
uit den slaap gewekt. Uit haar kamer liep ze haastig naar voren, de 
dikke figuur in een wijde slobberkabaai, het haar onder 't loopen 
draaiend in een kondé. Toen ze hoorde wat er gebeurd was, ontsteld ,. 
vol vrees voor het lot van haar eigen kinderen op hun eigen daaraan 
grenzend land, trachtte zij in een luiden woordenstroom meer van den 
boodschapper te weten te komen, den armen drommel dooreen schuddend 
als kon ze uit hem strooien, wat zij meende dat er in zat. Maar het 
maakte hem zoo bingoeng, dat hij ten slotte heelemaal niets wist. Toen 
waren ook Roos en de andere meisjes verschenen, allen op het noodlot- 
tig bericht door vrees en schrik overmand, bleek, met tranen in de oogen, 
jammerend door elkaar. Het werd erger toen Uhlstra last gaf den koetsier 
te wekken, om dadelijk z'n américaine te laten voorkomen met z'n 
beste paarden. Ze wilden hem met geweld terughouden, bevreesd voor 
zijn veiligheid. In den donkeren nacht namen de ideeën van moord 
en brandstichting reusachtige verbindingen aan ; alleen Twissels, die 
op zijn winst een extra-grogje had genomen en nu tegen een pilaar 
leunde, zijn groot zwart vest vooruit ais een kolossale inktvlek, onder- 
ging dien invloed niet; hij lachte fijntjes en kleintjes, doch niemand 
keek naar hem onder het zenuwachtig rumoer, en met 'n zoet stem- 
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nietje zei hij bij zichzelf, heel hoog: „Die vrouwen, die vrouwen!" 

Uhlstra, zoo goedhartig als hij was, viel niet af te brengen van z'n 
besluit. Hij kende het volk, en zijn geweten was volkomen zuiver. Als er 
iets aan de hand was, moest hij erbij zijn ; er kon van komen wat er wou. 

„Ik ga met je mee," zei Geber aarzelend, als iemand die fatsoenshalve 
niet anders zeggen kan, maar flauwtjes en zonder enthousiasme. Eigen- 
lijk was hij, schoon voor den vorm nog wat aandringend, blij, dat Uhlstra 
het beslist weigerde. Het was maar beter dat hij achterbleef; wat gedaan 
was, was gedaan en viel niet meer te verhelpen. 

De paarden vlogen over den weg: toch ging het Uhlstra veel te 
langzaam. Toen het even begon te dagen, naderde hij de grenzen van 
z'n land. Alles was stil en rustig als naar gewoonte, wat hij in z'n 
opgewondenheid haast onbegrijpelijk vond, en toen hij een half uur 
later in den grijzen schemer de laan opreed naar zijn oude landhuis, en 
.zag hoe reeds enkele lieden er vroeg bij waren om hun gras te pikollen 
Toor het vee in zijn stallen, ontgleed hem een diepe zucht van verlich- 
ting. Hier althans was niets gebeurd; daar had hij nu op durven zweren. 

Met een verwonderd maar blij gezicht kwam z'n zoon Henri, volmaakt 
zijn jongere individualiteit, hem op het erf tegemoet. 

„Dag pa, dat is verduiveld vlug!" 

„Is het waar?" vroeg Uhlstra, uit het rijtuig springend, blij en 
ontroerd den zoon de hand drukkend, die zoo gaaf en ongerept nu 
voor hem stond. 

Henri knikte met een gewichtig, bedenkelijk gezicht. 

„Akelig waar," bevestigde hij met kwalijk verborgen Schaden freude-. 
.„Het is voor Geber een leelijk gevalletje." 

„En is Joop dood?" 

„Naar ik hoor, zoo dood als een pier; ze moeten hem verschrikkelijk 
hebben gehavend ! Enfin, het is mijnheer Geber' s eigen schuld. 
Waarom laat hij zoo'n smeerlap heer en meester op het land?" 

De vader antwoordde er niet op. Wat gaf het? 

„Laat maar even verspannen," zei hij met een blik op z'n dampende 
paarden, die werden af gewreven. 

Maar daar wou Henri niet van hooren en zijn jonge vrouw evenmin. 
Ze brachten den vader nu weer aan 't verstand, dat het heele geval 
eigenlijk weinig om het lijf had ; dat de vermoorde absoluut niets had 
dan zijn verdiend loon. Als Europeanen zich niet ontzagen hun 
zaken door zulk gemeen en laag volk te doen beheeren, was het 
beneden de waardigheid van een fatsoenlijk landeigenaar of administrateur 
zich met de gevolgen daarvan in te laten. 
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Uhlstra, voorloopig gerustgesteld en hongerig na den slapeloozen 
nacht en den langen rit in de frissche ochtendlucht, liet hen maar 
praten en ging mee het landhuis binnen, niet een geweldigen trek in 
een kop sterke koffie, die hij ook dadelijk van z'n schoondochter kreeg. 
Nu het inderdaad niet erger bleek te zijn dan de inlander had 
geboodschapt, had hij zoo'n groote haast niet, en wilde wel eens 
vooraf Henri en Lize uithooren. 

Dat ging gemakkelijk genoeg; hij had slechts te luisteren naar 
het relaas der geweldenarijen van den vermoorden hoofdmandoor op 
Koeningan. Henri kwam daarbij altijd weer terug op hetzelfde uitgangs- 
punt : het was alles de schuld van Geber. Een europeesch landheer moest 
fatsoenlijke europeesche jongelui en niet zulke vreemde schooiers in 
dienst nemen, herhaalde hij voor de zooveelste maal. 

Een uur later moest er toch voor Uhlstra worden ingespannen. Hij 
had Geber beloofd alles te onderzoeken ; belofte maakt schuld, en 
hoewel Henri nu weer beweerde dat het gevaarlijk en bovendien 
onnoodig was, wijl men den assistent-resident had kennis gegeven, 
reed Uhlstra naar Koeningan, en zijn zoon, è fond nieuwsgierig om te 
zien hoe ze dien smeerlap getjientjangd hadden, ging mee. 



DERDE HOOFDSTUK. 
Na het Oproer. 



De zenuwen der dames Uhlstra waren tot bedaren gekomen, toen 
tegen den middag een man te paard een kort briefje van papa had 
gebracht. Nu spraken ze met uitvoerigheid en een zeker welbehagen 
over den angst, waarin ze dien ochtend gezeten hadden. 

Mevrouw zelf was niet uitgepraat over de aandoeningen van den 
dag, die ze in even incorrect als vloeiend hollandsch herhaaldelijk 
vertelde, nu eens de handen gevouwen, dan de rechter tegen 't hart 
gedrukt of de linker tegen 't voorhoofd, uiterst demonstratief. Geber 
was blij, dat er niets gebeurd was op Tji-Ori, want hij gunde den 
Uhlstra's geen kwaad, zelfs den zoons niet, die hij niet best lijden mocht. 

Voor hemzelf was het allesbehalve een afgeloopen zaak; hoe meer 
hij erover nadacht, des te meer kreeg het koortsig gevoel, dat hem 
naar de stad had gedreven en waarvan hij in den laatsten tijd bevrijd 
was, de overhand. 
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„'t Is een eenvoudige geschiedenis, * zei Uhlstra toen hij 's avond» 
terugkeerde, „maar het is een beroerd geval voor jou." 

„Hoe was het met de administratie?'' 

„Dat was het minst erge; tusschen het verbrande boeltje vond ik 
een stuk van een boek, dat nog vrij wel gespaard was gebleven, met 
nog een klein boekje erbij. Ik heb ze meegebracht en in je kamer 
laten neerleggen." 

„En overigens?" 

Uhlstra moest het verhaal doen in geuren en kleuren; hoe het lijk 
mishandeld was en hoe de overblijfselen van het uitgeplunderde en 
verbrande huis daar lagen. 

„Merkte je iets van het volk?" vroeg Geber. 

„Wel neen, het was op Koeningan zoo rustig als in m'n achtergalerij. 
Verbeeld-je dat het Bestuur hier de tijding kreeg van een algemeenen 
opstand der bevolking ; dat er troepen zijn heengezonden en soldaten 
op het land zijn gebivakkeerd!" 

Vol verontwaardiging schudde Geber daar het hoofd over. Hij wist 
dat men dat gedaan had. 

In den loop van den dag waren er kennissen geweest om te hooren 
wat er toch bij hem gebeurd was ; meteen had hij toen vernomen, dat 
er soldaten naar z'n land waren gezonden. Onder den indruk van dat 
feit, eenig in de geschiedenis, zwegen allen; ze begrepen, zelfs de 
meisjes, wat dat beteekende. 

Een moord op een opziener, niet eens een Europeaan; een rampas- 
partij, enfin, een opstootje tijdens de afwezigheid van den landheer r 
had ten slotte maar weinig om het lijf; d&ardoor werd de reputatie van 
een land niet erg geschaad ; d&arbij bleef de waarde ervan haast intact. 

Maar het groote gerucht van oproer onder de bevolking en het 
uitzenden van troepen door het Gouvernement, — dat was een nek- 
slag voor den eigenaar, die jaren noodig had om daarvan te herstellen. 

„'t Is schande," zei Roos het eerst, „'t Is net of ze het met opzet 
hebben gedaan." 

Verrast en vol instemming keek Geber haar aan ; dat idee was bij 
hem ook opgekomen. Hij had nogal eens minder aangename quaesties 
gehad met het Bestuur en miste, bij verschil van meening, den tact 
van den schijnbaar veel ruweren Uhlstra, die er zich op beroemen kon r 
dat hij van alle elkaar opvolgende ambtenaren kon gedaan krijgen 
wat hij verlangde. Ze hadden allen de stille overtuiging, dat Roos het 
bij het rechte eind had, maar niemand sprak er verder over. Zwijgend 
knikten ze elkander toe, tot mevrouw Uhlstra de eerste was die opstond 
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met een lang gerekten zucht, zachtjes zei dat het „vreeselijk en 
vreeselijk" was, en daarop naar haar kamer ging om zich te kleeden. 

Men had daar nog maar juist den tijd voor. De groote voorgalerij 
was in den vooravond vol bezoekers, als hield men een openbare receptie. 
Iedereen kwam, door nieuwsgierigheid gedreven. 

Men had de troepen zien oprukken ; men had iets gehoord van 
moord en oproer op het land van Geber, en bij de Uhlstra's kon men 
zonder twijfel het naadje van de kous te weten komen. 

Geber had den hoofdambtenaar Marken s, die hem ook een „ con- 
doleance-bezoek n bracht, met wien hij zeer wel was en dikwijls een 
partijtje maakte, ter zijde genomen en zich bitter beklaagd. En de 
regeeringspersoon, oud-besturend ambtenaar, anti-militair, had hein 
volkomen gelijk gegeven, met de belofte, z'n best te zullen doen om 
de soldaten zoo spoedig mogelijk terug te laten roepen en voor een zoo 
gunstig mogelijk verslag te zorgen in het officieele Nieuwsblad. Geber, 
die om dit laatste dringend verzocht had, gaf daarbij hoog op van de 
humane behandeling, die het volk op zijn land genoot, van de bijzondere 
mildheid in het toepassen van zijn rechten en in het voldoening eischen 
van zijn verplichtingen. 

Maar toen hij in den na-avond lang gekeken had in het groote boek 
van Koeningan en daarna in het kleine boek van Jozef ; toen hij met 
veel moeite het particuliere gedeelte dezer boekhouding had ontcijferd, 
en het verband snapte tusschen de kleine administratie en de groote, 
kwam een gevoel van diepe moedeloosheid over hem. 

Hij zag nu in, dat het alles zijn eigen schuld was; dat zekere 
zorgeloosheid en een koppig vertrouwen in onbetrouwbare menschen de 
oorzaak waren van zijn halven ondergang. Terwijl hij, bij al zijn 
eigenaardigheden, zijn leven lang er naar gestreefd had eerlijk en fat- 
soenlijk te zijn, was er nu maandenlang in zijn naam en op zijn 
volmacht allerschandelijkst gestolen en geknoeid. Mistroostig zocht hij 
Uhlstra op en vertelde het hem, zich daarbij opwindend tot een 
ongewonen graad van woede, vloekend nu en dan, en met z'n vuist 
op de tafel slaande, maar toch zonder een scheldwoord aan de nagedach- 
tenis van den vermoorde en, ondanks alles wat was voorgevallen, slechts 
dit eene op den voorgrond stellend : „Het is mijn eigen vervloekte schuld." 

En nu hoorde hij van Uhlstra het overige ; vernam hij dat de vrouwen- 
perkara's eigenlijk de oorzaak waren van den moord en de rest. 

Het was, toen hij alles wist, haarfijn in geuren en kleuren, of alle 
hoop hem ontzonk. 

„'t Is zoo goed als een ruïne," zuchtte hij. 

2 
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„Dat zal waarachtig wel waar zijn; we hoeven elkaar niets wijs te 
maken. Koeningan is op het moment zoo goed als onverkoopbaar. Gis- 
teren sprak je van een half millioen en daar heb ik waarachtig ernstig 
over gedacht; op het moment, nu die heele perkara zoo is geloopen, 
zou ik er niet graag een ton in willen steken. Maar wees een man, 
ga terug, bemoei je met niets, en werk rustig voort tot, na een jaar 
of wat, de heele rataphxn in het vergeetboek is geraakt." 

De raad was goed ; 't was eigenlijk de eenige die kon gegeven wor- 
den ; Geber was daarvan ten volle overtuigd, en niettemin schudde hij het 
hoofd met een vies gezicht, als werd hem iets walgelijks aangeboden. 

„Ik kan er niet toe besluiten. — Als ik denk dat ik nu weer voor 
een jaar of vier, vijf in m'n eentje op Koeningan moet gaan zitten, 
dan maak ik er bij God liever met een pil nummer elf een eind aan." 

Hij kon er den geheelen nacht niet van slapen. Telkens als hij 
in z'n kamer heen en weer had geloopen, onrustig, zenuwachtig, zonk 
hij neer in een stoel, en als hij dan de oogen sloot, trachtend in te 
sluimeren, zag hij duidelijk de onverstoorbare figuur van Uhlstra 
tegenover hem zitten, en hoorde hij weer de verschrikkelijke woorden : 
„Vandaag zou ik er niet graag een ton in willen steken." Geen ton 
in dat mooie, vruchtbare en goed bevolkte land van meer dan vijf 
duizend bouws, heelemaal onbezwaard ; geen ton ! ! 

Dan dacht hij aan de som, waarvoor hij het zelf gekocht had, twintig 
jaar geleden ; aan zijn eentonig en afgezonderd leven als verbannen uit 
de wereld, verstoken van zooveel dat de groote, beschaafde, europeesche 
maatschappij opleverde. Dat alles was voor hem verloren gegaan, die 
lange reeks zijner schoonste levensjaren, en nu hij op het punt stond het 
door arbeid vrij geworden, dus verworven landgoed te gelde te maken .... 

Met tranen in de oogen, tranen van medelijden met zichzelf en zijne 
omstandigheden, stond Geber weer op, helderder wakker dan hij was 
gaan zitten ; gejaagder en zenuwachtiger dan te voren. Toen het vijf 
uur sloeg op de groote ouderwetsche hangklok in de achtergalerij, met 
langzamen, zwaren slag als van een doodsklok, ging hij buiten zit- 
ten, naar afleiding zoekend in het schemeren van den dageraad en 
het stil gescharrel op het erf van de bedienden, die aan den water- 
put baadden, hun koffie dronken en hun rijst aten, vóór de ontwaakte 
familie allen in dienstbeweging stelde. 

Van de Uhlstra's verscheen Roos het eerst. Om naar de badkamer 
te gaan moest ze Geber passeeren, en verwonderd vroeg ze, toen ze 
hem daar zitten zag: 

„Soh, al op?" 
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„'k Heb den heelen nacht niet geslapen," zuchtte hij erbarmelijk, 
en 't meisje, dat dit volkomen begrijpen kon, zuchtte met hem mee. 

„Verschrikkelijk, ja?* gaf ze meelijdend toe. Veel soesah vóór 
alles voorbij is, en zooveel schade, zooveel schade!" 

Nu het eerste verdriet bij Geber dien nacht had uitgewerkt, en hij 
ten slotte tegen een menschelijk wezen had kunnen klagen, kwam 
weer de oude natuur bij hem boven, en verscheen, voor het eerst sedert 
een etmaal, op z'n gezicht de spottende Jrek, die daarop anders stereo- 
tiep was. Hij stond op en zei, leunend met de hand tegen een pilaar, 
het eene been over het andere slaande: 

„Ja, Roos, ik ben nu eigenlijk een arm man. Wat je vader zei, is 
waar: als ik Koeningan op het oogenblik of zelfs in den eersten tijd 
wou verkoopen, zou het land geen ton opbrengen. Plezierig, ja?* 

„Kasian,* zei ze van harte, want zij, die van kindsbeen over de 
prijzen der groote landerijen steeds had hooren spreken met heele 
of halve millioenen, doch overigens van zuike kapitalen slechts een 
heel vaag begrip had, vond een ton al bitter weinig, in hoofdzaak 
omdat haar vader en Geber zelf over dat bedrag met minachting spra- 
ken. „Kostan," herhaalde ze. „Maar weet je wat, jij gaat naar Koe- 
ningan terug en werkt weer teroes een jaar of wat." 

„Dat zei je vader ook, Roos, maar het is niet alles voor me, zoo 
moederziel alleen." 

Het verwonderde Geber, dat zij ineens doorging naar de badkamer. 
Zij en haar moeder hadden hem in den laatsten tijd voortdurend zooge- 
naamd zitten plagen met zijn oldbachelorschap, en eigenlijk had hij 
nu verwacht, dat ze hem zou aanraden te trouwen. Zoo'n antwoord 
zou hij heel natuurlijk hebben gevonden. 

Hij ging met zijn rug tegen den paal leunen, de armen gekruist, 
vlugger en beslister denkend en combineerend dan anders zijn gewoonte 
was. Werktuigelijk riep hij: „Ja!" toen mevrouw Uhlstra, die intus- 
schen opgestaan en in het halfduister der achtergalerij was, in een 
roode overkabaja met zwart fluweelen omslagen, hem toeriep, dat zijn 
kop kofSe stond te wachten. Maar hij kwam zoo spoedig niet. Het 
voor en tegen stond hem duidelijk voor den geest. 
. „Je koffie wordt koud!" riep nogmaals de vrouw des huizes en 
weer antwoordde hij: „Ik kom," maar hij verroerde geen vin. 

Wel zeker, het was de beste oplossing; in alle opzichten de beste, 
en toen Roos uit de badkamer terugkwam, keerde hij zich om, ter- 
wijl ze hem voorbijging, hield haar vast bij den arm en met een 
poging om grappig te zijn, al lachend: 
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„Zeg Roos, wil jij m'n administrateur worden?" 

„Loop rond," riep ze, ook lachend, den dikken arm lostrekkend 
uit zijn magere hand en met een sprongetje de trapjes opwippend naar 
boven. Geber hield in z'n hand nog 'n oogenblik een gevoel, dat 
nu juist geen dichterlijke aandoening bij hem opwekte; een koud 
gevoel, net of hij een visch in de hand had gehouden ; doch daar 
lette hij maar weinig op, geheel bezig met het groote besluit, dat hij 
daareven eigenlijk heel onverwacht genomen had. 

Moeilijk werd het hem niet gemaakt. Roos, die heel goed begreep, 
dat er meer stak achter het plan om haar tot administrateur te benoemen, 
had dadelijk aan haar moeder verteld „dat hij beet." 't Viel in het 
oog dien ochtend, dat Geber zich gekleed had, zorgvuldiger dan anders 
z'n gewoonte was; dat hij zich netjes had geschoren en z'n knevels 
had opgekruld ; dat hij heel bijzonder naar Roos keek, die deed of ze 
het niet merkte, en dat hij het nu was, die telkens sprak over trouwen, 
terwijl de dames het onderwerp zorgvuldig vermeden. 

Toen Uhlstra na het ontbijt z'n brieven was gaan schrijven, zat 
Geber op een gegeven moment alleen achter met Roos ; den jeune 
premier te spelen ging boven z'n krachten ; hij vond dat, bij hun ver- 
houding en tegenover zijn omstandigheden, ook bespottelijk. 

Familiaar ging hij naast haar zitten, terwijl ze ijverig borduurde, nam 
haar hand en vroeg doodeenvoudig of ze met hem wou trouwen en 
meê wou gaan naar Koeningan. 

Zij ademde wel een oogenblik een beetje dieper dan gewoonlijk, wat men 
duidelijk zien kon aan de beweging harer zeer ontwikkelde buste, 
maar ze antwoordde even eenvoudig en leuk als hij gevraagd had, dat 
zij erin toestemde en hij maar spreken moest met haar vader. Hij vond 
het zeer natuurlijk, dat hij haar toen een zoen gaf, maar keek ervan 
op dat hij er een terugkreeg, niet alleen zonder blooheid, maar 'n 
zoo goed europeesche als hij zich slechts herinnerde ééns gehad te 
hebben, in de twintig jaren, geheel doorgebracht in het binnenland, 
waar hij zich voornamelijk had bepaald tot een inlandsche menagère, 
die hij vermeende, buiten den strik tsten en meest onvermijdelijken dienst, 
op een afstand te moeten houden, zonder liefkoozingen of familiariteiten. 

Geber kon niet anders zeggen, of het viel hem erg mee, nu eenmaal 
de kogel zoover door de kerk was; doch wat hem tegenviel was het 
gezicht van z'n ouden sobat, die van den prins geen kwaad wist en 
niets vermoedde toen Geber bij hem kwam met het aanzoek. 

Uhlstra zag er van weerskanten een speculatie in, en schoon zelf 
uiterst practisch, had hij in zulke aangelegenheden daar een hekel 
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aan. Hij trok den breeden mond zeer onvriendelijk samen, keek voor 
zich op zijn lessenaar, zei kortaf dat het hem hoogst eigenaardig 
verraste, maar dat hij niet dadelijk kon besluiten en Geber binnen 
vierentwintig uren een beslist antwoord zou geven. 

Toen Geber, tamelijk afgebluft, terugging naar z'n kamer, liep Uhlstra 
betoel boos naar zijn vrouw om haar rekenschap te vragen. Zij was 
daar in het geheel niet bang voor en Roos, die geroepen werd en tothaar 
verbazing zag dat papa het niet zoo dadelijk goedkeurde, steunde haar 
moeder krachtig. Eigenlijk was er tegen het huwelijk ook niets te zeggen, 
dan dat Geber twintig jaar ouder was dan zijn aanstaande, en of dit 
«en voordeel was of een nadeel, behoorde tot de onuitgemaakte zaken 
en zou dat wel altijd blijven, zoolang de opiniën er zoo over uiteenliepen. 
. Bij Uhlstra week het aanvankelijk op den voorgrond gedrongen 
gevoel al pratend terug, terwijl verstand en berekening zich sterker 
deden gelden; ten slotte moest hij erkennen, wat dien ochtend vroeg 
Geber van den anderen kant had bepikerd: dat het nog de beste 
oplossing was. Het eenige wat hem nu verwonderde, was, dat hij dit 
niet dadelijk had ingezien. Zonder verwijl zocht hij Geber op en gaf 
hem lachend een harden stomp op z'n schouder. 

„Ik zal er maar geen vierentwintig uur overheen laten gaan,* riep 
hij met z'n luide stem. „Trouw voor mijn part met Roos, en ik mag 
lijden dat het jullie goed gaat." 

„Waarom zou het niet gaan? Wij hebben het immers samen ook 
altijd uitstekend kunnen vinden in en buiten zaken." 

„Dat is waar," stemde Uhlstra toe, en knippend met zijn slimme, 
scherpe oogen, voegde hij er bij: „Twee joden weten wat een bril kost." 

Het was een goede zaak, meende men algemeen, voor beide partijen, 
Koeningan redresseerde zich ineens door dit huwelijk, 't Had anders 
heel wat sensatie op de plaats teweeggebracht, dat bericht van den 
moord ! Iedereen sprak de eerste dagen van de „opstandelingen" ; het sluit- 
werk aan deuren en vensters werd overal beter voorzien en er ontstond 
een levendige vraag naar het artikel revolvers. Maar de „burgerlijke 
en militaire autoriteiten", die met de soldaten op het land kwamen, 
vonden op het „tooneel van den opstand" tot hun groote verwondering 
alles in de meest volkomen rust. 

Intusschen kon men, eenmaal den sterken arm erbij gehaald hebbend, 
er moeilijk toe overgaan de soldaten onverwijld terug te zenden, al 
begreep iedereen hoe overbodig ze daar waren. Het gerechtelijk onder- 
zoek had de arrestatie van een half dozijn opgezetenen ten gevolge; 
Uhlstra en zijn zoon hadden echter voor de nagedachtenis van den 
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vermoorde zoo verpletterende mededeelingen gedaan, en er kwam boven- 
dien nog zooveel misdadigs ten laste van nu wijlen Jozef aan 't licht, 
dat zich al heel spoedig een meening en een overtuiging vormden, 
gunstig voor de van schuld verdachten. 



VIERDE HOOFDSTUK. 
Mama Tjang. 



Geheel tegen de gewoonte was de verloving zonder feestelijkheden 
bekend gemaakt. Geber was naar z'n land teruggekeerd om alles in 
't reine te brengen ; allen vonden dat de laatste restes van die leelijke 
perkara eerst uit de wereld moesten zijn. 

En dan, er viel bij de Uhlstra's dadelijk een geweldige drukte in. 
Het uitzet van Roos nam haar moeder, haar zelf en haar zusters 
heelemaal in beslag ; er werd gecorrespondeerd met het buitenland, want 
er moest ook veel uit Parijs bij zijn; eiken dag was het tokobezoek; 
buitengewone naaisters werden aangenomen, en de ruime achtergalerij 
leek soms zelf een toko, zóó stond het overal vol met witte en blauwe 
bordpapieren doozen, stapels tafelgoed en allerlei gekleurde en witte 
goederen, die men meende dat de aanstaande mevrouw Geber hoog 
noodig had om buiten te wonen, alleen met haar man. Te midden 
van die drukte, door Uhlstra van harte verwenscht, kwam een briefje, 
dat allen deed opschrikken en waarboven, dicht tegen elkaar, de zwart- 
gelokte hoofden der dames zich belangstellend vereenigden. 

„Wat is het?" vroeg Uhlstra, die op het achtererf z'n planten had 
verzorgd en op zijn bloote voeten de marmeren galerij binnenkwam. 

n Kasian* riep zijn vrouw, „het is een briefje van Clara; we moeten 
er dadelijk naar toe." 

„Wat is er dan nu weer ?* was de tweede, niet zeer vriendelijke vraag. 

„Kasian, vent, de oude vrouw is zoo raar.* 

Hij bromde iets binnensmonds, haalde de schouders op en ging naar 
z'n kamer. 

„Je gaat toch zeker ook even kijken!'' riep hem z'n vrouw achterna. 

„Merci!" riep hij terug. „Ik zal straks van jullie wel hooren of het 
de moeite waard is." 

„Hé,* zei mevrouw Uhlstra tegen haar dochters, „met landauer, 
ja! en dan gauw een schoone kabaai aan." 
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Zij reden het erf op van een huis, mooier en grooter nog dan het 
hunne, hoog uit den grond, sierlijk ingericht met europeesche heele en 
halve ameublementen, keurig onderhouden. Maar ze gingen niet het 
hoofdgebouw binnen, en reden ineens door naar achter, waar een niet 
meer jonge, maar slanke en knappe indische dame haar ontving, het 
bezoek blijkbaar verwachtend. 

Men kuste elkaar met groot betoon van hartelijkheid, een zweem van 
droefgeestigheid op de gezichten. 

„Hoe is het met haar?" vroeg mevrouw Uhlstra zacht, als moest 
er buiten gefluisterd worden om de rust eener doodzieke niet te storen. 

„Kom maar eens meê kijken; de dokter heeft gezegd, dat het wel 
gauw zal afloopen." 

Fluisterend onder elka&r, liepen ze voort door de lange galerij der 
bijgebouwen, en gingen eene kamer binnen, waaruit een sterke lucht 
kwam van indische oliën en medicijnen. De vensters waren gesloten 
en in 't schemerdonker teekenden tegen den witten muur zich de 
vormen af van allerlei voorwerpen, indische en europeesche ; een vreemde 
verzameling goedkoope inheemsche dingen van dagelijksch gebruik, 
van bamboe en rottan, waartusschen marmeren knaapjes, mooi vergulde 
vazen en andere artikelen van weelde wonderlijk afstaken. En achter 
in het fond van het ruime vertrek op een gewone baleh-baleh, die 
omringd was door een fraai kanten met rood lint opgenomen klamboe, 
lag op een mat een oude inlandsche vrouw, mama tjang. Mager en 
gerimpeld, doodstil en met gesloten oogen, de handen op de borst als 
een mummie, die daar eeuwen had gelegen en geheel was uitgedroogd. 
Toen zij de stemmen hoorde, gingen hare groote oogen wijd open en 
haar blik, helder en vast, gaf aan het masqué ineens de geheele uit>- 
drukking van leven terug. Mevrouw Uhlstra ging dadelijk naar haar 
toe en vroeg, zich neerlatend in een lederen armstoel naast het geïm- 
proviseerde ledikant, in het maleisch met groote belangstelling naar 
de gezondheid van mama tjang, die dadelijk bewees, dat zoo het haar 
aan goede oogen niet ontbrak, ook haar spraakvermogen haar niet in 
den steek had gelaten. Op een zachten jammertoon, snel pratend 
maar telkens afgebroken door diepe ademhalingen, als kostte het haar 
moeite en kon zij haast niet meer, beklaagde zij zich bitter. Men ver- 
onachtzaamde haar: niemand keek meer naar haar om; een arm oud 
mensch in den kampong had het beter dan zij; ze wou dat ze maar 
dood was; ze zou ook wel gauw dood gaan, dan was ze niemand meer 
te veel; dan had niemand meer last van haar; dan kon men haar 
begraven in de aarde; dan was men van haar af. Mevrouw Uhlstra 
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kende dat lied, zij wist hoe haar zuster Clara, ondanks de donderende 
protesten van Lugtens, haar man, mama tjang verzorgde en liet op- 
passen, doch zij sprak maar niet tegen, nu en dan, zachtjes en op- 
beurend, haar met een enkel woord in de rede vallend. Ook Roos en 
haar zusters waren bij het bed komen staan en spraken meê in dien 
trant, alles in het maleisch, de een door de ander, met tranen in de 
oogen over het lamenteeren der oude vrouw, wier slapen ze met eau de 
cologne verfrischten, terwijl twee baboe's als steenen beelden op den 
grond zaten, zonder een vin te verroeren wanneer het haar niet werd 
gelast. Toen de dames na een half uur ongeveer weer buiten kwamen, 
bliezen ze van de benauwdheid in de ziekenkamer. 

„Ga even binnen," zei mevrouw Lugtens, met haar waaier naar 
het hoofdgebouw wijzend, „Jacques is thuis." 

Fatsoenshalve kon mevrouw Uhlstra niet nalaten haar zwager te gaan 
groeten ; voor haar genoegen deed ze het niet; ze was veel liever naar huis 
gegaan ; ze steeg, gevolgd door de meisjes, met loome schreden de hooge 
trap op en volgde haar zuster, door de prachtige zaal, die het middengedeelte 
van het huis vormde, in een der kamers, waar Lugtens aan den glimmenden 
cylinderlessenaar zat te schrijven. Met iets in haar houding, dat deed den- 
ken aan een aanstellerig uiterlijk vertoon van beslistheid, trad zij binnen. 

„Zoo !" begroette Lugtens haar, stug en uit de hoogte. „Hoe gaat het?" 

„O, heel goed; we hebben het erg druk, nu Roos gaat trouwen." 

„Wanneer moet dat gebeuren?" 

„Er is nog geen dag bepaald, maar toch binnen een week of zes " 

Hij keerde z'n gezicht naar Roos; haar en de meisjes had hij toen 
ze binnenkwamen met een rondgaanden hoofdknik begroet. Zijn „zoo" 
gold voor allen te gelijk. 

„Je doet daar een goed huwelijk, Roos!" 

Zijn scherpe grijze oogen keken vlak in de hare met iets in z'n 
trekken dat haar verlegen en zenuwachtig maakte, en dat het haar 
moeder ook altijd deed ; maar evenals deze zette zij zich schrap, haar 
best doende zich tegenover oom Lugtens niet bingoeng te toonen. 

„Vindt u?" vroeg ze glimlachend en vriendelijk. 

„Zeker, zeker.... het is een goed land, en Geber is een zeer 
geschikt man." 

„Ja," kwam mevrouw Uhlstra er met gedwongen vroolijkheid tusschen, 
„de heeren, die met elkaar homberen, houden elkaar altijd de hand 
boven 't hoofd." 

Haar opmerking kreeg geen ander antwoord dan een schuinen nijdigen 
blik, en Lugtens vervolgde, alsof ze niets gezegd had, tegen Roos : 
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„Je weet hoe het op het land gaat, en je kent de taal goed; dat 
zijn ook twee voorname dingen." 

„Ja, oom.* 

Roos wist waarlijk niet wat ze er anders op moest zeggen ; zij had 
haar aanstaand huwelijk nog niet hooren beschouwen dan qua zaak. 

„Nu," zei mevrouw Uhlsta. „We komen je maar even groeten, want 
we moeten weer gauw naar huis." 

„En ik heb ook de handen vol. Adieu dus en groet je man van me." 

Weer knikte hij eens even in het rond, een algemeenen korten groet, 
en de dames gingen, mevrouw Uhlstra met een kort uitgestooten „Dag!" 
blij, dat ze het kantoor weer uit was. Beneden aan de trap der 
achtergalerij lei ze haar eene hand op haar hart en sloeg haar groot e 
zwarte oogen op naar boven, vol wanhopige ergernis, met de andere 
hand den pols vattend harer zuster, terwijl ze fluisterend zei als bang 
door anderen gehoord te worden: 

„Wat een nare vent is het toch, Claar! Hoe is het mogelijk, dat 
je met hem leven kunt? Ik hield het geen vierentwintig uur bij hem uit !" 

„En ik heb het al twaalf jaar bij hem uitgehouden," zei haar zuster met 
een pijnlijken trek om den mond, „maar het is me nooit zoo moeilijk 
geweest als in den laatsten tijd, nu met die ziekte van de oude vrouw." 

„Zanikt hij daar nog altijd over!" 

„O, Leen, houd-je stil; daar maakt hij me den heelen dag het 
leven zuur meê. 9 

Mevrouw Uhlstra keek haar zuster met innig medelijden aan. 

„Ik ben er maar niet over begonnen; de mijne is er ook nooit over 
te spreken, maar zoo'n bullebak als die die Jacques . . . ." 

De meisjes hadden haar tante al goeden dag gezoend, en riepen 
uit den landauer haar moeder. 

„Nu," zei deze, van mevrouw Lugtens afscheid nemende, „als er 
iets is, laat je me maar roepen, ja?" 

Lugtens w T as rustig voortgegaan met zijn correspondentie ; regelmatig 
en netjes, zijn volle aandacht bij het werk, schreef hij met de blijvende 
barsche uitdrukking op z'n gezicht, het type van een kalm despoot. 
Zóó kende men hem overal in Indië. Hij stond al veel jaren aan het 
hoofd eener groote maatschappij, die hij zelf had georganiseerd ; die hij 
bestuurde met ijzeren hand ; in wier dienst zijn wil wet was, en die hij 
door zijn bekwaamheid, tact en toewijding tot grooten bloei had gebracht. 
Niemand hield van hem. In zijn breeden kop, als met korte, forsche 
houwen uit één stuk geslagen, lag de grootste onverzettelijkheid uit- 
gedrukt, en schoon hij baard noch knevels droeg, altijd zorgvuldig 
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geschoren, was zijn gezicht met krachtige trekken langs den neus en 
om den mond, mannelijk en flink, als van een oud romeinsch imperator. 
Thuis te zijn of in dienst zijner maatschappij maakte voor hem weinig 
verschil; zijn vrouw, zijn kinderen of zijn ondergeschikten op het kantoor,— 
ze hadden allen maar één ding te doen: hem te gehoorzamen; en ze 
vreesden hem hier niet minder dan daar. Toen hij klaar was en zijn 
correspondentie gesloten had, ging hij naar achteren, rondziende als- 
iemand, die inspectie houdt en zoekt naar een gelegenheid om aanmerkingen 
te maken. Maar Clara was in den dienst van haar huwelijk volkomen 
gedresseerd; nu, als altijd, was het stil in huis, stond alles op zijn 
plaats, netjes en tot in 't overdrevene zindelijk. 

„Ze zijn daar straks zeker allen achter geweest,'' zei hij tegen haar. 

„Ja, de oude vrouw is erg naar/ 

„Zoo, is ze alweer erg naar? De gewone kunstjes natuurlijk ! Je hebt 
me hier wat op m'n dak gehaald; ditmaal is het voor 't laatst; zoo- 
gauw ze beter is, is het uit.* 

Clara liet hem praten; in dat ééne opzicht weerstond ze hem, en 
ofschoon er geen dag omging, zonder dat ze de onaangenaamste dingen 
daarover hooren moest, had ze toch volgehouden en was ze nu ook vast be- 
sloten voor de oude inlandsche moeder in haar eigen huis te blijven zorgen. 

Terwijl hij doorsprak op den nurkschen, bevelenden toon, met 
hatelijkheden en verwijten, reed een klein rijtuig door de poort het 
achtererf op ; voor het nog heelemaal stilstond, sprongen er twee jongens 
en twee meisjes uit. Het waren de kinderen van Lugtens, die uit school 
kwamen en vroolijk, rumoerig en luidruchtig de trap opholden. 
't Was of ze verschrikten, toen ze zagen dat hun vader thuis was, zó6 
stil werden ze ineens, zóó rustig liepen ze, een bezorgden blik op de- 
schoolboeken, die ze in de hand hielden en met de andere de petten 
rechtzettend en de haren gladstrijkend. Alleen het kleinste meisje ging 
gewoon door; het scheen niet in die mate den invloed te ondergaan,, 
dien het gezicht van den vader op de anderen maakte, en zij was ook 
de eenige, die hij eigenlijk teruggroette, blijkbaar zijn best doende uit 
zijn brusken toon in een meer vriendelijken en zachtzinnigen te vallen. 

Er was toch niets bijzonders aan dit kind, blank en blond als de- 
anderen, geheel het Lugtens-type, zonder eenigen schijn der inlandsche 
herkomst van moederszij. 

Wat mevrouw Uhlstra, tante Lena, niet had gedurfd, deed de kleine 
Lena dadelijk : ze vroeg naar mama tjang, en toen haar moeder, 
aarzelend en bevreesd voor nieuwe uitvallen van haar man, zei dat ze 
erg ziek was, weifelde het kind geen oogenblik, maar ging, zonder 
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zich om haar vader te bekreunen, met den vasten tred en de rechte 
houding, die Lugtens kenmerkten, naar achteren. 

De andere kinderen waren dadelijk in de kamers geslopen, liefst 
buiten een onmiddellijke, minder aangename nabijheid. 

Met de oogen wijd open en strak gericht op de deur lag mama tjang 
te wachten ; zij had de kinderen hooren thuiskomen, in de verte, en 
toen er een naderde en de deur van haar kamer opendeed, wist ze wel 
dat het kleine Lena was. In haar oud, bruin perkamentachtig gezicht 
kwam leven en ontspanning ; toen het kind op den rand van de baleh- 
baleh zat, nam ze het witte handje in haar bruine vingers. Zij mopperde 
nu niet, dat niemand naar haar omzag, en men haar verwaarloosde. 

In het maleisch, vlug babbelend met veel gebaren, vertelde het kind 
van haar school, van de andere meisjes, van de verhaaltjes uit haar 
leesboeken, al maar door pratend, wel een kwartier lang. Mama tjang 
zei nu en dan een woord ertusschen of deed een uitroep, maar ze 
keek maar altijd door naar het kindergezicht, het handje streelend, dat 
ze niet losliet, en strijkend over het blonde krullende haar. Niemand 
wist van deze gewone inlandsche vrouw, dat ze daar aan huis het 
genadebrood bleef eten, eenig en alleen om dat kleinkind. Voor 
haar zelf had ze veel liever een woninkje gehad in den kampong. 
Herinneringen had ze op haar ouden dag hoofdzakelijk nog alleen aan 
haar eerste jeugd, en daarmee was de kampong één. Een groot verlangen 
voelde ze naar een stil, rustig erfje, waar de kippetjes rondpikten tusschen 
de pisang- en de inangaboomen, naar zoo'n bamboezen huisje in de scha- 
duw, met een atappen dak en zoo maar neergezet op de bloote aarde. Zij 
had het kunnen krijgen, o zoo graag ! Zij wist heel goed welk een bron van 
ongenoegen haar wonen was in het huis van Lugtens, en ze was daar erg 
boos om ; op haar manier verontwaardigd ; maar als ze dan dacht aan het 
ééne kleinkind, dat ze verlaten moest, dan was al het andere weg. 

Haar dochters verzorgden haar ; als zij dachten de oude met iets 
genoegen te kunnen doen, brachten ze het mee; de kamer leek wel een 
uitdragerij van mooie, kleurrijke dingen, die zoowat overal stonden in 
bonte verwarring; het liet haar koud; ze gaf er niet om; maar de 
minste kleinigheid, die ze kreeg van dat ééne kleinkind, een oud 
lintje, een prentje of iets anders zonder de minste waarde, behandelde 
ze of het een schat was; sloot ze zorgvuldig weg, netjes alles bij 
elkaar in een bundeltje in een la van haar eigen kast. 

Het schoot haai' nu weer te binnen, dat Lugtens het Clara zoo 
moeilijk maakte, en te gelijk dat zij zoo dikwijls het verlangen voelde 
om terug te gaan naar den kampong, waaruit ze afkomstig was. 
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„Waarom blijf ik hier," zei ze als in zichzelf. 

„ Waarom?" vroeg kleine Lena, die daar dadelijk antwoord op gaf, 
„wel omdat je hier woont net als wij." 

Maar mama tjang schudde van neen. 

„Ik woon hier niet, kind; je vader woont hier en die is boos op me." 

„Dat geloof ik ook," zei Lena heel wijs, „maar waarom is hij boos 
op mama tjang?" 

De oude kon er geen antwoord op geven; ze w T ist het wel, maar 't 
kind zou het toch niet begrijpen, dacht ze; wat mis was, want Lena 
dacht er het hare van en sloeg den spijker aardig raak; ze ging naar 
haar vaoler, die weer in z'n kantoor aan 't werk was. Toen hij even 
opkeek, vroeg ze met grooten nadruk: 

„Papa, waarom bent u toch zoo boos op mama tjang? 1 * 

Verwonderd richtte hij zich op. Niemand anders hier in huis dan 
dat kleine ding zou den moed hebben gehad; schoon hij dikwijls op 
het punt stond Lena af te snauwen, zoo barsch en uit de hoogte als 
hij gewoon was, kon hij er nooit toe komen. Daarbij had hij plezier 
in haar onbeschroomdheid, alsof het voor zijn aard een behoefte was 
althans op de een of andere wijze over zich den baas te laten spelen. 
Hij vond er iets grappigs in, dat die kleine blonde krullebol zoo niks 
bang voor hem was, hem zoo heel gewoon aandurfde. 

„Ik ben niet boos," zei hij en wou weer aan 't werk gaan; doch 
hij zou er zoo gemakkelijk niet afkomen. Ze kwam vlak naast hem 
staan, haar arm familiaar op z'n schouder. 

„U bent wèl boos, pa; u vindt het niet goed dat ze hier woont in 
de bijgebouwen." 

„Och," zei hij, de wenkbrauwen fronsend, „je moet niet lastig wezen." 

Hij zei dat heel gemoedelijk voor zijn doen; net alsof hij sprak tot 
een volwassen mensch, erbij voegende: 

„Je weet wel dat papa niet houdt van inlandsche menschen." 

„Ze kan het toch niet helpen, pa; ze is toch mama's eigen moeder." 

„Jawel, jawel," knorde hij in 't nauw gebracht, „maar ik houd er 
nu eenmaal niet van." 

„Mama moet toch voor haar zorgen ? U zoudt immers ook zorgen 
voor uw eigen moeder?" 

Lugtens lei zijn pennehouder neer op den grooten zilveren inktko- 
ker, verschietend van kleur, de lippen vast op elkaar geklemd, recht- 
uit kijkend in de ruimte zonder te zien. Neen, hij had niet gezorgd voor 
z'n eigen moeder, die al jaren dood was, gestorven in de diepe armoede 
van den kleinen stand eener groote stad! 
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Strijdend uit al zijn macht in de indische maatschappij om zijn 
positie te verbeteren en geld te winnen, was hij, in de dagen van zijn 
opkomst, los geweest van alles. Maar nu hij ouder was, zijn positie niet 
hooger kon komen en zijn gevestigd fortuin vanzelf toenam, had hij 
soms moeite, schoon hij daar nooit tegen iemand over sprak, opkomende 
gedachten te onderdrukken, gedachten, verbonden aan herinneringen en 
vol verwijt. Voor zijn zelfzucht, verhard in dertigjarigen arbeid en 
zorg voor allerlei belangen, viel het niet zwaar, zich wat hij muizenis- 
sen noemde, uit het hoofd te zetten, en dat deed hij dan ook telkens ; 
doch hij schrikte ervan nu hij zijn groote tekortkoming zoo onverwacht 
hoorde formuleeren door het eenige van z'n eigen kinderen waaraan 
hij buitengewoon gehecht was. Hij keek de kleine Lena met wantrou- 
wen aan, twijfelend of ze dit had uit haarzelve dan of het haar was 
ingeblazen, en wat een heele gewone omstandigheid was, deed hem nu 
bijzonder aan : zij had dezelfde oogen als zijn moeder ; in een vlaag 
van bijgeloovigheid overviel hem het gevoel als keek zijn moeder, die 
al zoo lang dood was, hem aan door de oogen van het kind; zijn 
wantrouwen was dadelijk weg. Toch vroeg hij nog: 

„Heeft mama je soms gezegd zoo tegen me te spreken ?" 

„Mama!" zei Lena heel verwonderd. „In het geheel niet; ik vroeg 
het zelf maar zoo.* 

Lugtens haalde diep adem. 

„Nu,* zei hij, „ga dan maar heen. Die oude vrouw kan wel blijven ; 
papa zal er niet meer boos om zijn en nooit weer iets van zeggen." 

Het kind wipte met een sprongetje de deur uit, volstrekt niet door- 
drongen van het feit, dat ze iets heel bijzonders had verricht, enkel 
tevreden dat mama tjang niet weg hoefde te gaan, en haar moeder, 
zooals zij het noemde, geen knorren meer zou krijgen. En ze riep dat 
hardop, zoodat Lugtens het nog heel goed hooren kon, tot grooten 
schrik en ontsteltenis van Clara, die haar haakwerk haast van haar 
schoot liet vallen en fluisterend zei : 

„Stil toch Lena; wat heb je nu weer uitgevoerd?" 

„Nou," antwoordde het kind even onbeschroomd als altijd, „ik heb 
aan papa gevraagd niet meer boos te zijn, omdat . . . . * 

Mevrouw Lugtens was haastig opgestaan. 

„Kom, ga mee naar de goedang* zei ze snel, het kind in de rede 
vallend, „dan kan je wat padi halen voor de perkoetoets. Ze hebben 
nog niets gehad vandaag." 

't Was enkel om de kleine woordelijk te laten herhalen, wat ze 
brani geweest was tegen haai* vader te zeggen. 
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VIJFDE HOOFDSTUK. 
„Wel, die tante Clara!" 



In zijn heelen omvang begreep Clara zelf ook niet wat. het eigenlijk 
was. Haar begrip bepaalde er zich hoofdzakelijk toe, dat dit kleine 
nest haar huistiran een fameus koopje had gegeven, en er hem ge- 
weldig had laten inloopen. Als zoodanig vertelde zij het haar zuster, 
hoorden het ook de meisjes Uhlstra en vernam Geber het, toen hij 
Zaterdag 's avonds naar de stad kwam om er den Zondag te vertoeven, 
van z'n aanstaande bruid, tusschen twee drukten van het uitzet. Hij, 
beter opgevoed en meer ontwikkeld, voelde wat er meer achterstak dan 
een gewoon koopje, doch hij hield dat voor zich. 

Ook sprak hij liefst zoo weinig mogelijk over de familie Lugtens. 
Hij kwam er aan huis zoo'n enkel maal, en werd altijd gevraagd als 
er een diner of een feest was. 

Bij z'n vrijwillige bezoeken maakte hij het zoo kort mogelijk; bij 
bijzondere gelegenheden zat hij, zoodra het eenigszins kon, aan de 
hombertafel. 

De groote tegenstelling tusschen het krachtig despotiek karakter van 
Lugtens en de indolente onverschilligheid van Geber was geen reden 
van terughouding; zij belette niet dat de twee mannen elkaar gaarne 
mochten. Integendeel, Lugtens had een bijzondere sympathie voor 
Geber en zei dikwerf, dat het hem genoegen zou doen als Geber, 
wanneer hij in de stad was, altijd ten zijnent kwam logeeren en voor 
't minst 's avonds familiaar binnenliep om d la fortune du pot meê 
te eten. 't Was nooit gebeurd; de vrijwillige visites van Geber be- 
hoorden altijd tot de groote zeldzaamheden, en toen men hem nu, 
terwijl hij bij zijn meisje zat, vertelde van het roekeloos feit, dat in 
aller oogen de kleine Lena had onderstaan, liepen zijn gedachten 
terug naar een lang vervlogen tijd, jaren geleden ; een tijd waarin de 
oorzaak lag van zijn teruggetrokkenheid. Hij zou nu trouwen met 
Roos en geparenteerd worden aan Lugtens en diens vrouw! 't Was 
dwaas, dacht hij, en terwijl hij met een spottenden glimlach over 
dat dwaze zat door te pikeren, schoot plotseling Roos uit den hoek 
met een opmerking die hem trof. 

„Weet je," zei ze, „het is heel vreemd, tante Clara is de eenige die 
me niet gefeliciteerd heeft met m'n engagement." 

„Ze heeft het mij immers gedaan," bracht mevrouw Uhlstra in het 
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midden, op een toon als nam zij de opmerking kwalijk; maar ze keek 
daarbij niet op, ijverig voortbordurend aan een der kabajastrooken, die 
ze zoo mooi kon maken, en die haar roem waren en haar trots. 

„Ze had het mij toch óók wel kunnen doen ; ik vind het niets lief. 
Wat zeg jij, Willem ?* 

Doch mevrouw Uhlstra scheen niet te verlangen, dat Geber in deze 
quaestie aan het woord kwam. 

„Wat zanik je toch, Roos ? Zij heeft mij immers dadelijk een heel lie- 
ven brief geschreven." 

„Dien heb ik niet gelezen. * 

Intusschen dacht Geber, stil zijn sigaar rookend, er het zijne van. 

Hij en mevrouw Uhlstra waren volkomen op de hoogte ; zij kenden 
ie fin mot de Vhistoire ; hij vooral. Het was het eenige van dien aard 
dat hem ooit in z'n leven was overkomen. Lugtens stond toen nog pas 
korten tijd aan het hoofd zijner maatschappij, en deed lange reizen door 
heel den Indischen Archipel om alles te zien van de zaken, die hij nu 
zelf geheel zou beheeren. 

Op een goeden dag, toen Geber van z'n land naar de stad ging om 
inkoopen te doen, geld te ontvangen en beren te betalen, was hij bij 
Clara gekomen, en had haar planten en bloemen gebracht, waarom 
zij hem had geschreven. Mevrouw Uhlstra, die toen juist bij haar 
zuster logeerde, was uitgereden naar de toko's. Hij, Geber, was nog 
een ander man, twaalf jaar jonger en in verhouding nog heel veel 
jonger. Hij en Clara kenden elkaar al vanouds ; ze lachten samen en 
noemden elkaar bij den voornaam ; hij plaagde haar, zij plaagde hem 
terug, doch zonder de minste nevenbedoeling, en wat hem had bezield 
dien dag en wat haar in zulk een stemming bracht wisten ze beiden 
niet en hebben zij nooit geweten, — maar toen Mevrouw Uhlstra van 
haar tokobezoeken terugkeerde, zaten ze tegenover elkaar in de achter- 
galerij verwonderd en bedrukt, ieder voor zich niet gelukkig en tevreden, 
maar vreemd en verlegen. 

Dat had de goede zuster Lena niet gezien ; ze had het zóó druk 
met haar inkoopen en haar verhalen van de prijzen die de Chineezen 
durfden vragen en over haar eigen buitengewone volmaaktheid in het 
tawarren op die prijzen, dat ze aan niets anders dacht, en haar mond er 
niet van stilstond. Ze zou zelfs niets vreemd hebben gezien in de 
omstandigheid dat Geber dien dag niet terugkeerde naar Koeningan, 
maar zijn vertrek telkens weer uitstelde, en eiken dag te vinden was in het 
huis van Lugtens, steeds komend als mevrouw Uhlstra bij haar kennis- 
sen was of boodschappen deed. Natuurlijk was het haar lijfmeid, die 
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haar alles wist te vertellen, en toen, ontstoken in de grootste woede 
en verontwaardiging, had zij haar zuster niet gespaard en Geber ook 
niet. Hij, ontsteld en beschaamd, had dadelijk den aftocht geblazen,, 
ook omdat hem eigenlijk niets liever was, want het gebeurde herhaalde 
zich wel weer telkens, maar niettemin vervulde het hem, hoe aangenaam 
op zichzelf, 't grootste deel van den dag met zwaarmoedige denkbeel- 
den. In 't minst niet verliefd op Clara, had hij schrikbarend het 
land over een eenmaal begane, onherstelbare fout, die hem in de 
grootste moeilijkheden kon brengen. Bij de maatschappij, door Lugtens» 
beheerd, stond hij toen nog onder zware financieele verplichtingen ; 
Uhlstra, zijn beste sobat en buur, was geen gemakkelijk man waar het 
de moreele reputatie betrof zijner familieleden, en eigenlijk was Geber 
maar blij, dat er op zoo'n geschikte manier een abrupt einde kwam aan 
zijn korte relatie met Clara, die hem meer vervulde met zorg en schrik > 
dan met genot en vreugde. 

't Scheen ook dat zij zelve weinig heil zag in een toekomst, waarbij 
zoo ontzaglijk veel op het spel stond. Hij hoorde niets meer vanhaar,, 
terwijl hij gewoon voortleefde op het land met zijne inlandsche huis- 
houdster, bij wie hij niets riskeerde. 

In geen maanden vertoonde hij zich, en toen hij ten slotte goed- 
schiks niet langer nalaten kon in de stad te komen voor zijne zaken, 
en toen ook wel verplicht was een invitatie van Lugtens aan te nemen , 
verhielden hij en Clara zich heel gewoon tegenover elkaar; voor 
vreemden alsof tusschen hen nooit iets bijzonders was voorgevallen : hij 
allerbeleefdst, zij stug en koel. 

In zoover was dus alles uit, met dit verschil alleen, dat bij de 
geboorte van kleine Lena, mevrouw Uhlstra, Geber en Clara hun eigen 
gedachten hadden ; en dat Lugtens, zoo hij er ooit op had gelet, even- 
goed de opmerking had kunnen maken, dat het aardige blonde kind 
zoowel de violetblauwe kleur der oogen had van een zijner vrienden 
als van wijlen z'n eigen moeder. 

Aan dat alles dacht nu de galant van Roos, terwijl de meisjes met 
zijn aanstaande schoonmoeder aan het kibbelen waren over de bekende 
quaestie in hoever het lief was van tante Clara of boosaardig dat ze 
Roos niet persoonlijk had gefeliciteerd, maar alleen, zooals Mevrouw 
Uhlstra wel tienmaal verzekerde, per brief aan mama. 

Tot grooten spijt van de dames Uhlstra, moeder en dochters, had 
Geber het in zijne bruigomsdagen vervelend druk. Anders kon hij in 
de stad over zijn vrijen tijd naar willekeur beschikken, juist nu viel 
het zoo ongelukkig, vonden zij, dat hij en papa Uhlstra heel gewich- 
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tige zaken te doen hadden, waarover ze een geheimzinnig stilzwijgen 
bewaarden; waarvan de dames niet meer te weten konden komen dan 
dat er heel veel geld meê verdiend moest worden, iets dat haar, die 
de waarde van geld nauwelijks kenden, in mindere mate belangstelling 
inboezemde, dan het haar speet, dat het bruidje niet eiken avond in de 
gelegenheid was haar fraaie toiletten te laten bewonderen. Er viel 
echter niets tegen te doen ; het scheen een vaste wet dat de „confe- 
renties" over die gewichtige zaken enkel 's avonds konden worden 
gehouden bij Lugtens aan huis, en even noodzakelijk scheen het, dat 
de behandeling dier zaken aanving met een fijn diner en eindigde met 
een fijn partijtje. 

Zoo zaten ze nu ook weer bij elkaar, klokke zeven reeds, in een 
afzonderlijke zijkamer van het groote huis, met Twissels, den koopman, 
erbij. Onder 't licht van een groote kristallen hanglamp staken ze de 
hoofden, over beschreven papieren gebogen, bijeen; het groote peper- 
en-zouthoofd van Uhlstra, de dikke, blonde krullebol van Lugtens, het 
gekuifde kippekopje van Twissels en de glimmende schedel van den 
bruidegom. Zij zeiden niets, een heelen tijd, ernstig kijkend op de vellen 
pdpier, in de staten en opgaven, waaruit ieder zijn eigen cijfers nam en 
er zijn eigen berekeningen naar maakte, 't Liep over een groote aanne- 
ming van levering en vervoer van gouvernementsgoederen, zooals die nog 
plaats hadden in de dagen van overvloed ; zij waren overeengekomen 
daar gezamenlijk een kongsi voor te maken. 

Nu waren ze zoowat gereed, en vergeleken eikaars cijfers en rekenden 
die na; Twissels maakte er ten slotte een recapitulatie van, die hij 
zachtjes voorlas, met z'n zoete meisjesstem, hoog bij eiken nieuwen 
zin, als een kind, dat een verhaaltje leest uit een schoolboekje. De 
oogen der anderen keken intusschen omlaag naar het tafelkleed, strak 
voor zich heen; zwijgend, met kleine trekjes aan de sigaren, knikten 
zij nu en dan goedkeurend, als de een of de ander het cijfer hoorde, 
zijn eigen aandeel in het plan rakend, tot Twissels, toen hij het eind- 
cijfer had genoemd, door zijn groote lorgnetglazen rondkeek en één voor 
één aanzag met een vriendelijk vragend gezicht, alsof hij een compli- 
mentje wachtte, omdat hij zoo accuraat en net de laatste hand aan 
het voorloopig werk had gelegd. Lugtens richtte z'n zwaren kop omhoog 
met een tevreden glimlach op zijn breed, glad gezicht. 

„Ziezoo," zei hij, „nu weten we ten minste waar we zoo wat aan toe zijn. n 

„Als er geen ongelukjes bijkomen, 9 meende Uhlstra, die, voor het 

eerst aan zooiets meedoend, nog het volle vertrouwen er niet in hand. 

En Geber, die in den laatsten tijd zoo'n Pech gehad had, zuchtte daarvan. 

3 
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„Ja," zei hij, „er kan nog wel het een en ander gebeuren, dat we 
nu juist niet hebben voorzien." 

Half meelijdend, half vriendelijk keek Lugtens hem aan, en toen 
eens naar Twissels, die een heel hoog lachje uitstiet en hen geruststelde 
door te zeggen, dat ze maar vertrouwen moesten op zijn onverstoorbare veine. 

„Als ik erbij ben,* ging hij voort, „en Lugtens doet ook meê, moet 
het al heel raar loopen, als er niet nog behalve de berekende portie 
een extra-kluif je overschiet." 

Luid lachten ze nu alle drie. Het was toch een origineele vent, die 
Twissels, vond Uhlstra ook nu weer, en hij sloeg vol vertrouwen met 
zijn forsche plantershand op den smallen schouder van den koopman, 
die er, in den fausset een „Zeg, zeg, jou hardhandige boer!" over uitriep. 

Tevreden en voldaan over hun werk stonden ze op, en luid pratend 
over onverschillige dingen, liepen ze de groote marmeren voorgalerij 
op en neer, tot, omstreeks acht uur, een coupé met een paar hooge 
swanrivers ervoor het erf opreed; 't was Markens, die kwam dineeren, 
en die eerst aan tafel een fijn glas Bourgogne moest gedronken hebben, 
vóór zij meenden, dat hij in de gewenschte stemming was. Hij moest 
hen helpen het contract te krijgen. 

Natuurlijk wist hij waarvoor hij kwam. Lugtens had het eigenlijk al 
heelemaal met hem klaargespeeld onder vier oogen. Er waren elders 
nog meer liefhebbers voor deze zaak; en men moest iemand hebben, 
die de concurrentie kon neutraliseeren. Er werd na het diner, waaraan 
enkel de heeren deelnamen, een gemoedelijke boom over opgezet. Van 
eenig geldelijk belang, dat Markens kon hebben bij de gunning aan 
hun kongsi, werd met geen woord gesproken, er zelfs niet op gezinspeeld ; 
het had geheel den schijn, alsof het een quaestie was van zuivere 
argumenten, die door alle vier om beurten werden aangevoerd met nu 
en dan een tegenwerping of een bezwaar van Markens, dat dadelijk 
werd opgelost. Dan knikte hij goedkeurend en gaf hun, overtuigd, 
gelijk, ten slotte verklarende, dat hij z'n best zou doen. Het was eigenlijk 
alles slechts voor den vorm, maar 't moest gebeuren op die manier. 
Ondanks dat besef der noodzakelijkheid, haakten allen naar het gelief- 
koosde partijtje. Toen te twee uur Markens opstond, streek hij een 
aardige som als winst in z'n portefeuille, 't Was opmerkelijk welke slechte 
spellen Lugtens, Uhlstra en Twissels dien avond kregen ! Geber kon z'n 
gewonen gang wel gaan; die verloor ten slotte toch nog 't meest van allen! 
Toen Markens weg was, praatten ze nog een oogenblik na met hun vieren. 

„Het is een aardig zaakje, waarachtig!" verzekerde Twissels, die 
eigenlijk weer een grogje meer had gedronken dan hij velen kon. 
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Met een glans van voldoening op het gezicht, rekte Lugtens zich 
uit, achterover tegen de leuning van z'n stoel. Hijzelf had als altijd 
niets gedronken dan een glas water; zelfs geen. sigaar gerookt. 

„'t Zou al heel gek moeten loopen," zei hij ernstig „als er niet 
schoon een millioen aan te verdienen was!" 

Den dag vóór het huwelijk van Roos en Geber werd het contract 
aan de kongsi gegund, en was op den huwelijksdag de bruigom 
buitengewoon in z'n nopjes, de getuigen uit de kongsi waren het vooral 
niet minder. 

Roos mocht wat donker van kleur zijn, — zij was in haar bruidsjapon 
van zware lyonsche zijde en met haar echt kanten sluier een lieve 
bruid, en Geber zag er wel niet jeugdig uit, maar zeer gentlemanlike. 
Het was vol op de receptie ; om flauw te vallen van de warmte. Een 
der grootste kamers van het huis was nog te klein om er de prachtige 
cadeaux in te bergen. 

Voor Roos was 't anderhalf uur lang van den kant der gelukwen- 
schende dames een zoenen in het oneindige, wat Geber erg hinderde ; 
daarentegen kreeg hij handdrukken bij dozijnen, tot zijn vingers hem 
van de hartelijkheid pijn deden, en hij een gevoel van stijfheid kreeg 
in den haast onophoudelijk uitgestoken arm. Welk een ware bevrijding, 
toen tegen halfnegen de laatste geluk wen schers in hun rijtuigen stap- 
ten, en voor de jonggetrouwden nog slechts de slotoperatie aanving, 
het diner! Men had medelijden met hen. Geber was totaal op van de 
ellende: den heelen namiddag en avond in 't zwart laken bij zoo ? n 
temperatuur en voortdurend op de been! Hij geeuwde nu en dan 
stilletjes achter zijn hand, zoo landerig en vervelend vond hij het ; 
het biologeerde hem ; en toen ze eindelijk naar Koeningan reden, na 
een zenuwachtig afscheid van mama en de zusters, met tranen en lip- 
trillingen en „Houd-je-maar-goed-hoor^'s, en „plok-plokV, die als 
pistoolschoten door de galerij klonken op de afgezoende wangen der 
jonge vrouw, — toen viel Geber in den coupé achterover tegen het geca- 
pitonneerd bekleedsel, met een gruwelijke aanvechting om z'n zwarten 
rok en z'n pantalon uit te trekken. Hij voelde onder zijn lakensch 
vest geen drogen draad ! God ! God ! welk een korvee, dat trouwen ! dacht-ie. 

Onder het ratelend voortrijden over den begrinten weg, zaten zij, de 
eerste tien minuten zonder te spreken, uit te blazen van de vermoeie- 
nis; op te frisschen in de tegenwaaiende koele avondlucht, die de 
raampjes binnenstroomde ; langzamerhand bekomend van wat Geber 
een „korvee^ had genoemd. Hij hield haar hand in de zijne, met man- 
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nenpedanterie overtuigd, dat ze aan iets dacht en dat hij precies wist 
wat dat was. Het amuseerde hem ; het wekte hem op, en hij schoot bijna 
in een lach, toen hij haar zelfs een zoen gaf, God weet den hoeveelsten 
dien dag! Wat had hij ook anders kunnen denken van haar gedachten? 

„Heb je het gezien?" vroeg plotseling Roos. 

„Wat was er te zien ?" vroeg hij terug, in zijn zelfde bui van joligheid. 

„Wel, die tante Clara !" 

„Och," zei hij, „wat was er dan aan Clara te zien?" 

Inwendig maakte het hem boos, dat ze nu juist in dit moment 
d&araan scheen te denken en d&arover begon, 't Was het allerlaat- 
ste onderwerp, dat hij verlangde aan te roeren, en nu dreigde juist 
het gesprek d&arover te zullen loopen ! Vleiend voor zijn eigenliefde 
vond hij het ook in het geheel niet. Voor de eerste maal trof het hem 
hoogst onaangenaam, dat haar huwelijk, wat Ie vrai motif aangaat, 
niet eens zooveel belangstelling bij haar scheen op te wekken als 
een welgeslaagde pudding of een portie goed gecombineerde roedjak. 

„Soengoe mati, Wim, heusch het is waar; ze heeft me weer niet gefe- 
liciteerd en jou ook niet." 

„Wat mij betreft, ik heb er niet op gelet, en 't is me ook volmaakt 
onverschillig." 

Hij had haar hand losgelaten en was weer achterover gaan liggen 
tegen het grijs bekleedsel van 't rijtuig. 

„Er moet," ging Roos voort, zonder aan zijn doen of laten aan- 
dacht te schenken, geheel in beslag genomen door die valsche plooi in 
haar familieverhouding, „er moet iets gebeurd zijn ; ze moet ergens 
het land over hebben." 

„Best mogelijk! Wat kan het ons scheien?" 

„Ik heb nooit iets met haar gehad, en altijd veel van haar gehou- 
den. Ze was zóó lief, weet-je, en van mij hield ze heel veel, erg veel." 

En toen Geber daar niets op zei, als de eenige manier om los te 
komen van dit vervelend gepraat, herhaalde Roos op den stelligsten toon : 

„Nooit, nooit, weet-je, heb ik iets met haar gehad." 

„Nu, des te beter ; dan heb je je ook niets te verwijten ; dan zou 
ik er me ook maar niets van aantrekken en er verder niet over denken." 

„Ik moet eraan denken Wim," hield zij met de stijfhoofdigheid van 
een Uhlstra vol. „Zie-je, zij is de eenige zuster van mama . . . het 
mooie cadeau van oom Lugtens kan me niks schelen .... niks hoe- 
genaamd .... maar dat ze zoo hatelijk en onhartelijk . . . ." 

„Daar heb je nu," dacht Geber, „het gedonder in de glazen !" Na 
die „korvee" den heelen dag, nog een huilpartij in het rijtuig en route 
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naar Koeningan, en dat wel om de voor hem allerellendigste van 
alle redenen! Bij het schemerlicht der twee lantaarns zag hij, dat ze 
wezenlijk met haar zakdoek voor de oogen zat te huilen. Zachtjes 
beproefde hij haar over het geval heen te zetten en het gesprek te 
brengen op een vroolijker onderwerp, zijn aanvankelijke stemming 
daarbij nemend als uitgangspunt. 

„Wat kan ze toch tegen mij hebben ?" was ondanks zijne goede 
bedoeling en zachtzinnig streven, toen de tranen gedroogd waren, haar 
eerste verdrietige uitroep. 

„Immers niets," herhaalde hij, nu een beetje ongeduldig. „Misschien 
heeft ze wat tegen mij. 11 

Daar zweeg Roos een oogenblik op; van dien kant had ze de zaak 
niet bekeken. 

„Kan ze dan iets tegen jou hebben?" vroeg ze met groote belangstelling. 

Het was nu toch al te gek ! Hij kon nu toch zijne jonge vrouw, die 
hij voor de eerste maal naar zijn huis voerde, niet vergasten op dat 
malle verhaal van zijn oude amours met haar tante. 

„Ik weet het niet," zei hij ontwijkend, „dames zijn zoo raar." 

Zij liet zich niet zoo makkelijk uit het veld slaan; zij nam nu zijn 
hand in de hare, gezellig tegen hem aanleunend, met allerlei pogingen 
om hare nieuwsgierigheid bevredigd te krijgen, eenmaal opgewekt door 
het idee dat de wind van dien kant waaien kon. 't Was, vond hij, 
overweldigend vervelend; het prikkelde zijn zenuwen in de hoogste mate; 
door een brutaliteit wilde hij haar niet afschrikken, en, in de hoop er 
een eind aan te maken, zei hij: 

„Nu ja, zij heeft iets tegen mij; ik heb indertijd een quaestie met 
haar gehad, die ze mij nooit schijnt vergeven te hebben. Verder kan 
ik er me heusch niet over uitlaten." 

Het was gezegd, d&araan viel niets meer te veranderen ; maar ineens 
stond hem nu ook duidelijk voor den geest, dat hij reddeloos verloren 
was; dat hij olie had geworpen op de vlam, en hem nog enkel de 
keus restte leugens te verzinnen of ronduit de waarheid te zeggen. Aan 
het eene had hij zijn leven lang een hekel gehad ; hij kon niet liegen ; 
het ging hem niet af en stuitte hem geweldig tegen de borst, en de 
waarheid zeggen .... neen, dat kon hij evenmin. 

Ze kibbelden letterlijk toen het rijtuig stilhield voor zijn landhuis. 
Koos had zich opgewonden en was serieus uit haar humeur. 

„Dat," zei ze, „kwam nu in 't geheel niet te pas! Als er iets ernstigs 
bestond tusschen haar man en een harer naaste bloedverwanten, zóó, 
dat het noodwendig tot verwijdering moest leiden, was het ongehoord 
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en gemeen de reden voor haar te verzwijgen ; zij had er nu in de eerste 
plaats de gevolgen al van gedragen ; zich heelemaal te laten behandelen 
als een kind, da*,a*r bedankte zij voor ; ze wilde niets van Geber weten, en 
niets met hem te doen hebben, vóór hij haar de zuivere waarheid had verteld. 

Maar Geber dacht daar niet aan, ofschoon anders alle hulpmiddelen 
beproevend om haar in betere stemming te krijgen; bewerend dat het 
toch al te gek was, over zoo'n betrekkelijke kleinigheid nu zoo'n ernstig 
dispuut te maken; het kinderachtig noemend, overdreven en dwaas; 
doch zonder baat. Het eind van 't lied was, dat een uur later Koos in 
'tgroote mooie, zoo netjes in orde gebrachte bruidsbed in haar eentje 
lag te schreien van kwaadheid, en Geber in nachtbroek en kabaaiop 
een langen rottanstoel in de achtergalerij een sigaar rookte, eerst ook 
zeer uit z'n humeur, maar ten slotte de comische zijde van deze zonderlinge 
vertooning vattend, bij zichzelf spottend met het gekke figuur, dat hij 
bezig was te maken in zijn eersten huwelijksnacht. 

Toen hij z'n sigaar had opgerookt, ging hij zachtjes naar de slaapkamer. 
Roos, waarschijnlijk overweldigd door de vermoeienis van dien dag, sliep 
benijdenswaardig vast. Een oogenblik stond hij aarzelend, besluiteloos ; 
toen ging hij naar de logeerkamer, mopperend in zich zelf, en toch met 
een groot gevoel voor het bespottelijke, en een drang om zich zelven uit 
te lachen. Hij deed het eenige, wat hij doen kon: hij ging ook slapen. 

Toen Geber den volgenden morgen klokke vijf ontwaakte, frisch en 
uitgeslapen, zag hij het gebeurde heel anders in; veel ernstiger en veel 
beschamender. Hij dacht erover een briefje te schrijven aan zijn schoon- 
moeder en haar hulp in te roepen, doch vóór hij daartoe overging, en 
vóór hij het huis opende om de bedienden gelegenheid te geven binnen 
te komen, moest hij toch eens gaan zien of de bui bij zijn jonge vrouw 
niet was overgedreven; de nacht scheen als altijd raad te hebben 
gebracht ; de opkomende dageraad zette de wereld in een ander licht. 

Het briefje aan mevrouw Uhlstra, dat hij bij voorbaat in de logeerkamer 
had geschreven, scheurde hij een uur later in de kleinst mogelijke snippers !... 

En nu volgde het leven op Koeningan, zoo aangenaam en gezellig 
als hij het er nooit gekend had. Hij had een fatsoenlijken Europeaan 
in dienst als opziener ; zijn zooveel jaren verwaarloosde huishouding 
richtte zich als het ware op, alles kreeg een net, goed onderhouden aanzien 
onder de bedrijvige handen der jonge vrouw, die, op het land opgevoed 
door een kloeke moeder, geheel in haar element was. In die eerste 
maand raakten Geber's plannen, om z'n land te verkoopen en naar 
Europa te gaan, heelemaal op den achtergrond ; gansch andere ideeën 
traden daarvoor in de plaats. Als geïnspireerd door de practische 
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activiteit zijner vrouw, verminderde zijn meer uit gewoonte dan uit 
aard ontwikkelde onverschilligheid, en zijn werkzaam aandeel in de 
levering der voor de kongsi benoodigde producten prikkelde hem. 

Hij kreeg allerlei plannen in z'n hoofd voor bouwwerken en water- 
leidingen, voor den aanleg van wegen en nieuwe aanplantingen ter 
vergrooting van het voortbrengend vermogen van zijn land, en er 

scheen geen wolkje aan de lucht, tot op een ochtend een briefje 

kwam van Lugtens, hem en Roos uitnoodigend vooreen groote danspartij. 

Het behoorde tot de vaste gewoonten van Lugtens : was een onder- 
neming voor een deel geslaagd, dan gaf hij een f eest, gelijk de inlander 
een sedekah, maar zonder bijgeloof en als instinctmatig. Daar was dan 
niets te goed voor. De fijnste wijn, de keurigste gebakken, het duurste 
souper, — 't was alles voor de gasten in overvloed. En al wat de stad 
aan „notabelen" telde, kwam met vreugde op de luxueuse feesten 
in het mooie huis, waar Lugtens ontving met zijn barsch maar deftig 
gezicht, in zijn zwarten rok en met zijn witten das als weggeloopen van 
een ouderwetsch olieverf portret. Altijd beleefd en op een afstand voor de 
menigte ; geheimzinnig familiaal* met sommige hooggeplaatsen. 

Markens kwam er met zijn vrouw. Zij werd met bizondere egards 
ontvangen, en ze nam die aan als iets dat vanzelf sprak. Onder haar 
voornaamheid ging Markens, nu goed in den dienst vooruitgekomen, 
juist zoo gebukt als vroeger toen hij nog tot de mindere goden be- 
hoorde ; hij was 'n eenvoudig mensch in zijn doen en laten, zich ver- 
heffend op het feit, dat hij zijn loopbaan nederig was begonnen, snoevend 
zelfs daarop, maar niet als Etienne er bij was, wier zich meer en meer 
ontwikkelenden hoogmoed hij vreesde. Zij was inderdaad van een goede 
familie, met ontaarde zijtakken, uit een waarvan zij voortsproot. In 
Holland had ze dat laatste diep gevoeld, doch in Indië, getrouwd met 
Markens, en uit de ellendige omgeving van verarmde, gedemoraliseerde 
en drank misbruikende bloedverwanten, — onbekend in de Indische 
maatschappij, had ze met succes den ouden goed klinkenden familie- 
naam vooropgezet, tot ze, alles vergetend, als in een idée-fixe verviel 
over haar eigen voornaamheid, gedoubleerd, ten slotte, door de mooie 
positie van Markens. 

'n Knappe, slanke vrouw was ze nog ondanks de dreigende nadering 
van den ouden dag ; een vrouw, die nog werk maakte van haar toilet, 
zich nog décolleteerde en monsteren durfde en kon met veel jongere 
vrouwen, wat de kleur harer huid betrof en de lijnen van schouders, 
borst en armen. Het was niet d&aiom, niet uit jaloerschheid, dat men 
haar algemeen verfoeide, — dat kwam enkel door haar hoogmoed, 
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dien iedereen hield voor een vrijwillige ondeugd, die niemand als een 
kwaal beschouwde. 

Haar entree de salon zou misschien niet kwaad zijn geweest op een 
hofbal van Hendrik den vierde, — hier in den kring van gegoede of 
ambtelijk goed geplaatste burgerlieden geleek het een paskwil, nog 
verhoogd door de op het marmer eenigszins glijdend achter haar 
aanloopende figuur van Markens, die altijd bij zulke gelegenheden 
het land had, en zich als het ware democratiseerde om een tegenwicht 
te leveren, daarbij niets bereikend, dan 'n dwaze tegenstelling. 

Lugtens mocht haar wel, en zij vond hem de eenige deftige man 
ter plaatse, hij, met nog barscher gezicht dan anders, boog, bood haar 
zijn arm en bracht haar naar een stoel. 

Clara lachte in haar zelve. 

„Die twee zouden net bij elkaar komen," zei ze tegen mevrouw 
Uhlstra, nadat de Markens haar gegroet hadden. 

Achter den waaier haalde mevrouw Uhlstra den neus op. 

„Het is jammer dat hij niet zoo'n gek wijf heeft." 

„Waarom is Roos niet gekomen!" 

„ Dat behoef jij niet te vragen, Claar. Iemand, die zich zoo onver- 
standig aanstelt als jij " 

„ Soedah, Leen .... Niet mopperen. Je hebt misschien gelijk .... 
We praten er nog wel eens over." 



ZESDE HOOFDSTUK. 
Steken onder -water. 



Over het bal bij Lugtens hadden Roos en Geber gekibbeld. Zij 
wilde nog altijd weten, welke die oude geheimzinnige quaestiewas; zij 
nam hem daarover „waar" op alle tijden; zij loerde op zijn zwakste 
momenten ; op de oogenblikken van zijn geringst weerstandsvermogen, 
en eindelijk, terwijl zijn hoofd op haar arm rustte, en zij hem aanhaalde, 
hij, liggend in een onverschillige ontspanning zijner zenuwen, vertelde 
hij het, net als had het niets te beduiden, en kon het hem ten slotte 
ook in 't minst niet meer schelen. Er tintelden en flikkerden zwarte 
duiveltjes onder haar lange omgekrulde wimpers ! D&t had men dus 
voor haar geheim gehouden! Op zichzelf liet het haar heelemaal 
onverschillig. Wat gaf ze erom, hoe Geber voor zooveel jaren een 
stukje van zijn jongeluisleven had besteed. Neen, dkt was het niet; 
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maar nu, nu nog was zij, tante Clara, jaloersch van haar, Roos! Dus 

zou zij ook in staat wezen nu nog en bij gelegenheid De korte, 

dikke, donkere hand met de putjes op de knokken werd een aardige 
vuist, in stilte mevrouw Lugtens bedreigend. 

De zusters hadden er, sinds mevrouw Uhlstra 'n brief ontvangen 
had van Roos, met zinspelingen, die aan duidelijkheid niet te wenschen 
lieten, tot in het oneindige over gepraat, stil, met verbeten woede, zonder 
eenig plan op een brouille. Het was haast haar eenig gesprek den 
laatsten tijd, als ze elkaar zagen; 't was of ze nergens anders over 
konden spreken ; al die jaren hadden ze er over gezwegen ; deze oude 
koe, zoolang in de sloot, was daar nu uitgehaald en scheen er niet 
weer in te zullen raken. 

„Het zou de eerste groote partij zijn geweest na haar huwelijk/ 

Het „Soeddh, Leen," had mevrouw Uhlstra niet belet voort te gaan: 
zij was woedend, zooals zij ronduit bekende, nu haar eenige getrouwde 
dochter ontbrak op dit schitterend feest, en niets vertoonen kon van 
haar mooie toiletten en parures. 

„Waarom is ze dan ook niet gekomen. Ik zou haar in elk geval 
niet hebben opgegeten !" 

„Omdat ze niet kon; haar eergevoel.../ 

„Ze is jaloersch, ja!" 

„Op jou?" 

't Was een smalende vraag. Er lag alles in den toon, waarop die 
gedaan werd. In de oogen van Clara gloeide het rood op; het waren 
allemaal dezelfde : de oogen van mama tjang, die intusschen weer beter 
was geworden, maar niet naar de kampong was gegaan. Mevrouw 
Uhlstra zag het en 't maakte haar bang. Zij sloeg haar grooten waaier 
dicht, een eind makend aan het kort nijdig gesprek, dat er achter was 
gevoerd, zonder dat anderen er iets van hadden bespeurd. 

Clara sprak tegen mevrouw Markens, die naast haar was komen zitten 
aan den anderen kant, en haar open waaier half voor de borst, met 
koninklijk opgeheven hoofd de eerbiedige hulde ontving van de aan- 
wezige ambtelijke personen, die 'n sportje lager stonden dan Markens, en 
die door de anderen werd toegesproken met een zweempje ironie, waarvan 
ze in het volle besef harer persoonlijke voornaamheid niets bemerkte. 

De banale praatjes bij het „even begroeten'' door de heeren hielden 
ook Clara en mevrouw Uhlstra bezig: jongelieden spraken over de 
warmte, nog niet wetend hoe met dames boven zekeren leeftijd een 
gesprek te voeren ; ouden, die dit wel geweten hadden, maar het zachtjes 
aan begonnen te vergeten, meenden een compliment te maken, door de 
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verklaring dat de dames zich nog zoo goed hielden. Maar tegen mevrouw 
Uhlstra spraken allen over de afwezigheid van Roos. Dat was nu zoo 
opvallend ! Zij behoorde tot alle partijen der laatste jaren, geregeld elk 
programma af dansend, de „ toegif tjes" incluis. Het waren de „ meisjes* 
Uhlstra, die altijd genoemd werden, als de vaste comparanten bij elke 
feestelijkheid op de plaats. Roos, de oudste, was ontelbare malen in 
de heerenconversatie getrouwd. Er was geen jonguiensch geweest op de 
plaats van eenige beteekenis tegen wien niet door zijne vrienden of 
bekenden was gezegd, dat dit nu juist een geschikte vrouw zou zijn 
voor hem; en de respectieve jongelui hadden er dan wel eens over 
nagedacht, bij welke overwegingen de arme Roos vaak financieel, 
maatschappelijk en persoonlijk geprüft aber nicht richtig befunden was. 
Althans ze kwamen niet verder dan denkbeeldige voorstellingen, totdat, 
zeer reëel, Geber haar had gevraagd en getrouwd. Nu vonden allen, 
dat hun onthouding eigenlijk een domme streek was geweest. 

„Hoe gaat het uw nicht, mevrouw Geber?" vroeg ook mevrouw Markens. 

„Mijn nicht Roos? O, dank u, heel goed." 

„Spreek dien naam toch niet uit; ik vind hem vreeselijk." 

„Och, zoo? 't Is, vind ik, een heel lieve naam." 

„Hoe is het mogelijk ! In Holland is hij onder menschen van stand 
ondenkbaar. Men vindt hem, geloof ik, nog in de kleine joodsche wereld." 

Het rood was nog de oogen niet uit van Clara ; zij voelde inwendig 
nog de grootste behoefte zich te wreken over dat beleedigend „op jou?" 
van Lena, en zonder zich te bedenken, schoot zij een scherpen pijl af. 

„Ik weet het niet," zei ze met het effen, ondoorgrondelijk indisch 
masqué en de oogen neergeslagen. „Ik ben in die buurten niet bekend." 

Mevrouw Markens werd bleek, met een aanvechting om op te staan 
en dadelijk te vertrekken. Zulk een hatelijkheid durfde men zeggen 
tegen haar! Dat moest ze doorstaan van zoo'n nonna! Maar zij hield 
zich goed, doende alsof zij het niet had gehoord, en zich hoog oprich- 
tend, zei ze als over het hoofd van Clara heen tegen mevrouw Uhlstra : 

„Bevalt het u nogal op den duur hier op de plaats?" 

„Och ja, het is hier aangeuamer voor de kinderen. Denkt u er niet 
aan naar Europa te gaan?" 

Het was haar caucïiemar, voor zoover hier onder Europa Nederland werd 
verstaan, waar gansch de gedegenereerde tak der goede familie haar dadelijk 
zou bestormen als een troep hongerige en gemeene raven, waaraan zij niet 
kon ontkomen ; die haar niet zouden loslaten ; haar weer terug zouden 
trekken uit de hoogte, die ze in het goede Indië had bereikt, naar de 
laagte hunner persoonlijke ondeugden en maatschappelijke ellenden... 
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„Misschien, " zei ze, zacht moduleerend en met een licht heen en weer 
bewegen van het hoofd. „Wij zouden het óók doen voor de kinderen." 

„Ja, de jongens beginnen op te schieten.' 

Mevrouw Markens rilde ervan; wat was dat nu voor een afschuwe- 
lijk woord, „opschieten" ; dat kon men van zulke boeren of buitenlui 
verwachten; zij praatten over de menschen alsof het planten waren. 

„Ze worden groot, zeker; het is voor hun verdere vorming allernood- 
zakelijkst. Dat onderwijs hier in Indië . . . ." 

Nu werd mevrouw Uhlstra, die ook nog niet bekomen was van haar 
gesprek met Clara, weer boos. En had zij bovendien niet nog een zoon, 
die met heel veel succes in Indië onderwijs genoot! 

„Och, ik geloof niet, dat het aan het onderwijs ligt. De een is wat 
vlugger van begrip en leerzamer dan de andere." 

„Het kan wel zijn. Maar er heerscht hier in Indië zulk een par- 
venu-toon . . . ." 

„Dat is heel iets anders. Daar zal het wel niet aan liggen, dat er 
jongens zijn, die niet door hun examens komen." 

„Toch wel .... De gevoeligheid op dat punt van den een is grooter, 
dan die van den ander." 

„Nu, ik ken jongelui, die zoo gevoelig zijn, dat ze de gemeenste 
streken uithalen in den kampong, en dat de ouders door hun geld en 
hun invloed alles doen moeten om de zaken te toetoepen ; en die jongens 
zijn op school de luiheid en de domheid zelf. ..." 

Weer werd mevrouw Markens zeer bleek en trilde haar onderlip. Goede 
hemel, wat waren dat toch 'n gemeene menschen ! Zij begreep volkomen, 
waarop mevrouw Uhlstra doelde, en het ging haar als een steek door 
het hart, dat zij nu hier nog voor het hoofd moest krijgen, wat haar 
al zooveel tranen en verdriet had gekost. Het was de tweede beleedi- 
ging, en ook nu dacht zij met bitterheid: „zoo'n nonna!" 

„Ja," zei ze, als ging haar het aangehaalde casus niet aan, „het is 
verschrikkelijk. Wij voor ons, denken er toch aan naar Europa te 
gaan. De indische ontwikkeling heeft op jongelui van goede afkomst 
een hoogst nadeeligen invloed. Het is mogelijk, dat een kolonie van 
misdadigers zich hier perfectionneert, maar voor menschen van onzen 
stand is het doodelijk." 

„Als ik mij anders herinner, hoe sommige fatsoenlijke personen hier 
'n twintig jaar of meer geleden kwamen, zooals uw man, b. v., en ik 
zie hoe ze nu zijn, dan geloof ik niet, dat het bepaald misdadigers 
behoeven te wezen, die hier slagen." 

„O, dat wil ik niet zeggen. Er zijn natuurlijk heel veel uitzonderin- 
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gen. Meneer Geber b. v., hier, mijnheer Lugtens, en dan uw man, 
meneer Uhlstra . . . / 

„Pardon, Uhlstra behoefde niet te ontaarden ; hij is hier geboren net als 
ik; maar hij zou zeer zeker onder zijn gegaan, als hij een ongelukkig huisge- 
zin had gehad. Want dat is wel het ergste wat een man kan overkomen.'' 

„ Ja dat is zoo," stemde mevrouw Markens aarzelend en pijnlijk toe. 

„Men moet sommige mannen om hun onuitputtelijk geduld bewon- 
deren. Als zij van fatsoenlijke lieden geen misdadigers worden, is dat 
zeker niet aan hun gelukkig interieur te danken. " 

Het steeg mevrouw Markens tot boven in de keel ; zij moest het 
inslikken met kracht, en het ging haar naar binnen als een bal. 

Stijf nu, en met een buiging, alsof hij op een scharnier bewoog, 
boog Markens voor de vrouw des huizes, terwijl Lugtens de oogen wijd 
opensperrend, met een gewrongen vriendelijken lach, quasi deftige hoofd- 
zwaaitjes en 'n uitgestoken wit geganteerde hand, mevrouw Markens 
vroeg om met hem het bal te openen. 

Het was haar een verlichting uit den nood; zij herstelde zich dade- 
lijk, zich oprichtend uit de laagte, waarin zij zoo onmeêdoogend was 
getrokken; de zaal overziend met trotschen blik. Wat kon haar ook 
het gekakel schelen van zoo'n paar onbeduidende wezens, zoo ver 
beneden haar? 

Clara had ervan genoten. Wat had die Leen dat malle wijf, dat 
altijd zulke airs aannam en waarvan iedereen wist, dat ze haar man 
ruïneerde en haar kinderen verwaarloosde, getroefd ! Al haar grieven 
vergat ze d&arvoor; zij zou dadelijk voor haar zuster de partij hebben 
opgenomen, ondanks dat diep grievend „op jou?" van daareven. Doch 
het was waarlijk niet noodig geweest. 

Maar als Lena het had afgelegd tegenover mevrouw Markens, zou 
zij, ofschoon als gastvrouw verplicht een aangename stemming te 
bewaren, haar zuster 'n handje geholpen hebben. Zij mochten dan 
samen twisten over oude knoeierij, ze waren familie van elkaar, en 
da" armee was alles gezegd. Al die vreemde mannen, — nu ja, men 
kon met hen trouwen, en ze dienden, min of meer geschikt, als nood- 
zakelijk kwaad, maar de familie ging toch voor ! Mevrouw Lugtens zou 
niets liever doen, dan zich met Roos verzoenen onder tranen en kussen. 
Ze begreep wel, dat dit niet gaan zou in den eersten tijd, nu Geber 
nog te veel meetelde, en het nieuwe van het huwelijk nog niet af was. 
Doch als er een kind was op Koeningan — en dat er een komen zou 
achtte zij wiskunstig zeker — zou de familie wel weer haar oude aan- 
spraken op het hart van Roos doen gelden. Dan was het nestje klaar, 
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het „ jonkie* erin, en verder werd het laki een meer of minder groot 
bezwaar, al naar zijn humeur en gewoonten. 

Het bal was geopend; de oude heeren zaten aan hun partijtje. Lug- 
tens met Uhlstra, Markens en een generaal ; Twissels hadden ze ergens 
anders ingedeeld; het was ten slotte wel 'n beetje vervelend, dat hij 
zoo altijd veinard bleef. 

„Je schoonzoon is niet gekomen,* zei Lugtens met 'n beetje ironie 
en veel ontevredenheid. 

„Roos was niet wel," schreef hij me, „en hij wou haar nu niet 
alleen laten." 

„Hm! Heeft hij al afgeleverd?" 

Dat laatste sloeg op de levering voor de kongsi. 

„Wij zijn heelemaal klaar." 

„Goed. Ik ook. Hebt u er al iets van gehoord ?" Die vraag gold Markens. 

„De keurings-commissie is zeer tevreden." 

„Dat verheugt me. — U geeft, generaal!" 

Het behoorde tot zijn bijzondere amusementen. Hij vond het alleraardigst 
het woord „generaal" uit te spreken. Uit zijn mond en in zijn ooren 
klonk het, vond hij, als een commando, 'n Mooi woord! Zij hielden 
nu en dan 'n praatje tusschen twee spellen. Rechts zat een ander viertal 
met Twissels erbij. Daar zag men telkens de hoofden bijeensteken. 
Daar was er nu en dan een die „*n schuine ui" vertelde ; die eene, 
dien men kende, en van wien men zeide, dat hij een heele verzame- 
ling zulke „uien" wist, welke hij overal, waar hij ze hoorde, opschreef 
als hij op zijn ambtelijke inspectiereizen was, tusschen zijn aanteeke- 
ningen over den dienst, en die hij, teruggekomen, nog eer uitwerkte 
dan zijn officieele verslagen. Men hoorde het hooge fluitlachje van 
Twissels, die aan dat tafeltje zat, er boven uit. 

„Hij is weer bezig," zei Uhlstra met z'n hoofd terzijde wijzend en 
een schuinen lachenden blik in die richting ; hij mocht dat wel en zou 
om de beroemde „uien" heel graag hebben meêgelachen. 

Maar Lugtens had er gloeiend 't land aan. 

„Ik begrijp niet," zei hij, „hoe iemand van zijn leeftijd nog zoo kin- 
derachtig kan zijn." 

„Hij is nog zoo oud niet," vergoelijkte de generaal, die ook wel eens 
had willen luisteren. 

„Is het waar," vroeg Markens, „dat u met verlof gaat?" 

„Weet u het al? Dat is vlug. Ja, ik denk ... in 't begin van het 
volgend jaar." 

„'t Is jammer," zei Lugtens. 
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Hij vond het ongehoord, dat iemand zoo'n mooie positie verliet om 
met pensioen te gaan luieren, gezond nog en krachtig. 

„Als ik generaal was," vervolgde hij, „bleef ik in dienst. Ik vind dat 
het eenig mooie in het militaire." 

De generaal keek hem aan met 'n vreemd lachje, streek zijn grijzen knevel 
op, kleine oogjes makend met scherp gemarkeerde trekken er om heen. 

„Ik ben liever tweede luitenant," zei hij. 

Markens knikte als een goed verstaander, begrijpend met een half 
woord; den dienst kennend met zijn lief en leed ; zijn leed vooral. 
En dan het leven ! Och, hij was ook zooveel liever 'n klein jong 
ambtenaartje, dat zich moet behelpen in een achterbuurt, maar het 
rijke opkomende leven in zich voelt stroomen met kracht tot over- 
moed; zoo'n jonge kerel met zulke groote physieke faculteiten en 
vrij ; vrij van banden en verplichtingen ! 

Lugtens begreep dat niet. Geld en positie waren deeenige factoren, 
die zijn leven beheerschten ; macht en fortuin waren al wat hem 
ooit had bekoord. Hij vond het van die twee mannen kwajongens- 
achtig, dat ze nog hunkerden naar een voorbijgegane jeugd. Minach- 
tend schokschouderde hij even, en zei droog en kort: 

„Zullen we niet liever doorspelen?" 

Wat raakte het hem, dat hij ouder werd: dat de tijd zijn ijap in 
z'n gezicht drukte en het verleden glinsterend sprak tusschen de blonde 
haren van zijn krullebol? Er was slechts één zaak ter wereld voor 
hem : de stand, waarin men leven kon ; was die goed, dan was alles 
goed; slecht, dan alles slecht. 

Heel vroeg brak Markens op. Zijn vrouw liet hem weten, dat zij 
wenschte heen te gaan. 't Kon hem weinig schelen, want hij verloor. 
Het was haar vaste gewoonte 't laatst te komen op partijen en het 
eerst weer te vertrekken. Het behoorde bij haar idée-fioce, dat zij uit 
een betere stof was vervaardigd dan de rest. Men beschouwde dat niet 
als een sein voor de anderen; nauwelijks lette men er op. Waar zij 
voorbijkwam aan den arm van den gastheer, het hoofd in den nek, 
daar bogen de heeren en groetten de dames heel effen. Markens, die 
achteraan kwam, kreeg de vriendelijke knikjes en de handdrukken. 
Men mocht hem graag ; hij was zoo'n goed man ! 

Na een paar erge „fijntjes" werd ook het spel der drie anderen gestaakt. 

„Ik ga even 'n woord wisselen met de dames," zei Lugtens. „Daarna 
zou ik jou en Twissels wel eens willen spreken. Ga naar mijn kantoor. 
Ik kom er dadelijk." 

Zij deden het; zij gehoorzaamden zonder aarzeling den bevelenden 
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despoot, zonder dat zij het zelf bemerkten, en zonder dat hijzelf er ook 
slechts in de verte aan dacht zijn vrienden orders te geven; soms 
niettemin tot hen sprekend alsof zij zijn ondergeschikten waren, louter 
uit gewoonte, zonder eenige bedoeling. 

„Wat zou hij hebben?" vroeg Uhlstra, achterover leunend in een 
groen leeren fauteuil, zijn toenemend buikje met nagemaakte deftigheid 
vooruit, terwijl de lange magere Twissels, die 'n havanna uit een kistje op 
den lessenaar had genomen, ze boven het glas van de hanglamp aanstak. 

„Wie weet het? Hij is een bijzondere vent. 't Zal wel iets van 
aanbelang wezen/ 

Voorbij de geopende deur, van voor naar achter, liepen de gasten ; 
de jongelui opgewonden van het dansen ; dronken van hun eigen jeugd, 
van het mooie glinsteren der meisjesoogen, de fijne geuren der bloemen 
en parfums, de onmiddellijke nabijheid van onbedekte lijnen, vormen 
en tinten, in het gewone leven aan het oog onttrokken; ze praatten 
en lachten hardop, hun best doende om aardig en galant te zijn en 
zich airs te geven van savoir vivre, met gemaakte tonen in hun 
stemmen en groote overgangen van geluid, die ze anders niet hadden 
in hun spreken. De jonge dames als vooruitschuivend over het marmer, 
met kleine pasjes, druk zacht gesprek en snelle waaierbewegingen, 
koketteerend door ineens uitschietende paarl-lachjes, kleine hoofd- 
neiginkjes, pruimen mondjes en onverwachte oogopslagen; hier endaar 
langs den muur enkele solitairs onder de jongelieden, die hun linksheid 
verborgen achter ouweheertjeshoudingen, met nijdige blikken hun best 
doend uit de hoogte op dat alles neer te zien, als was het ver beneden 
hen, maar dolblij en grenzenloos dankbaar voor 'n blik of 'n groet 
van 'n voorbijgaande jonge dame, diep terugbuigend twee-, driemaal. 

Lugtens kwam in het kantoor met zijn driftigen harden stap, altijd 
eenigszins stampend, alsof de vloer het gewicht zijner persoonlijkheid 
niet genoeg kon voelen. 

Hij sloot de dubbele deur achter de portière ; hij wilde het geluid 
wegsluiten van al die vroolijke opgewondenheid, en dier uit het koper 
der instrumenten de zalen in schetterende dansmuziek ; maar het ging 
niet ; het heele gebouw was er vol van en het drong door, dóór ! 

„Nou heb ik een dingetje voor ons," zeide hij. 

Hij meende het wellicht vroolijk te zeggen ; een onbekende, afgaande 
op het stemgeluid, kon vermoeden, dat onaangename tijdingen werden 
meegedeeld. 

„Het zal wel wat goeds zijn, als jij er zoo meê ophebt." 
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„Dat is het waarachtig ! Ik wil het uit principe niet alleen doen. 
't Betreft contracten in de buitenbezittingen.. . ." 

„ Jawel," zei Twissels. „Ik heb ervan gehoord. Je bedoelt die 
specerijen van. . . ." 

„Stil," viel hem Lugtens boos in de rede. „Hoe bliksem ! weet jij dat 
nu weer? En je praat er zoo maar over openlijk " 

„Jullie moogt het wel hooren !" 

„Men moet het nooit doen. Nu, als jullie meedoet .... Het is 'n heel 
kapitaal ! Wij hebben er veel geld en veel crediet voor noodig. Ik 
wil alles opkoopen wat er is langs de kust. Drie millioen dollars." 

Uhlstra werd er bleek van. 

„Ik blaas mijn partij," lachte Twissels, als iemand aan alle transac- 
ties gewoon, en zoo fijntjes, dat 't werkelijk was alsof hij blies. 

„Ik ook," zei Uhlstra, maar z'n mond was droog van binnen, zoo 
werkte de groote omvang van die zaak op z'n zenuwen. 

Ze vingen nu aan er verder over te spreken, stil, bedaard fluisterend. 
Eenmaal had Uhlstra den naam van Geber genoemd als participant, 
maar Lugtens had het afgewezen met een kort gebaar en een enkel 
woord. De twee anderen wisten het wel. Lugtens was boos om het kleine 
feit, dat Geber niet met zijn vrouw op de partij was gekomen; da" drom 
mocht die niet meedoen. Om hen heen zweefde de klank der feest- 
vreugde, nu als een harmonie, dan in enkele schelle tonen, met een 
ruischenden ondergrond. 

Dansen, drinken, schertsen; muziek en gelach! Zij stonden in het 
kantoor dicht bij elkaar, de gezichten ernstig, de voorhoofden van 
inspannend bij de zaak blijven en nadenken geplooid, in ruwe trekken 
het plan uitwerkend, door Lugtens met 'n enkel woord aangeduid. 
Uhlstra begon 't helderder te worden ; hij zag nu waarom men er hem 
ook had ingehaald ; zijn kennis van de bevolking, zijn gemakkelijkheid 
in den omgang met inlandsche hoofden, zijn coulant spreken van 
het maleisen, dat waren zijn verdiensten, meer dan het geld, dat hij 
vlottend moest maken voor zijn aandeel. 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 
Lieve jongens! 



Mevrouw Markens zag, toen het rijtuig haar erf opreed, buitenge- 
wone beweging van heen en weer loopende inlanders. Zij had geen 
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woord gewisseld met haar man ; zij hadden elkaar niets te zeggen. 

„Wat zou dat beteekenen?" vroeg zij nu angstig, de hand reeds aan 
den knop van het portier. 

„Houd je bedaard, Etienne; we zullen 't wel dadelijk hooren." 

Maar zenuwachtig en al bevend van voorloopigen schrik, had ze 
de deur open vóór het rijtuig stilstond. 

Markens hield haar tegen. 

„Wees toch zoo onvoorzichtig niet, je zult zelf een ongeluk krijgen.* 

Zij trok zich los en sprong op het pad ; de grind schoof weg onder 
haar balschoentjes ; zij viel achterover, schoon niet heel hard, en zijde- 
lings op het gazon. Het maakte haar nog zenuwachtiger, en snel 
opstaand, zonder haar mooie sortie, die in het gras achterbleef, liep ze 
voort, Markens mopperend er achteraan, maar toch ook ongerust over die 
beweging, waar men altijd alles zoo volmaakt stil en rustig gewoon was. 

De stemmen der bedienden zwegen, en hun heen en weer loopen hield 
op; zij stonden in de achtergalerij voor de deur; binnen brandde een 
laag licht. 

„Eddy! Freddy!" had mevrouw Markens luid geroepen, haast strui- 
kelend over haar eigen voetstappen, in haar zenu wacht igen angst, over- 
tuigd, dat den kinderen een ongeluk was overkomen. 

„Hier ma!" zei een der jongens. 

„Wat is er gebeurd? Is jullie iets overkomen?" 

„Ja zeker ; ma!" riep de oudste. „Ze hebben bij u gestolen, en nu 
zeggen ze, dat wij het hebben gedaan." 

De jongens in hun broeken en baadjes zagen er gezond en goed 
gebouwd uit, doch met iets ouwelijks en getrokkens in hun gezichten. 

„Gestolen!" herhaalde hun moeder, verwonderd, en nu er geen licha- 
melijk ongeluk was gebeurd, weer kalm: „Bij ons gestolen?" 

Als in het begin spraken de jongens beiden te gelijk, mee voort- 
gaande naar het boudoir van mama. Luid en schreeuwerig, brachten 
zij hun ouders bij een mahoniehouten spiegel kast, die openstond, het 
slot geforceerd ; door elkaar vertellend, zeiden zij, dat ze een dief gehoord 
hadden en om hulp en malieng-malieng hadden geschreeuwd ; toen waren 
de bedienden gekomen en die geloofden dat zij het hadden gedaan .... 

„Wat hadden gedaan?" vroeg Markens ineens. 

„Het geld gestolen," zeiden de jongens. 

„Is er dan geld gestolen ? Hoe weten jullie, dat er geld is weggenomen ?" 

De jongens stonden een oogenblik aarzelend, hakkelend bij het 
inslikken van het woordenrelletje, waar ze nog niet uit waren. 

„Mijn beursje is weg met dertig gulden zilver," zei mevrouw Markens 

4 
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tamelijk onverschillig. „De kinderen kunnen best weten, dat het in mijn 
kast lag ; ze hebben het zeker hier zien liggen, als ze in de kamer waren." 

„Ja, het is het beursje van mama," riepen de jongens te gelijk, „en 
er zaten dertig guldens in aan rijksdaalders.'' 

„Ik laat dadelijk den schout roepen," verklaarde mevrouw Markens 
met verontwaardiging; „ik laat al de bedienden oppakken en in hun 
kamers huiszoeking doen," en met 'n vaart naar achter loopend, waar 
het bediendenpersoneel nog stond, in een afwachtende houding, niet 
wetend of het zou blijven of weggaan, — viel zij woedend uit, hen 
scheldend voor dieven en inbrekers, dreigend met politie, gevangenis 
en dwangarbeid, terwijl Markens achter haar stond zonder eenige over- 
tuiging, veeleer met twijfel en angst in zijn hart, maar een boos en 
ongenaakbaar gezicht trekkend, harmonisch dreigend met de kwade 
woorden zijner vrouw. 

Toen zij had uitgesproken, kwam een oude huisjongen een stapje 
voorwaarts, het vastbeslotene in zijn uiterlijk, dat een inlander kenmerkt, 
als hij ten slotte zich heeft voorgenomen voor zijn rechten op te komen. 

„Wij hebben niets gedaan," zei hij. „Zij nieten ik niet. Ik hield hier 
zelf de wacht toen mijnheer en mevrouw uit waren. De anderen zaten voor 
hun kamers ; ik kon hen zien in de verte bij hun lampjes. De sinjo's 
schreeuwden, en ik ging dadelijk naar binnen; de anderen volgden. Er 
was niets. De kast stond open en de sinjo's zeiden, dat er geld uit 
was. Wij weten van niets." 

Met nijdige gezichten schoten de jongens, die op hun bloote voeten 
naderbij waren geslopen, achter hun ouders vandaan. 

„Hij liegt het, ma. Hij was al in de kamer, en hij moet het 
hebben weggenomen ook!" 

Mevrouw Markens wond zich meer en meer op. 

„Hoor je het?" vroeg zij haai' man, die met de kin in de hand 
en 'n somber gezicht voor zich keek. „Hoor je het? De kinderen 
hebben het dieventuig zelf betrapt, en nog durft die kerel het ontkennen. 
Maar ze zullen het weten, dat beloof ik hun. 't Is maar gelukkig, 
dat de kinderen het ontdekt hebben." 

De bejaarde inlander, die goed Hollandsen verstond, trok, nu ook 
inwendig zenuwachtig, aan de randen van zijn baadje, zich bedwingend 
om niet uit den goeden toon te vallen en brutaal te worden. 

„Ik zou gaarne mijnheer even alleen spreken." 

„Je hebt niets alleen te spreken met mijnheer! Je kunt wel zeggen, 
wat je te zeggen hebt, waar ik bij ben." 

Die „onbeschoftheid" bracht haar bijna buiten haar zelve. Zij zou 
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genegeerd worden en niet gerekend als nummer één in huis door 
zoo'n verachtelijk voorwerp als een inlandsche bediende ! En Markens, 
wel voelend, dat er verschrikkelijke scènes stonden te gebeuren, als 
hij den inlander z'n zin gaf, knikte op haar woorden toestemmend. 

„Wat je te zeggen hebt," zei hij tot den bediende, „moet mevrouw 
even goed hooren als ik. 

De man schraapte zijn keel ; het viel hem moeilijk ; toch zei hij 
met vaste stem: 

„De sinjo's hebben het geld weggenomen. Zij hebben het verborgen 
in hun bed. Zij nemen wel iets meer weg, dat zij daar verstoppen. Ik 
heb het al lang geweten, en de anderen weten het ook." 

Zij stonden allen verslagen een oogenblik. Markens had het zien 
aankomen. Zijn oude inspecteursgevatheid had hem dadelijk doen 
opmerken wie de schuldigen waren. Nu had hij zekerheid voor zichzelf, 
en bij de groote smart, die over hem kwam, doorstroomde hem ook 
heelemaal het gevoel van een onafwijsbaren plicht, die ten koste van 
alles moest vervuld worden. 

„Wij zullen het dadelijk gaan onderzoeken." 

Zijn vrouw had een oogenblik verslagen gestaan, met een instinctmatige 
beweging als om haar jongens te beschermen, die gluiperig en nijdig, 
met witte lippen, rondkeken zijlings uit met hun harde hielen trappend naar 
de bedienden. Nu zij dat hoorde, werd zij in eens zichzelf ; had zij haar 
hooghartigheid en trots terug, en kalm, minachtend van toon, vroeg zij: 

„Zou-je dat werkelijk doen?" 

„Ongetwijfeld." 

„Zou-je mij en mijn kinderen die schandelijke beleediging durven 
aandoen?" 

„Het moet onderzocht worden." 

„En ik zeg je, dat het niet zal gebeuren." 

Hij haalde de schouders op, als iemand, die met een dwaze te doen 
heeft en wierp een harden, strengen blik op de jongens. 

„Ed, Fred, ajo, vooruit!" 

Maar zij hield ze terug, bevend van het hoofd tot de voeten, en 
gillend haast in haar toestand van zenuwachtige overspanning ; gebiedend 
in haar houding met uitgestrekten arm en wijsvinger, riep ze: 

„Markens, het gebeurt niet. Ik verbied je mij die schandelijke ver- 
nedering aan te doen tegenover mijn leugenachtige bedienden, of ik 
verlaat dadelijk dit huis." 

Het waren „haar" kinderen en „haar" bedienden; de zijnen waren 
het, naar haar oordeel, blijkbaar niet. Zij zei dat altijd zóó, en altijd 
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hinderde het hem. Nu vooral, trof hem zoo diep haar vijandige houding 
tegenover hem, waar hij niets wilde doen dan zijn plicht. Altijd was hij 
goed, meegaand, zachtzinnig geweest, onder den invloed van haar steeds 
op den voorgrond gestelde afkomst-superioriteit, als ware die van haar 
een persoonlijke verdienste, altijd had hij haar behandeld met toegevend- 
heid en onderscheiding en zich zoo weinig hoofd betoond van het gezin, 
dat hij het metterdaad ook reeds lang niet meer was. Nu het zoover 
gekomen was, dus te laat, kon hij niet meer. Hij vergat de gewone nette 
verhouding, die hij altijd, schoon gedwongen, in het oog had gehouden 
bij verschil; zijn gezicht werd rood en zijn voorhoofd zwol van toorn. 

„Dan donder-je maar op! Ed, Fred, ajo, vooruit!" 

En het rechterbeen uitstrekkend, gaf hij Freddy een harden schop. 
De jongens waren nog het meest verschrikt. Zóó kenden ze hun vader 
niet; hun harten bonsden, angstig liepen ze naar hun kamer. Even 
had mevrouw Markens haar hand tegen den muur gesteund, wankelend 
op haar beenen, nu ze gevoelde, dat alles verloren was, en niets haar 
helpen kon in de verdediging quand même van haar kinderen, — maar 
ook door de herinnering. Dat was dezelfde ruwheid van dertig jaren 
en langer geleden van haar dronken vader, die haar eiken dag sloeg, 
en van haar slechte sujetten van broers ; dezelfde verschrikkelijke toon, 
dien zij zoolang had getracht te vergeten, dien zij meende nooit weer 
te zullen hooren en die nu opeens terugkwam als een opdoemend 
verschrikkelijk verleden in het barsche: „Dan donder-je maar op!* 
van haar anders zoo gcedigen, volgzamen man! 

Het duurde niet lang. Zij liep hem na ; zij moest weten hoe het zou 
afloopen; zij moest erbij zijn om haar kinderen te verdedigen. 

Toen zij binnenkwam was de klamboe van het bed wijd open, lag 
de bultzak omgeslagen. De jongens stonden erbij in grooten angst, 
bijtend op de nagels hunner bevende vingers. En bij 't schijnsel van 
het nachtlampje, dat de oude bediende omhoog hield, zag zij zilvergeld 
blinken in de hand van Markens en hoorde zij het rammelen op de 
onderlagen. Er kwam meer uit dan het geld; half leege conserve- 
blikjes; voorwerpen, die zij meende verloren te hebben of die zoek 
waren geraakt; snoeperijen uit den koekbakkerswinkel ; een nog volle 
flesch port en restantjes andere dranken, — een kleine goedang. 

Wanhopig keek Markens naar de jongens ; in zijn schrikkelijk ver- 
driet een opwelling van razende woede, een lust hen dood te slaan 
in één slag. 

„O God,* riep zijn vrouw, de handen samenvouwend en in theatrale hou- 
ding vlak voor hem. „Hoe schandelijk, hoe gemeen ! Dat heeft dat volk er 
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met opzet in verborgen om mijn lieve kinderen ongelukkigte maken!" 
Doch van politie, gevangenis en dwangarbeid sprak zij niet meer. 
„Ik zal jullie morgen wel vinden,'' was alles, wat Markens tegen 
de jongens wist te zeggen, en hij wist daar op dat oogenblik zelf 
niet bij tvat hij den volgenden dag doen zou. Hij zei het enkel om iets 
te zeggen, blij, dat het schandaal in zoover was afgeloopen ; en Eddy 
en Freddy waren niet minder blij, dadelijk gekheid makend en stil- 
letjes scheldend op hun vader en de bedienden, die ze wel „zouden 
krijgen ;" zonder eenig gevoel van spijt om hun gedrag, heelemaal 
doortrokken met de eigenschappen van den ontaarden tak waaruit hun 
moeder voortkwam, en die zich in hun geest en wezen als photogra- 
phisch had overgebracht. 

Het was Markens niet mogelijk geweest te slapen; hij zat in zijn 
studeerkamer, beproevend na te denken, doch onder den invloed van 
het oogenblik er niet toe in staat. Nu en dan rolden de tranen hem 
over 't gezicht. Wat moest daarvan worden als hij eens dood was ? 
Hij had nu een goed inkomen, dat hij niet onaanzienlijk wist te ver- 
meerderen, wel zonder rechtstreeks iemand te benadeelen, maar toch 
op een manier, die het daglicht niet kon verdragen. Zij zaten met dat 
al in schulden, al was hun gezin maar klein. Het had hem alles min- 
der kunnen schelen, wanneer hij slechts genoegen van die twee jongens 
had beleefd. Doch dat was nooit gebeurd, en nu — hadden zij zich 
schuldig gemaakt aan diefstal, en niet eens voor de eerste maal. Misschien 
zou hij, als hij er ernstig naar streefde, paal en perk kunnen stellen aan 
dat alles, maar wat zou het baten? Zijn vrouw zou wel een tegenwicht 
ten kwade leveren, en dan was alle moeite toch vruchteloos; dan 
groeiden zijn kinderen toch, om zoo te spreken, op voor galg en rad ! 



ACHTSTE HOOFDSTUK. 
Mevrouw Uhlstra naar Koeningan. 



Toen de Uhlstra's van de partij naar huis reden, was hijzelf bizon- 
der stil en teruggetrokken. Zoolang de meisjes erbij waren, had mevrouw 
aanspraak genoeg; maar toen ze 's avonds alleen waren in hun slaap- 
kamer, vroeg zij: 

„Ben je niet lekker, vent?" 

„ Welzeker. Mij scheelt niets." 
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„Je bent zoo stil. Ik dacht, dat je iets mankeerde. Heb je veel 
verloren?" 

Hij haalde de breede schouders op met een woest schokkende bewe- 
ging van verontwaardiging. Welk een mal vrouwenidee! 

„Hoe kom je erbij !" 

Zij zat op een lagen divan, de beenen kruislings onder het lijf, de 
armen slap neerhangend over de knieën, het haar, los uit het stijve 
kapsel, op den rug; in haar sarong en onderlijfje net een inlandsche 
vrouw tusschen twee leeftijden, maar forscher en, behoed tegen de 
ellende van het mohamedaansche vrouwenleven, in haar gezondheid en 
kracht geconserveerd. Hij, ook donker, maar heel anders, meer zuidelijk 
europeesch, met zijn korten zwartgrijzen baard en zijn breed gedrongen 
dik lichaam, een heel eigen type; een uit den gascogneschen boeren- 
stand, — zat tegenover haar op een stoel, tobbend met zijn schoenen, 
die hij niet aan had kunnen krijgen, en die nu niet van zijn uitgeloopen 
voeten wilden; mopperend over 't gemis van 'n laarzenknecht. 

„Er is toch iets." 

„Nu ja, er is ook iets. We hebben weer een groot plan opgezet." 

„Doen Lugtens en Twissels ook mee ?" 

„Natuurlijk." 

Zij was blij ; zij wist dat haar man een goed planter was en een 
tamelijk administrateur; maar voor zulke verder strekkende zaken 
achtte zij hem alleen niet berekend. 

„Natuurlijk!" ging hij voort, met een zucht een vrijge worden bottine 
wegschoppend. „Het is weer 'n mooi dingetje. Ik zal er voor op reis 
moeten naar de buitenbezittingen." 

„Met je hoevelen doe je?" 

„Wij drieën ; anders niemand." 

„Geber niet?" 

„Dat is het juist. Ik had zoo graag gezien, dat hij er ook was inge- 
komen. Als je eenmaal in zulke zaken bent met een clubje, ben je 
goed af. Je gooit elkaar den bal maar toe. Geber kent Lugtens z'n 
zwakke zijde: op z'n feesten moet je komen. En nu, het eerste na 
hun huwelijk, ik geloof zoo half en half te hunner eer, is hij dom 
genoeg om weg te blijven." 

„Maar Roos ..." 

„Jawel, ik heb gezegd, dat ze ziek was, doch da* ar kan je hem niet 
mee foppen. Hij was er nijdig om." 

„Zei hij dat?" 

„Dat hoefde niet. Ik zag het. Ik wierp een appeltje op om Willem 
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meê te laten doen; maar hij schudde van neen, en deed net of hij 
een muskiet afsloeg.* 

„Dus is Geber er nu heelemaal buiten?* 

„Natuurlijk." 

„Is het veel roegief* 

„Dat zal waar zijn ! Het is een groote affaire, waarbij dat andere 
ding maar kinderspel is." 

Mevrouw Uhlstra zuchtte ervan. Daar had-je het nu! Zoo kwam na 
jaren zooveel bij dien Geber boontje nog om z'n loontje! Dat kon zoo 
niet blijven; zij moest er een eind aan maken. 

„Kom," zei ze, „laat ons maar gaan slapen. Sajang, ja? Maar als 
er toch niets aan te doen is, — soedah-lah ! n 

Zij had een besluit genomen en sliep er dadelijk op in, terwijl 
Uhlstra nog voortpikerde over de nieuwe onderneming, die hem door 
't hoofd maalde, en waarop hij nog onvoldoenden kijk had. Toen zij 
den volgenden ochtend ontwaakte, sliep hij vast; zonder hem te wekken, 
ging zij stil heen, baadde en trok 'n mooie kabaai aan in zenuwachtige 
haast; zij wilde voorkomen dat haar man pogingen deed haar gaan 
naar Koeningan te beletten; ook dat hij zelf meeging; ze was blij 
toen ze eenmaal in de lichte panier zat en de mooie paarden in ge- 
strekten draf over den straatweg vlogen. 

Te Koeningan sloeg ze in als een bom. Geber was juist terug van 
de velden, hij at 'n boterham, terwijl Roos met hem aanzat, haar 
nassi etend met de vingers uit een pisangblad. Rustig en gemoedelijk 
spraken ze over zijn nieuwen aanplant en hoe mooi die al begon op 
te komen; heel kleintjes uit den grond staken de spruitjes omhoog, 
maar zoo aardig en zoo kerngezond ! Zij hoorde het aan, plezierig, en 
aandachtig luisterend; het was voor haar 't bekende terrein, d&arover 
had ze altijd gehoord; daarvan had ze verstand; dat en het paarden 
dresseeren, de melkerij, het klapperolie maken, vruchten inleggen, kwee- 
kwee bakken, sambal-sambal bereiden, — dat bracht haar in vuur; 
enthousiasmeerde haar. 

n Eeh /" riep ze met een van de rijst vochtigen wijsvinger naar buiten 
wijzend : „Daar is ma !" 

Ze lieten hun tweede ontbijt in den steek ; Roos, die blufte op haar 
aankomende „positie, " liep haar moeder te gemoet, met watnoodeloos 
vertoon in gang en houding, net of het al heel wat was; maar ze 
vergat dat, toen ze het strak en boos gezicht zag en het vertoon van 
vastbeslotenheid, waarmede mevrouw Uhlstra uit den wagen stapte. 

„Daar heb je wat moois uitgevoerd," — zei ze tegen haar dochter, 
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met groote bazigheid de trap naar de voorgalerij oploopend, Geber 
voorbij, zonder hem te zien. 

„Zeker omdat we gisteravond niet op die partij zijn geweest!" 

Geber hielp zijn vrouw. 

„Ten slotte zullen wij toch wel thuis kunnen blijven, als we niet uit 
willen gaan.' 

„Wel zeker! Jullie behoeft je aan niets te storen! Je denkt maar, 
dat het genoeg is hier te zitten, hè! En als je naderhand eengroot 
huishouden hebt, dan komt het er niet op aan, of je iets meer bezit 
dan enkel Koeningan." 

„Ik begrijp er niets van," zei Roos kwaad. 

„Ik ben dan blij, dat papa zoo niet heeft gedaan, en ik ook nooit 
te lui ben geweest om in de wereld mee te leven." 

„Ma, praat toch asjeblieft zoo mal niet U weet heel goed waarom 

ik niet bij tante Clara wil komen ! " 

„Heeft Geber . : . . heb jij " 

Zij kon er niet uitkomen. Dat was haar te machtig. Een man die aan 
zijn vrouw zulke dingen vertelde ! 

„Ja, hij heeft me alles verteld, en dat is goed van hem geweest, 
ma; heel goed!" 

Zij schudde het hoofd, een oogenblik verslagen; doch niet lang. 
Als het zóó was, zou zij er niet over tobben, al begreep ze het niet. 
Voor die „zanikerij" was zij niet gekomen. 

„En ben je daar zoo verschrikkelijk kwaad om, Roos? Zoo'noude 
geschiedenis, waaraan geen mensch meer denkt!" 

„Dat is het juist, ma! Zij denkt er wèl aan; dat heeft ze immers 
bij mijn trouwen getoond." 

„Maar als ze dat eens niet had gedaan en je hadt het toch geweten." 

„Ja, dan zou het mij weinig hebben kunnen schelen!" 

Het deed Geber onaangenaam aan ; zij stond in het heldere licht met 
haar volle figuur, rustig en in stille vastberadenheid ; zij sprak met haar 
moeder en niet met hem. En al was het over hem, dat feitelijk hun gesprek 
liep, — althans had zijn persoon een groot en dubbel aandeel daarin, — 
het was weer net of hij er vijfde-wiel-aan-den-wagen-achtig buiten stond. 

Het was niet de oude fout, die Roos had geïmpressionneerd ; het 
was de nieuwe. Niet zijn vroegere verhouding tot tante Clara hinderde 
haar, — enkel haar eigen tegenwoordige. 

„Zij heeft er nu spijt van," zei haar moeder, „'t Is immers al te 
gek, Roos. Was zij niet altijd lief en goed voor je? Zij wil het nog 
zijn, net als vroeger." 
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Een oogenblik aarzelde de jonge vrouw ; heel haar indisch familiezwak 
kwam, streed en overwon. 

„Nu," zei ze, „als zij wil!" 

Zoo hij het land had aan den eeneri kant over zijn ondergeschikte 
rol in de familieaangelegenheden, aan den anderen verheugde hem de 
aanstaande vredestoestand ; maar hij wou 't niet zeggen, bang dat Roos 
zijn instemming verdacht zou vinden. 

Na nog wat heen en weérpraten, vroeg zij zelf hoe hij erover dacht. 

„'t Is mij hetzelfde. Ik ben papier blanc. Je kunt weer wèl met 
elkaar zijn of niet, 't kan me niks schelen/ 

Zijn vrouw en zijn schoonmoeder keken hem aan, wantrouwend, 
onderzoekend. Hij had te slim willen zijn. Had hij ronduit gezegd, dat 
hij ervóór was of ertegen, zij zouden gerust zijn gesteld. Zijn oppervlakkige 
westersche geslepenheid was voor haar kinderspel. En al hield hij er 
het onnoozelste gezicht bij, zij geloofden hem toch niet. 

Mevrouw Uhlstra gleed maar stil over dien twijfel heen ; die mocht 
haar niet afbrengen van het doel. 

„Wij moeten nu zien te bewerken, dat Lugtens niet meer boos op 
jullie is; die nare vent!" 

„In 't geheel niet," vond Geber. „Laat dat maar aan mij over. Ik 
ben altijd heel wèl met hem." 

Zij wilden er niet van hooren. Wat wou hij zeggen : dat hij dien 
gemeenen Lugtens kende ? Het leek er niet naar. Zij kenden hem en 
wisten hoe hij was. Lugtens vergaf nooit iets, beweerden zij ; hij was 
wraakgierig ; nooit zou hij, als hij 't kon beletten, toestaan dat Geber 
weer „ergens" inkwam, tenzij hij nu goed werd bewerkt. 

„Ik zal er," zei mevrouw Uhlstra ten slotte, „met Twissels over 
spreken; dat is de eenige, die invloed op hem heeft," en in haar 
doorgaande drukte, instinctmatig blij nu en dan zelfstandig handelend 
te kunnen optreden, verklaarde ze dienzelfden dag nog naar Twissels 
te zullen gaan. 

„Waar?" vroeg Roos. 

„Wel, aan zijn huis." 

„Maar, maatje ! " 

Geber vond het ook te gek. Iedereen wist, dat Twissels, die ongetrouwd 
was, een jong indo-europeesch meisje had als „huishoudster", en dat 
was nu juist het ergste niet, maar hij ontzag zich niet de deern bij 
zich te laten zitten in de voorgalerij, waar ze hem 's middags 'n kop 
thee schonk ; ja, men wist zelfs, dat hij, als er 's avonds een hombertje 
ten zijnent werd gemaakt, zich niet ontzag Louisa uit te noodigeneen 
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praatje met de heeren te komen maken; maar dan had hij ook vast 
een grogje te veel gebruikt. 

Men had hem vertrouwelijk gewaarschuwd. Zoo hij een onbemiddeld 
man of iemand zonder invloed was geweest, zou het bij waarschuwingen 
niet zijn gebleven; men had hem links laten liggen. Dat kon men 
een groot, vermogend koopman, met zooveel relatiën, en dien ieder op 
z'n beurt eens noodig had, niet doen. En hij stelde zich vierkant 
boven de wet der maatschappelijke vormen. 

„Als je haar niet zien wilt, hi, hi !" zei hij, „doe je maar je oogen 
dicht, hoor!" 

Lugtens had hem boos en nadrukkelijk op het onzedelijke gewezen 
en een soort van standje gemaakt, zooals hij het zijn employés zou 
gedaan hebben op 't kantoor of zijn vrouw thuis. 

Daar was Twissels kwaad om geworden, en 'n beetje bleek ; maar hij 
had het niet laten merken. 

„Vooreerst moest jij je," had hij zangeriger en fijner dan ooit gezegd, 
„niet met mijn zaken inlaten. Ten tweede heeft Louisa zich niet over mij 
te beklagen. Zij heeft het heel goed, en kom ik te sterven, dan krijgt 
zij het nog beter. Zij is tevreden met haar lot ; zij heeft het haar leven 
lang zoo goed niet gehad, menige getrouwde vrouw heeft het in alle 
opzichten slechter." 

Lugtens had hem wel over zijn eigen ballustrade naar buiten willen 
gooien, maar bij al zijn autocratische eigenschappen bezat hij tact genoeg 
om ter wille van particuliere geschillen nooit de zaken uit het oog te 
verliezen. Hij gleed heen over een zinspeling, die hij heel goed begreep. 

„Trouw haar dan," zei hij. 

„Merci! Ik ben, Goddank, niet gek. Zij is voor mij een perfekte 
huishoudster en ondergeschikte ; zij zou een onuitstaanbare vrouw des 
huizes voor mij zijn. Ik ben te oud en niet dom genoeg mij door zulke 
grappenmakerij te laten lijmen." 

Er was niets aan te doen. Geen argumenten, ontleend aan de open- 
bare, de algemeene of de bijzondere moraal, hadden op Twissels vat ; en 
er was niemand, die voor zichzelf het vraagstuk dier moraal als zoodanig 
zwaarwichtig genoeg vond om er met een man als Twissels gebrouilleerd 
over te raken. 

Maar getrouwde of ongetrouwde „dames" konden toch niet het huis 
frequenteeren van iemand, die zijn europeesche bijzit eiken dag als 
het ware in zijn voorgalerij ten toon stelde. 

Een oogenblik aarzelde mevrouw Uhlstra. Neen, het was inderdaad 
terlaloe; zij kon het niet doen. 
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„Laat maar, ma!" zei Roos. „Ik zal morgen naar tante Clara gaan, 
en dan zal ik in de stad hen allemaal vragen voor een groote partij, 
ja! hier op Koeningan. Er is hier nog niets geweest, en we zouden 
het toch binnenkort verplicht zijn." 

„Zou het niet te vermoeiend voor je zijn,* vroeg Geber bezorgd met 
een „localen" blik. 

„Nu juist niet. Als we tot later wachten, komt dat er weer tusschen." 

Het was waar; er viel niets tegen te zeggen; dat kwam er tusschen 
met zijn gansenen nasleep! Ze waren het direct eens, nu, vroolijk en 
opgewekt, zonder levenszorgen of narigheid. Ze gingen maar dadelijk 
met grooten ijver aan het werk, tal van plannen makend, druk pratend 
over den te bepalen dag, de toebereidselen, de schikking, de uitnoo' 
digingen ; en mama reed in den namiddag, opgewonden van de drukte, 
naar huis, met in haar reticule een lange lijst boodschappen en een 
reeks onopgeschreven plannen en opdrachten in haar hoofd. 



NEGENDE HOOFDSTUK. 
Tante Jansen. 



Het begon, toen ze thuis kwam, 'n beetje op te frisschen; de zon, 
in sterke declinatie, verwarmde haast niet meer, en 'n opstekend koeltje 
deed haar, na den vermoeienden dag, zuchten van genot. 

Verbaasd keek ze toe, ziende bij het oprijden van haar erf, dat er 
veel menschen zaten in de voorgalerij. Zij zag haar man, zij zag een 
oude indische dame met sneeuwwit haar en in een wijde zwart merinosche 
japon, in vorm aan geen mode herinnerend ; zij zag den notaris Stern, 
en natuurlijk Lugtens en Twissels, die altijd erbij waren, als er iets van 
belang werd verhandeld in het clubje waartoe zij behoorden. 

Wat zou er nu weer aan de hand zijn? Haar eerste gedachte, vast- 
knoopend aan de voorgenomen buitenpartij, was : als er nu maar niets 
is gebeurd, dat ons plan doet in duigen vallen. 

Allen zagen op, toen haar panier voor de stoep stilhield ; de oude 
vrouw kwam haar jammerend te gemoet, de uitgestoken armen slaande 
om haar hals, het grijze hoofd huilend op haar schouder neerlatend. 

„Leen, kindlief, tante Jansen nou heelemaal arm!'' 

Mevrouw Uhlstra keek verschrikt naar de mannen, die stil en ernstig 
voor zich zagen, met begrafenisgezichten; slechts de notaris met den 
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ironischen pli in z'n gezicht, door het zien en hooren van zooveel 
menschen-dwaasheid erin gcijapt, glimlachte. 

„Wat is er dan toch gebeurd, tante?" vroeg mevrouw Uhlstra meewarig, 
de^oude vrouw opheffend, en onder den arm terugbrengend naar haar stoel. 

„Wij hebben mevrouw gezegd," zei Lugtens, terwijl zijn harde, onbuig- 
zame stem somber door de galerij klonk, als las hij een doodvonnis, 
„dat haar uitgaven te hoog loopen. Haar goederen brengen dat niet meer 
op. Zij kan voortaan over geen cent meer beschikken dan drie duizend 
gulden per maand." 

Tante Jansen was in haar stoel gezonken: haar doffe, van rimpeltjes 
omgeven, oogen keken rechtuit; het slappe vel harer oude wangen hing 
droevig over de onderkaak af. 

„Straatarm," steunde zij, diep ongelukkig. „Straatarm, Leen, op 
mijn ouden dag!" 

Wezenlijk hadden ze met het oude mensch te doen. Wel vonden ze 
het gek, dat zij sprak van arm zijn bij zulk een inkomen, maar dat 
was de quaestie niet. Zij, altijd gewoon geweest met geld naar willekeur, 
om te springen, alsof een onuitputtelijk goudmijn haar ten dienste stond, 
zag zich nu beperkt tot een zeker bedrag, dat zij niet mocht overschrijden, 
wat zij toch onvermijdelijk doen zou. Mevrouw Jansen had een zeer 
reëel verdriet, en het deed er niet toe, hoe een ander daarover dacht, 
of men het verstandig vond of dwaas, verklaarbaar of ongerijmd, zij 
had het en zij gevoelde het. 

„Straatarm !" herhaalde zij maar telkens, en het hielp niet of mevrouw 
Uhlstra haar troostte. Zij huilde nu en dan, haar eigen gedachtenloop 
volgende, vegend met haar zakdoek langs haar oogen, de vale, beenige 
hand bevend van aandoening. „Dat had Jansen eens moeten beleven!" 
zuchtte zij. „Het is gelukkig! Heer, Heer!" En toen alsof een gedachte, 
die zij nog niet had gesnapt, haar plots door het hoofd kwam, zich 
ontwikkelend tot een duidelijk denkbeeld, ging haar matte starende 
blik onverwacht over de mannen, die de oogen neersloegen, zich 
inwendig schamend, zonder te weten waarvoor. Want ze hadden toch 
hun plicht gedaan. 

„Dat doen jullie me aan," zei de oude vrouw. „Jullie ! Ik zie je nog, 
alsof het op den dag van gister was ; ik zie je nog alle drie als onder- 
geschikte employés bij mijn man." 

Zelfs Lugtens kon zich er niet aan onttrekken, al was hij de eenige, 
die teekenen gaf van ongeduld, en die kortaf zei: 

„Dat heeft hier niets mee te maken, mevrouw. Wij konden niet anders 
tegenover u doen. Het kapitaal ..." 
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„Ik zie je nog," vervolgde zij, hem in de rede vallend, maar 
droomerig en in haarzelve. „Wat waren jullie onderdanig, als je een 
boodschap kwam doen of orders halen van mijn man. En nu hij dood 
is, doen jullie zóó." 

Het was voor de drie „groote" mannen heel onpleizierig. Uhlstra 
wenkte een lang en dik jongmensch, dat in een hoek der galerij stond 
te wachten, heel netjes aangekleed, lui en fatterig, maar uit slimme 
kleine oogjes rondkijkend. 

„Kom tante, zouden we niet naar huis rijden. Isa zou nog komen." 

„Ja kind, laat ons maar naar huis gaan." 

Hij nam haar arm in den zijnen, groette de heeren zeer beleefd, 
en leidde de oude vrouw weg naar haar rijtuig. „Goeden dag," had 
ze gezegd, en tegen mevrouw Uhlstra: „Dag Leen," en zoo was ze aan 
den arm van haar neef naar haar rijtuig gegaan, al maar het hoofd 
zachtjes schuddend, mopperend bij haar zelve: „Ik zie ze nog komen! 
Ze waren nog zulke kleine klerkjes. Nu blaffen ze tegen me, nu 
Jansen al lang dood is." 

„Ze wordt suf," zei Lugtens kwaadaardig toen het mooie, maar 
ouderwetsche rijtuig het erf afreed. 

„Hi, hi," lachte Twissels, „dat worden we allemaal, als we maar 
lang genoeg in het leven blijven." 

„KasianP' klaagde mevrouw Uhlstra. „Het is toch wel 'n beetje 
hard voor haar." 

Haar man zei niets. Doch wrijvend in zijn korten baard, keek hij het 
rijtuig na, met een bezwaard gemoed. 

Klaar en duidelijk stond tempo doeloe ook hem voor den geest, met den 
grooten Jansen, onder wien ze allen hadden gediend, dien koning in 
handel- en landbouwzaken, en het stemde hem onaangenaam, dat ze nu 
een maatregel hadden moeten nemen tegen die koningin van voorheen, 
die troonde op recepties zonder een versiersel en in een hoogst een- 
voudig kleedje, maar met haar slavinnen achter haar, beladen met een 
schat van sieraden en edelgesteenten. 

Het dikke neefje Jansen had in het rijtuig zijn spraak teruggevonden. 
Hij schold dapper op „die kerels"; hij noemde het nu rondweg een 
schandaal, bewerend dat tante bestolen werd, en „die kerels" mooi weer 
speelden van het geld van oom Jansen. De oude vrouw, vermoeid, 
hoorde de ratelende stem van Cesar, 'n beetje hakkelend als hij er 
niet goed wist uit te komen, stil aan; zij verstond of begreep er niet de 
helft van bij het gedruisch der rijtuigwielen over den weg en het onsamen- 
hangende in het gebabbel van den jongen. Maar ze begreep wel, dat 
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Gesaartje, zooals zij haar lieveling noemde, van idee was, dat die brutale 
vlegels, gelijk zij de beheerders van haar vermogen betitelde, haar te 
kort deden. En dat geloofde zij ook. Dat iemand, een oud mensch met 
zóó weinig behoeften, meer zou kunnen verteren dan een fortuin, als door 
Jansen nagelaten, afwierp, was niet te gelooven, en geloofde zij ook 
niet; ze hadden haar vroeger dikwijls gewaarschuwd, maar zij had het 
beschouwd als kinderachtige bangmakerij en parvenuachtige zucht om 
wat te zeggen te hebben ; meer niet. 

Isa zat al te wachten; dat zag Cesaartje dadelijk bij het den hoek 
omslaan, het erf op. Het was zijn gewezen min en hij hield nog altijd 
heel veel van de inlandsche vrouw, die, toen hij zijn tante uit den 
wagen had gehaald, zijn hand kuste en met van vreugd stralende oogen 
zag hoe lang en dik hij was. Zij had een tros bijzonder mooie pisangs 
meegebracht en eenige buitengewoon groote djeroeks. 

De oude vrouw was in de marmeren voorgalerij vermoeid gaan zitten 
op een palembangschen wipstoel; haar roode shawl, afgegleden van 
de schouders, hing aan weerszijden over de armleuningen, een helle 
vuurvlek in het lichte wit van vloer en muren. 

„Het zijn prachtige djeroeks," zei mevrouw Jansen. „Hoe kom je 
eraan, Isa?" 

„Van mijn broers erf." 

„Hoe maakt het je broer?" werd dadelijk belangstellend gevraagd: 
hij was immers de koetsier geweest van wijlen meneer Jansen, en die 
was altijd zoo over hem tevreden! 

Maar nu maakte hij het heel niet goed ; zijn oudste zoon kon in dienst 
komen op een kantoor, maar hij moest eerst een schuld afbetalen van 
driehonderd gulden aan den Chinees, die kassier was op 'tzelfde kantoor, 
en hem zou helpen aan het mandoorsbaantje. Daarover zaten ze nu 
erg in soesah, want als dat niet alles zóó ging, dan moest toch de 
Chinees zijn geld hebben, en het boeltje van den broer van Isa zou 
verkocht moeten worden. Zij praatten over het geval. 

Isa had op de njonja gerekend, die was zoo rijk en zou wel hulp 
verleenen aan menschen, die haar gediend hadden en wel altijd zouden 
willen dienen! 

Natuurlijk zou zij haar oude meid helpen! Zij dacht er niet aan het 
verzoek te weigeren, de voorgewende redenen te betwijfelen. Beslist 
wees zij de kraboe3 en de haarspelden met diamanten af, die Isa haar 
wilde tot pand geven. Aan zulke dingen deed zij niet; zij was er altijd 
een te groote dame voor geweest, het beleedigde haar bijna. 

Mevrouw Jansen stond langzaam op, steunend op het marmeren 
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tafelvlak en zacht naar binnen schuivend, waar haar geldtrommeltje 
stond, dat al van zóó ontzaglijk veel papier, goud en zilver de door. 
gangsweg was geweest. 

Cesar was haar nagegaan. 

„ Neemt u de kraboes niet, tante ?" 

„Wat denk-je wel, kind?* zei ze met 'n donker gezicht, verontwaardigd. 

„Het zou nu toch niet kwaad zijn,* meende hij. „Ze zijn heel mooi, 
en altijd het geld wel waard. " 

„Cesaartje, Cesaartje !" vermaande de oude vrouw knorrig, woelend 
met haar stijve, eenigszins gekromde, handen in 't trommeltje, onder 
het dooreen frommelen van groot en klein papier, de driehonderd 
gulden bijeentellend. 

„Heusch tante, het is beter de kraboes te nemen. Die menschen 
hebben er niks aan.* 

„Ik heb er ook niets aan; ik wil er niets mee te doen hebben." 

„Het is toch wezenlijk beter, tante. Ze brengen hun goed anders 
toch maar naar het pandjeshuis." 

„Het kan mij niet schelen, kind." 

„Maar dan halen ze het niet weer terug, tante, en dan wordt het 
verkocht, zonder dat ze er ooit weer iets voor krijgen." 

„Soedah! Laat maar." 

„Het is toch jammer, tante ! Ze hebben er niets aan. En . . . . en . . ." 

Zij schoof langs den gladden vloer weer naar buiten, het geld in de 
hand, op den voet gevolgd door Cesar, die zeer bezorgde blikken 
wierp op het bankpapier. 

Isa had de kraboes en de haarspelden weer opgeborgen ; zij wist 
immers toch wel, dat die maar voor een vertooning van eerlijkheid en 
goede trouw harerzijds moesten dienen, en de njonja besar er nooit aan 
denken zou preciosa in pand te nemen als waarborg voor geleend geld. 

Cesar hield zijn tante, vóór zij nog de deur naar de voorgalerij had 
bereikt, terug bij den arm. 

„Geloof me tante, u moet ze nemen. Denk eens aan, u hebt zelf 
niet zooveel geld meer." 

Verschrikt keek mevrouw Jansen den knaap in de kleine glinsterende 
oogjes, haast verborgen achter de vleesch walletjes zijner dikke wangen. 
Daar had ze nu geen oogenblik aan gedacht. Met een diepen zucht 
stond zij stil. Het was waar ! Zij moest zich behelpen ; zij kon niet meer 
weggeven zooveel zij wilde aan de honderden vroegere slaven en sla- 
vinnen, oude baboes en minnen, oude koetsiers en tuinlieden, met hun 
kinderen en de kinderen van hun kinderen, die als een menigte pa- 
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rasieten op haar geld aasden, voor het meerendeel haar erf bewoonden, 
als bedienden werden gesalarieerd, zonder haast ooit iets te doen, of,, 
als ze buiten woonden, niet nalieten haar regelmatig geld te komen 
afvragen, onder allerlei voorwendsels, zoogenoemd ter leen, met het 
vaste plan het nooit terug te geven. 

„Ik kan het toch niet doen," zei de oude vrouw weer huilend. 

„Ga even zitten, tante. Ik wou u maar iets voorstellen. Dan behoeft 
u je verder met niets te bemoeien." 

Onder den indruk van haar verdriet en dood-op van de soesah, liet 
zij zich door den knaap gezeggen, stil zitten gaande op een lagen 
europeeschen stoel-, mooi van mahoniehouten fijn omamentwerk, maar 
erg ouderwetsch. 

„Laat u het mij maar doen, tante. Ik zal Isa het heel goed zeggen, 
en ik zal die dingen wel van haar nemen." 

Willoos gaf zij Gesar het geld. Met groote gezwindheid moffelde hij 
honderd gulden in zijn zak en de tweehonderd gulden in de hand, 
kwam hij met een nijdig gezicht buiten, Isa, die verwonderd opkeek, 
bevelend hem te volgen naar achteren. 

„Jij denkt zeker," zei hij, „dat ik jullie zal toestaan nog langer bij 
mijn tante te rampassen, hè! Dat zal niet zijn, hoor! Hier heb je voor 
ditmaal tweehonderd. En nu gauw de kraboes hier en de spelden. Die be- 
waar ik, en als je 't geld terugbrengt, kan je ze van mij ook weer ontvangen." 

Isa wilde eerst niet. Dat was haar bedoeling niet geweest, want 
bepaald noodig had zij het geld niet. Zij wilde het enkel gebruiken 
om eens lekker feest te vieren, en hoe zou zij dat kunnen als zij haar 
versierselen niet had ? Zij wilde tegenstribbelen, doch Cesar, die zijn 
ganschen kindertijd over dit schepsel met onbeperkte tyrannie had 
geregeerd, gaf haar zulk een gevoeligen stomp, dat zij stil jammerend 
en zuchtend het pand tegen het geld ruilde, en zeer teleurgesteld heenging. 

In zijn kamer had Cesartje 'n plezier van belang, terwijl hij, zonder 
voor het oogenblik verder naar zijn tante om te zien, opeen canapé een 
cigarette ging liggen rooken. Alles wèl beschouwd zou het een lekker 
leventje blijven, ook al kreeg tante niet meer dan drie duizend pop 
in de maand. Op die manier zou hij er zelfs nog beter afkomen dan 
ooit. Hij zou die kraboes en spelden dadelijk naar het pandjeshuis 
laten brengen; betaalde Isa het geld, dan zou hij ze laten inlossen; 
liabis perkara! Voor zijn tante kwam het er minder op aan, en als 
hij dit stelsel 'n beetje handig in praktijk bracht, kon hij heelemaal 
alleen de persoon wezen die van het geld van tante profiteerde. Het 
denkbeeld bekoorde hem in hooge mate. Hij stond in onderhandeling 
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over een mooi rijpaard ; hij zou het maar koopen ; dat kon best l 
Daar zou hij dien namiddag werk van maken, nu had hij honger ; hij 
zou achter eerst wat eten, en hij at inderdaad voor twee personen rijst 
en vleesch, tot zijn dik gezicht glom van benauwde oververzadigdheid. 
En al dien tijd zat de oude vrouw droevig te soezen over haar toestand ; 
nu en dan een woord zacht mompelend, als kauwde zij het in haar 
haast tandenloozen mond, Isa en het geld vergetend. 

Maar zij had geen rust. Nauwelijks waren haar de muizenissen uit 
het oude hoofd gegaan, zonk dat vermoeid achterover in den stoel 
en sliep zij een oogenblik in, of een herhaald zangerig en klagend: 
Tabé, njonja besar! kwam uit de galerij naar binnen en met de gemaakte 
schroomvalligheid van den inlander, die iets te verzoeken heeft, verscheen 
om het hoekje van de deur een hoofddoek, waar als het ware langzamerhand 
een bejaard inlander onderuit kwam. Hij kwam piridjam sepoeloeh roepia, 
of zooals hij 't nog altijd noemde, uit den tijd van het papieren geld : 
recepis. Hij had een heel verhaal opgemaakt, dat hij met groote radheid 
van tong voordroeg, over een kind van een aangenomen dochter, dat 
gestorven was, ergens in den kampong, en dat ze geen geld hadden 

om te begraven, en nu zou de njonja besar Natuurlijk ging mevrouw 

Jansen naar haar trommeltje. Als de menschen toch eens wisten, dacht 
zij, op hoe groote lasten zij zat, — ze zouden er niet aan denken haar zóó 
gemeen te beknibbelen. Zij had voor haar zelve maar weinig noodig; 
een groot huis, mooie paarden en rijtuigen, weivoorziene kasten gebatikte 
en zijden sarongs en een schat van juweelen. Nu, dat behoefde niet 
meer gekocht te worden ; dat alles bezat zij ; verder gingen haar behoeften 
niet ; zij at het liefst rijst van de warong uit het blad, en, behalve 
koffie, was schoon water haar eenige drank. 

Maar al die menschen, die altijd geld noodig hadden, en die men 
toch niet kon wegzenden zonder het te geven! 

„Njonja besar kan het wel deze maand van mijn loon afhouden,* 
zei welwillend de oude huisjongen met een strijkage en een trimalcasl 
banjak de vier rijksdaalders in den zak van zijn baadje latende glijden. 

Mevrouw Jansen wuifde stil met de hand, alsof ze zeggen wilde: snij 
nu maar uit. Ze wist waar dat afhouden van het loon op neerdraaide; 
ze was alweer vergeten, dat ze tien gulden had weggegeven! 
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TIENDE HOOFDSTUK. 
Pessimistische Overdenkingen. 



Het groote feest te Koeningan zou twee dagen duren. Eerst had men 
het op drie gesteld, om van oude gewoonten niet af te wijken ; maar 
de „positie" van Roos werd in aanmerking genomen. Het zou, meende 
mama, veel te vermoeiend voor haar zijn. Er kwam toch nog na het feest 
een dag van raméh-rameh voor de boedjangs, en dan had zij toch nog 
weer drukte genoeg. Twee dagen en twee nachten, — het was toch al wèl ! 
De heele familie was weken te voren in 't getouw. Aan zaken kon 
haast niet gedacht worden. Eerst had de verzoening met tante Clara 
plaats gehad ; zij en Roos hadden elkaar onder veel gehuil en zenuw- 
achtigheid gezoend, links en rechts ; toen, opdat het compleet zou zijn, had 
Geber, die, verlegen met z'n figuur, er tamelijk onbeholpen bijstond, ook een 
hand gekregen en een zoen ; dat laatste vooral had hem bijzonder vreemd 
aangedaan. Hij vond het gek. Al de jaren, die hij tusschen zijn korte 
relatie met Clara en zijn huwelijk op het land had geleefd, op de gebrui- 
kelijke wijze, had hij daaraan zoo goed als nooit gedacht en gebeurde 
het — eer met schrik en tegenzin, dan met genoegen. Nu sedert hij 
wel en wettiglijk was getrouwd, en zelf de verplichtingen had, die hij 
ten volle besefte, en die hij vast van plan was na te komen, maalde 
het hem telkens door het hoofd, met een begin van begeerte, dat hij zijn 
best deed te onderdrukken, doch waarmee hij meer moeite had dan 
hem lief was. 

Een der drukke dagen van het feest was weer afgeloopen. Er was 
een onophoudelijk verkeer tusschen Koeningan en de stad, met de 
rijtuigen der Uhlstra's en der Geber's ; met karretjes vol boodschappen- 
doende bedienden, met grobaks, beladen met dranken, eetwaren en 
bedden. Tweehonderd gasten zouden twee nachten logeeren ! Al wat 
maar eenigszins beantwoordde aan het begrip „ kamer " was in beslag 
genomen, en nog schoot er ruimte te kort, want het waren niet de 
eersten de besten, die te gast zouden komen ; het waren, zoo ambtelijk 
als particulier, de meest notabelen, en nu kon men wel de jongelui, 
die men natuurlijk voor de vreugde had gevraagd, bij troepjes logeeren, 
de bokken bijeen, en de geitjes bij elkaar, — maar voor de gehuwde 
deftigheden stelde men zich vanzelf veel hoogere eischen ; het was on- 
mogelijk het stelsel van „samenpakking'' op hen toe te passen. Daarom 



PESsiMISTISCHE OVERDENKINGEN. 67 

had Uhlstra een groot bamboezen gebouw laten zetten, in twaalf kamers 
verdeeld, om het hoofdgebouw zooveel mogelijk vrij te hebben voor 
lieden als Markens, Lugtens en zoo. 

Mama logeerde nu al acht dagen op Koeningan. 's Morgens klokke 
vier was het of haar zenuwgestel gelijk een uurwerk tot springens toe 
was opgewonden; het liep door den heelen dag, zorgend, beredderend, 
van de kamers naar de goedang, vandaar naar de aankomende grobaks, 
lijstjes makend van wat er nog noodig was ; iedereen onder hoogen druk 
en in sterke spanning brengend door onophoudelijk gepraat, door 
opdrachten en bevelen, tot de aan rust en kalmte gewende inlandscho 
bedienden heelemaal bingoeng waren, en het Geber als dronken makend 
naar de hersenen steeg. 

„ Goede God, Roos!" zei hij nu en dan. „Je ma, je ma!" 

Zij lachte er hartelijk om. 

„Ze zorgt maar lekker voor alles, weet-je. Als ik hdar niet had, 
was het me niet mogelijk klaar te komen met den boel." 

„Dat is waar. Ze zorgt voor alles, ze werkt zich op; maar 't is soms 
verschrikkelijk om te zien en te hooren. Ik word er halfgek van." 

Dat vond Roos allergrappigst. Zij was dit van haar moeder gewoon 
van kindsbeen af, en zij wist dus niet beter of 't hoorde zoo. Zelf 
bleef zij er doodkalm onder, heel leukje3 met haar als 't ware eiken 
dag toenemenden omvang door het huis loopend in een soort zeemans- 
gangetje, de armen van het lijf, de handen min of meer bemorst met 
deeg voor taarten en gebakken, maar rustig en gemoedelijk haar gang 
gaand den heelen dag. 

Tot 's avonds. 

Dan konden mevrouw Uhlstra en Roos nauwelijks den etenstijd 
afwachten, en gingen zij zoo vroeg mogelijk slapen om den volgenden 
ochtend de vertooning opnieuw te beginnen. 

Geber zat den heelen avond alleen met z'n sigaar; zoo erg alleen 
als men 's avonds zit in de binnenlanden. Dan pikirde hij ook al over 
het aanstaande feest en wat er voor noodig was; over zijn gasten, de 
manier om hen bij het logeeren te verdeelen, en ten slotte dacht hij 
dan vanzelf aan Clara, die met Lugtens de kamer naast de zijne zou 
betrekken. Hij drong het idee terug, maai* het kwam na tien minuten 
of 'n kwartier als vanzelf weer op den voorgrond .... 

Het maakte hem bang. Bij het halve licht der enkele lamp in de 
groote galerij, met de zwarte duisternis buiten den verflauwend uitstra- 
lenden kring, en in de stilte der eenzaamheid, had hij een gevoel, dat 
hem vrees aanjoeg en telkens weer over hem kwam. Zou het de straf 
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zijn? Zou men niets kunnen doen buiten de lijn van het conventioneel 
goede, zonder dat het zich wreekte vroeg of laat? Sleepte elke ver- 
keerde handeling altijd haar eigen noodlot achter den mensch aan, 
vroeg of laat, zijn leven lang? Stond het vast, dat hij, nu zoo rustig 
en gelukkig, weer onverbiddelijk zou gedreven worden in de richting, 
waarin hij beloofd had niet te zullen gaan? 

Het was om te lachen ! Möh mocht dan eens 'n stommiteit doen, 
dacht-ie, maar daarmee was het uit! Hij was niet ezelachtig genoeg 
zich tweemaal te stooten aan denzelfden steen. Eigenlijk was het toch 
een plezierige herinnering! Met het gewone spottende glimlachje op 
z'n gezicht, rookte hij welbehagelijk voort, den rook nakijkend, die 
opwaarts spiraalde. Als men altijd even behoorlijk en fatsoenlijk was 
geweest, moest het leven gruwelijk vervelend worden. Zoo'n enkele 
„grap" bleef altijd 'n goede herinnering; men denkt ten slotte meestal 
met meer sympathie terug aan z'n „stoutigheid", dan z'n „braaf heden". 
Maar geen recidiven! Daar zou waarachtig niets van komen. Het zou 
hem belachelijk maken, zoo er nu nog iets bestond tusschen hem en 
Cl ara, die al 'n heel eind in de veertig was, terwijl hijzelf zoo'n jonge 
vrouw had, al was die wat ongracieus, vooral tegenwoordig. 

In de slaapkamer had mevrouw Uhlstra zijn plaats ingenomen naast 
haar dochter; Geber ging in de gewone logeerkamer, ongezellig, alleen. 

Hij mijmerde steeds voort. 

Voor het eerst vond hij, dat het huwelijk soms iets tegen had. Als 
hij enkel met Roos op Koeningan was, deed ieder zijn werk, en daarna 
praatten ze samen en amuseerden zich met elkaar. Nauwelijks was er 
een derde iemand, of dat was uit. 

Kwam er een mannelijk familielid of een vriend, dan had hij af- 
leiding, en mocht zij het leven vervelend vinden; logeerde er een 
dame, dan kon hij zich als tijdelijk op stal gezet beschouwen. 

Nu kwam nog dat ophanden kinderen-krijgen erbij, waarover de 
heele famielje Uhlstra zoo in haai* schik was. En eerst die vervelende 
partij! Tien duizend gulden zou hem dat grapje, ruw- weg gerekend, 
kosten. Het leven was duur, vreeselij k duur, en wat had men eraan? 
Moeiten en kosten niet een minimum genot. Mocht men ergens plezier in 
hebben, dan liet men het meestal na om 't onfatsoenlijke of de soesaht 

Roos, die nooit in Europa was geweest, kon niets in de krant gead- 
verteerd zien of ze moest het hebben. Naar den prijs werd niet gevraagd. 
Het huis stond vol met nonsens-dingen, die duizenden gekost 
hadden, en waarnaar nooit iemand omzag. Nu weer die partij; straks 
de bevalling! Hijzelf kocht altijd de fijnste wijnen, de duurste siga- 
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ren ; de nieuwst-inodische kleeren bij den | voornaamsten kleermaker, 
die droeg hij enkel bij gelegenheid. Roos kon haast geen modejournaal 
zien of zij schreef naar Parijs om een nieuw toilet, en ze leefde maand 
in maand uit in sarong en kabaai! En zoo was het met alles Terwijl 
zij haast nooit anders at dan rijst met sambal, een stukje gedroogd vleesch 
of zoo, en inlandsche vruchten, stond haar goedang volgepropt met de 
fijnste blikjes, die opeengestapeld geheele muurvakken bedekten, als in 
een toko. 

Zij zelf leefden feitelijk van zoo weinig, dat het uit een gewoon 
ambtenaarstractementje had bestreden kunnen worden, niettemin kostte 
het huishouden schatten; het zou hoe langer hoe meer gaan kosten, 
dat stond, bij het in aantocht zijnde kinderleger, vast als een muur. Hij, 
Geber, was niet jong meer, en kon zijn kans om voorgoed naar Europa 
te gaan, wel als verkeken afschrijven. In den eersten tijd van zijn 
huwelijk had hij daaraan heelemaal niet meer gedacht. Nu kwam het 
ineens bij hem op met een hevig verlangen. Nog vier, vijf jaren had 
hij tijd om prettig te kunnen gaan, wat in zijn, zooveel jaren door het 
old-bachelorschap vastgewoekerde begrippen, beteekende, dat hij zich 
nog te Parijs op bals en zoo kon vermaken. Dan was het uit. Dan 
kon hij er nog wel eens heengaan, maar 't was het ware niet meer; 
hij zou aan zichzelf verplicht zijn zich tot de buitenkantsche genoegens 
te bepalen ; hij kon dan evengoed 'n optrekje huren aan den Rijn bij 
Leiden en zich daar oefenen in 't pooieren .... 

Geber vloekte, woelend met het hoofd in zijn kussens. — 

Wel Gévédé, ddar zat hij nu zooveel jaren in een uithoek van een 
uithoek der wereld, met geen ander vooruitzicht dan dat! Want over 
vier, vijf jaren kon hij aan zijn vijfde of zesde kind wezen? Wat het 
leven dan zou kosten, durfde hij niet berekenen! 

Om wanhopig te worden was het zeker! Het leven? 

Weer ging hij in één zet van zijn pessimistische opvatting over tot 
zijn meer gewoon onverschillig en spotziek cynisme. 

Wat deed het er eigenlijk ook toe? Was het leven niet, in zijn 
geheel genomen, een enorme flauwiteit, waarin hij enkel den nar speelde, 
die het als ernst opvatte? Alle genot en levensvreugd waren immers 
toch weer dadelijk voorbij .... Wat deed het er dus toe of men ze had 
genoten of niet. Men bleef toch altijd even wijs of even dom, en het 
verledene maakte alles weg, niets overlatend dan herinneringen, waarmee 
men zich kon amuseeren als een hongerige maag met de schaduw van 
een boterham. — Wel, hij zou den „ huwelij ks-zegen" in kalmte aan- 
vaarden, en daarmee basta ! 
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Hij sliep op dit besluit rustig in. 

Den volgenden morgen begon alweer heel vroeg het bedrijvig leven. 

Geber mocht de boodschappenlijstjes opmaken, die zijn schoonmoeder 
opnieuw had uitgedacht, en wel honderdmaal haar stéréotype vraag 
beantwoorden, of zij nu niets had vergeten en of hij niet nog iets wist. 

't Was een soesak! 



ELFDE HOOFDSTUK. 
Het Feest. 



Koeningan was haast onherkenbaar toen het feest zou aanvangen. 
Door het volk, onder aanvoering der mandoors, was het met weelderig 
groen versierd, 'n beetje naar inlandschen trant, maar dat hoorde er 
zoo bij, had Geber lachend opgemerkt. 

„De gasten moesten den indruk krijgen, dat ze heelemaal buiten waren 
en niets moest worden verzuimd dat het locaal karakter kon verhoogen.* 

„ Dan moest je ze ook maar rijst te eten geven met visch, * zei Roos spijtig. 

„Nou," had hij leukweg geantwoord, „ik weet er wel, die dat heel 
wat lekkerder zouden vinden dan fazant uit blik." 

Zijzelf vond het lekkerder; maar zij trok nu den neus ervoor op, 
net doende, als gastvrouw, wat haar meeste gasten straks zouden doen ; 
dure gerechten, die hun niet smaakten, als voortreffelijk prijzen, alleen om- 
dat ze duur waren! De rijtuigen, waarmee de genopdigden kwamen, had 
Geber alle gehuurd, zoodat voor andere menschen op die dagen geen 
huurwagen te krijgen was op de plaats. Toen zij 's namiddags langzamerhand 
opreden, ontving Geber de voornaamsten zelf; de jongelui liet hij voor 
elkaar zorgen, en dat gelukte wonderwel ; de stemming was al dadelijk 
onder hen opgewonden vroolijk, aanstekelijk vond Geber, die aan de 
groote tafel in de voorgalerij direct in een serieus zakengesprek werd 
gehaald door de ouderen, waaraan hij zich met een beroep op zijn 
plichten als gastheer zoo gauw mogelijk onttrok. 

Men kwam dien heelen eersten feestnacht niet uit den toon van 
opgewonden vroolijkheid ; die was hier, midden in het landelijke, met 
den nachtelijken boschgeur, die allen omzweefde, en het vroolijk fan- 
tastisch licht eener kleurrijke venetiaansche illuminatie, dronkenmakend. 

Geber had naast het huis een houten dansvloer gelegd, en die wafe 
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geen tien minuten verlaten, den heelen nacht. Zelfs Lugtens had zijn 
grimmige deftigheid niet kunnen bewaren ; hij had, heelemaal tegen 
zijn teetotalersgewoonte, een sigaar gerookt en een glas Champagne 
gedronken, kijkend bij het plancher ; een der jonge meisjes was bij 
hem gekomen en had plagend gevraagd of hij niet eens met haar 
wou dansen. 

Hij wist wel, waarom hij nooit iets gebruikte op partijen ! Nu had 
hij maar één glas gedronken en het zat hem al verkeerd in het hoofd. 
Zijn oogen glinsterden ; hij keek met begeerige oogen naar de blanke 
schoudertjes van frisch jong vleesch, glimmend z'n gezicht, en lachend, 
met dikke vooruitgestoken lippen, alsof hij 'n zoen geven wou, en hij 
boog, haar den arm biedend, met ouderwetsche manieren om zich te 
ronden, wat bij zijn dikke figuur niet noodig was, en waarover de 
anderen tegen elkaar spottend glimlachten. Maar ze hadden het voor 
geen geld gemist, dat Lugtens zich te buiten ging. Dat was een der 
aardigste momenten ; men rangschikte zich als het ware om het te zien, 
de hoofden 'n beetje vooruit, in vroolijke oplettendheid. 

„Ik vind het erg aardig van u," zei het vroolijke meisje, dat hem 
„ gevraagd" had. 

„Hou-je stil!" antwoordde hij, zoo familiaar als hij wel wezen 
mocht tegen dat jonge goed, dat hij als het ware had zien geboren 
worden. „Hou-je stil ! Ik mag wel oppassen \ n 

„ Waarvoor oppassen ?" 

„Wel, ik heb in jaren ... ik weet zelf niet in hoeveel . . . niet gedanst." 

„Het is maar een quadrille," zei ze met de minachting van echte 
liefhebbers van dansen, voor wie de wals eigenlijk de eenige dans is, 
zooals voor kaartspelers het hornberen 't eenige spel. 

Maar Lugtens vond dit juist het moeilijke van de zaak. 

„Zie-je," zei hij. „Ik ben er nog een uit de oude school. Jullie 
jongelui danst geen quadrille; je loopt haar." 

Zij keken om naar een vis-a-vis. 

Uhlstra, die het zag en wel begreep, hoe hij nu Lugtens een dienst 
kon doen, zei tegen zijn vrouw, die naast hem stond : 

„Zeg Leen, heb je lust?" 

En terwijl zijn oogen ondeugend keken achter de brilleglazen, met 
vroolijke spot-trekjes op zijn goedhartig donker gezicht, nam hij haar 
arm in den zijnen. Zij trok haastig terug, zich boos houdend, maar 
innerlijk plezierig gestemd, in stilte met een groot hart voor hem, als 
oude getrouwde lui die elkaar nog heel aardig vinden. 

„Och vent, je wordt gek," zei ze. 
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„Kom," hernam hij, meêlachend om de grap van het geval en doorgaand 
in den huiselijken toon. „Kom, ajo ! laat ons de beenen nog eens van 
den vloer gooien!" 

Ze aarzelde, maar liet zich toch gemakkelijk meenemen, lachend 
het hoofd schuddend tegen haar vriendinnen en kennissen over den 
„gek van 'nvent," de anderen met prettig aanmoedigend terugknikken, 
onbewust genietend in het aangenaam gezicht van een paar gezonde, 
kloeke menschen met grijze haren, die al zoolang naast en met elkaar 
hadden geleefd en nog zoo jolig konden wezen met elkaar. 

Lugtens kreeg een gevoel van groote tevredenheid, toen hij daar 
onverwachts Uhlstra voor zich zag staan, lachend hem toeknikkend 
in goede verstandhouding. Hij begreep ten volle, dat het een dienst 
was, die hem daar bewezen werd, en terwijl hij 't juffertje met een 
voor zijn doen vroolijk praatje bezighield, zelf veel lachend zijn zwaren 
bas-lach, zocht zijn tweede-ik, de zaken-mensch in hem, stil naar een 
gelegenheid voor dadelijken wederdienst. 

Er was niet lang tijd voor. De figuren werden aangegeven, schetterend 
voor de eerste nummers uit de koperen instrumenten, bommend op de 
groote trommen van het inlandsen muziekcorps, dat den bijnaam van 
de „ronzebons" droeg. 

De heele omgeving keek enkel naar Lugtens en Uhlstra, verwonderd 
over een vlugheid, die niemand achter hun corpulenties had gezocht; 
zij dansten wat men in hun jeugd nog een carré noemde, inet kunstige 
figuren, in schuine danspassen van vijf en drie, achteruit en vooruit, 
met buigingen en strijkages, bewegelijk, druk, vermoeiend in de avants, 
chaines en balancês, zoodat het was of bij de snelle tempo's eerst hun 
beenderen zelfstandig manoeuvreerden en de vleeschmassa dan daarna 
in die beweging kwam deelen; het jonge meisje wist haast niet waar 
ze bleef in die ouderwetsche quadrille ; ze werd er heelemaal bingoeng 
van, zich vast voornemend nooit weer voor de grap een van die ouwe hee- 
ren, die zoo raar en zoo gek deden, ten dans te vragen. 

De jongelui vergaten haast hun eigen dansen om naar dat van Uhlstra 
en Lugtens te zien, proestend achter hun handschoenen van het lachen, 
bij eiken sierlijken kuitflikker, dien ze sloegen 

De oudjes om het planchet' keken toe met weemoedig genoegen, als 
naar een in beeld gebrachte herinnering uit hun jongen tijd. Zóó was 
het geweest, ja, toen ze nog jong waren, dertig, veertig jaren geleden ! 

Met veel succes hadden de twee het eraf gebracht. Lugtens, met 
groote zweetdroppels op z'n voorhoofd, een gevoel in z'n beenen of ze 
onder hem wegzonken, en in z'n buik of die er los bijhing, — deed 
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zijn best het meisje, dat nu wel een beetje verlegen was met de- zaak, in 
trotsche houding naar haar plaats te brengen. 

Uhlstra, beter bestand tegen lichaamsvèrmoeienis, door de oude gewoon- 
ten van een buitenman, ging met z'n vrouw rustigjes terug. 

En ze werden allen lachend gefeliciteerd. 

„Nou hoor! dat hadden ze 'm geleverd! Dat was dan toch maar „je"! 
Wat beduidde daarbij het dansen tegenwoordig. n 

Véél gracieuser was het, naar de oude manier! 

Zoo maalden ze Lugtens aan het hoofd, de ouden omdat ze het 
meenden, de jongen voor de ui, en beproevend hem voor 't lapje te houden. 

Doch toen 't juffertje weer op haar plaats zat en hij terugging naar 
de zijne, had Lugtens zijn quant-è-moi heelemaal weer; hij liep stijf 
als* 'n wandelende bougie, met 'n norsch terugstootend gelaat, nu en 
dan enkel 'n kort knikje uit de hoogte, teruggevend als eenig antwoord 
op allerlei gepraat om hem en tegen hem, met bij zichzelf „vervloekt" 
het land aan dat eene glas Champagne, dat hem had gefopt. 

Clara had het aangezien met groote ergernis, de lippen opeengeklemd, 
het hoofd teruggetrokken. Zij kon het zien van Uhlstra en haar zuster, 
die zooveel ouder was dan zij, maar van Lugtens vond zij het walgelijk. 

Ze had al zoolang een hekel aan hem ; en was dan ook, zonder hem 
ooit te hebben liefgehad, getrouwd om een man te hebben. Onder de 
aanhoudende werking van de vrees en de onderdrukking, had zich die 
hekel tot haat ontwikkeld. 

Maar ze zag nog liever zijn stereotiep nijdig gezicht, dan zijn mal 
figuur in de ouderwetsche danspassen. 

Geber stond ook er naar te kijken, met den spotlach sterker dan 
ooit uitgedrukt op z'n gezicht. 

Onwillekeurig monsterde Clara hem van het hoofd tot de voeten. Hij 
zag er zeer gentlemanlike uit, met zijn rustig, eenvoudig gezicht, stil neer- 
ziend op de anderen, critisch en ironisch ; met zijn goede taille, die hem in 
zoo'n overigens leelijken zwarten rok te midden der andere heeren 
altijd stond, vond ze, of hij de president was en de anderen de 
mindere goden. 

Wat was er toch een verschil op de wereld! Hoe gunstig stak de 
een, die toezag, af bij den ander, die zich als een dwaas aanstelde in 
het zweet zijns grimmigen aanschijns. 

Mevrouw Lugtens ging langzaam naar Geber toe. 

„Moet jij ook niet meedoen ?" vroeg ze scherp, haar woorden afbij- 
tend tot korte uitge3tooten klanken met een licht indischen toon. 
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Hij lachte zachtjes, zonder haar aan te zien, zonder verwondering, 
't Was net zooals hij het zich had voorgesteld, wat hij verwachtte. 

Nadat hij haar uit het rijtuig gearmd had binnengebracht, had hij 
met opzet haar gezelschap vermeden. Zij zou hem komen aanspreken, 
dat wist hij vooruit. 

Nu gebeurde het. 

„Als je óók meedoet," antwoordde hij. 

„Dank-je. Ik ben wel oud, maar daar toch nog te jong voor/ zei 
ze op dezelfde snibbige manier, nu werkelijk 'n beetje boos op hem. 

„Neem 't me niet kwalijk! Ik zal, als ik soms lust krijg in zoo'n 
aardigheid, naar een andere danseuse omzien ; een, die meer in leef tijd 
met me overeenkomt. " 

„Ik heb niet bedoeld, dat jij voor zulke krankzinnigheden óud 
genoeg bent." 

„Je hebt het toch gezegd. Maar dat is ook de quaestie niet. En 
wat doet het er toe ? Je wou wat zeggen ; wat onaangenaams, zoo 
mogelijk. Dat is alles." 

Zij zweeg even, verschrikt, dat hij dit dacht. Of het waar was, wist 
ze zelf niet. Voor zoover zij kon nagaan, had ze geen bepaald doel 
beoogd. Maar het kon toch wel zijn, dat hij gelijk had. 

„Je bent 'n gedachtenlezer," zei zij, op haar beurt spottend. 

Het woord trof hem ; het bracht hem uit zijn gewone doen ; het 
weid geuit op goedig-spottenden toon, lang niet scherp of hard ; maar 
hij kon er niet tegen en werd boos. 

„'t Is nog de vraag of dat altijd een kunst is of een verdienste." 

„Je bedoelt, dat er zooveel domme menschen zijn .... zoo dom als 
ik bijvoorbeeld?" 

„Dat wilde ik niet zeggen." 

Zij zag hem aan en zeide : 

„Zeg het gerust, Willem ; het is waar." 

Daar ging het nu toch een kant op, dien hij zoo graag had ver- 
meden. Het was met vrouwen zoo zonderling. Als zij het in 't hoofd 
hadden gezet een gesprek in 'n bepaalde richting te brengen, leidde 
elke weg onvermijdelijk naar Rome ! 

Hij keek, zonder te zien, naar de quadrilledansers, zwijgend, niet 
wetend hoe uit deze phase te komen, die veel erger was, dan elke 
andere. Zij zag er goed uit. Zeker, ze was geen jong meisje en ze 
miste dus veel en had van veel te over. De onvermijdelijke onderkin ; 
het zilveren draadje hier en daar, het onvaste in de huid van 't gezicht, 
dat alles behoorde er niet te zijn ; maar haar mooie lenige taille, haar 
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fijne, veerkrachtige buste was, bij den goeden smaak waarmede zij 
zich altijd kleedde, een lust om te zien, en zooals zij daar stond in 
een ook door kleur passend lichtbruin foulard-zijden japon, waarin zij 
gegoten scheen en die elke losse beweging van haar lijf volgde, vormde 
zij een opmerkelijke tegenstelling met nicht Roos, wier vuurroode 
blouse op een donkerblauwen rok een gemeenen kennis-indruk maakte. 

„Je hadt op onze laatste partij wel kunnen komen," zei ze, hem 
aanziende. 

„Roos was . . . ." 

„Ik weet het, ik weet het. Je bent 'n heel bijzonder mensch, Willem !" 

„ Omdat ik het haar verteld heb ? Het is waar. Ik had het niet 
mogen doen. Vergeef het me, en erken, dat je er zelf de schuld van 
bent geweest. " 

„Och ja, dat ben ik." 

Verwonderd keek Geber haar aan. 

Ze zei dat lachend, alsof ze, wel ver van het kwalijk te nemen, er 
plezier in had. 

„Je hadt in elk geval op de partij moeten komen. Ik zou je, hoop 
ik, niet hebben opgegeten. Het is krankzinnig, weet je." 

Zij wachtte een oogenblikje en vervolgde toen : 

„Heb ik in al die jaren ook maar de minste poging gedaan ?" 

„Neen. Dat was voor mij juist het gekke. Waarom heb je zoo'n 
vreemde in het oog loopende houding aangenomen bij ons engagement 
en ons huwelijk ?" 

„Ik weet het niet." 

Hij ook niet en toch weer wel, ten minste hij gevoelde het, hij 
hoorde met een soort van genot, dat hij niet kon en ook niet trachtte 
te verklaren, haar zuchten toen ze bekennen moest, dat ze het niet 
wist. Toch zeide hij zachtjes tot haar : 

„Wil ik je eens wat zeggen, Clara? Je hadt er het land aan." 

„Misschien wel." 

„Er zijn menschen, die zelf nooit den mond slaan aan tal van 
zaken, die ze in overvloed bezitten, maar die toch een ander daar 
niets van gunnen." 

Zwijgend knikte ze. 

„Het is een soort van egoïsme; geen mooi soort, — daarmee mag 
ik je niet vleien." 

„En welk soort van egoïsme," vroeg Clara vroolijk lachend, „hou- 
jij er op na? Zéker 'n erg charmant, hè ? Kom, laat ons in godsnaam 
'n eind oploopen. Die dansende clowns daar maken me onpasselijk." 
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„Met alle respect van je man en je zwager gesproken." 

Hij lachte hartelijk mee, want hijzelf was er ook misselijk van, en 
haar den arm biedend, liepen ze het pad op naar 't landhuis, uit den 
lichtkring tredend der lampions van het planeher. 

Toen zij zoo gearmd de trap opkwamen, het landhuis binnen, waar 
ook een troepje muzikanten speelde, groote airs uit italiaansche opera's 
havenend, — ontstelde Roos. Zij gaf zich geen rekenschap van den 
indruk, dien zij ontving, maar zij voelde, dat dit van uiterlijk een 
bijeen behoorend menschenpaar was ; een paar, door de natuur aange- 
wezen om te tjotjok. 

„Aan het dansen geweest, tante?" vroeg ze met een onhebbelijke 
klem op den graad van bloedverwantschap, terwijl ze op Clara toetrad. 

Doch de andere, die heel goed begreep, glimlachte vriendelijk. 

„Neen, kind, daar ben ik te oud voor ; dat laat ik aan de jongelui over. " 

„U ziet er van avond zoo jong uit!" 

„Dat tref ik dan bijzonder, ditmaal." 

„Toch niet," zei Geber argeloos, „je ziet er altijd nog jong uit." 

Mevrouw Lugtens lachte luid op. 

„Komaan!" riep ze, „dat is een leventje hier van avond. Ik wordt 
met complimenten overstelpt!" 

Er kwamen andere menschen tusschen; dozijnen paren, die lachend 
en schertsend de galerij binnenstroomden ; opgewonden jolige gezichten ; 
vroolijke stemmen luid vragend om „stroop" en ijswater, wat door de 
heeren met de benaming „flauwe kul" werd vereerd, in tegenstelling 
van den wijn en de spiritualiën, min of meer met water verdund, die 
zij zelf dronken; ieder kreeg zijn eigen conversatie; men zag elkaar 
niet meer. 

Geber dwaalde af naar de achtergalerij bij de speeltafelt je3 ; Roos 
had geen oogen genoeg voor de bediening; Clara geen woorden genoeg 
om de praatjes bij te houden, die tegen haar werden gemaakt, omdat 
zij de vrouw was van haar man. 

In dans en spel vorderde de nacht. De hombertafels werden na 
drieën verlaten ; de eere-plaatsen voor de oudere dames waren reeds 
leeg; het gedeelte der gasten, dat niet meer meê kon doen zooals de 
jongelui, was, zoo mogelijk, gaan slapen ; op het planeJier werd nog 
gedanst, maar niet veel meer; de meisjes waren ook moé en velen 
reeds in haar kamer gegaan; bij de buffetten stonden jonge mannen 
te praten, in traag en hortend gesprek, sommigen nog in zwarte rokken, 
anderen reeds uit hun groot toilet en met 'n wit jasje aan ; ze aten 
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sandwiches, hongerig van het laat opblijven en de vermoeienis in de 
open lucht, en ze dronken erbij, deze grog, gene Champagne, — het 
deed er niet meer toe, als 't maar nat en koel was. 

In de voorgalerij, alleen, was Geber neergezonken in een grooten 
rieten stoel, doodmoe, doch zich verplicht rekenend, als gastheer, de 
laatste te zijn, zoowel als hij de eerste was geweest. 

Geber was klaar wakker; zijn voeten gloeiden van het twaalf uur 
achtereen op de been zijn, drentelend over het erf en door het huis. 
Als bij na zijn gewonen tijd opbleef en zich oververmoeid had, kon 
hij nooit slapen; dan raakte zijn zenuwgestel in de war, en werd hij 
hoe langer hoe helderder van geest, schoon hij weinig lette op wat 
om hem heen gebeurde. 

Hij zat, de beenen over elkaar geslagen, de handen over een knie gevou- 
wen, stil te inkeren, onbeweeglijk rechtuit kijkend in de flauwer wordende 
lichtjes der illuminatie van zijn erf ; het werd al stiller en stiller ; de ver- 
moeienis was langzamerhand allen de baas geworden ; tot zelfs de bedien- 
den, ook letterlijk op, sliepen nu hier en daar op den grond of op banken. 

Alleen de wachtman waakte en sloeg geregeld zijn uur. 

En terwijl de groote stilte over de geheele omgeving kwam, die altijd 
kort voor het aanbreken van den dageraad intreedt, beving hem langzamer- 
hand een gevoel van moedeloosheid, van stillen haat tegen alles, van 
onverschilligheid voor het verleden, het heden en de toekomst ; het door- 
drong hem, haast onbewust dieper en dieper, en net of het hem omwoei met 
een sluier, die telkens dichter aantrok, hield dat gevoel hem gevangen, 
zoodat er geen uitkomst meer scheen, naar welken kant ook. Hoe hij 
zich ook keeren mocht of wenden, hij zat, — dacht hij, zuchtend, — 
gekluisterd in en aan het leven en zijn omstandigheden; hij kon niet 
dit doen of er stond altijd een dat naast, waarover het hem onmogelijk 
was heen te komen. 

Zijn gezicht kreeg trekken van groote zwaarmoedigheid, zijn oogen 
gingen vanzelf dicht alsof het weinige, dat ze zagen van het in de verte 
verflauwend schijnsel, hem verveelde. Er was in hem een opkomen van 
drift, van heftig protest tegen het leven, zooals het voor hem was, maar 
liet kwam niet tot een uitbarsting, het kwam op en zonk weer weg, als 
de machtelooze poging eener verzwakte energie, de nawerking eener eens 
krachtige vitaliteit ; het overblijfsel van geschiktheid tot strijd en verzet ; 
de nagalm van verloren hoop en vertrouwen ; hij voelde het hem ont- 
zinken, en was zich heelemaal bewust dat hem een groot ongeluk over- 
kwam ; dat hij in de wereld stond als een ongewapende in den strijd . 

Hij kon eruit gaan. 
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Wat belette het hem? 

Wat belette hem ten slotte er een eind aan te maken ? Hij deed er 
anderen geen nadeel mee; ze waren financieel zonder zorgen voor de 
toekomst. Het was nog het verstandigste het leven te behandelen als 
een huis, waarin men woont en waarin men niet langer blijft, als het 
niet langer bevalt. 

De redeneering bekoorde hem ; het heele idee schrikte hem niet af ; 
hij, zich latend meevoeren door zijn langzaam voortwerkende gedachten, 
zag het feit en de naaste gevolgen. Stil dramatiseerde het zich voor zijn 
geest. En de manier waarop het zou gebeuren, scheen daarbij ineens 
en vanzelf bepaald en aangewezen, alsof er geen sprake kon óf mocht 
zijn van iets anders. 

De plaats van handeling was een klein bosch op zijn land bij de 
rivier; het werktuig een pistool. Dat scheen vooraf onherroepelijk te 
zijn vastgesteld, en die omstandigheid deed hem bij zich zelven glim- 
lachen. Hij beproefde te denken aan zelfmoord door vergif of aan zich 
verdrinken, maar dat scheen zijn geest zóó dwaas en onmogelijk, dat 
hij die richting niet uit kon ; geen schrede. — 



TWAALFDE HOOFDSTUK. 
De tweede Dag. 



Clara was opgestaan ; zij was een der eersten geweest, die naar haar 
kamer ging, ze had goed geslapen en was nu ook het eerst bij de hand, 
hoofdschuddend over den aanblik van de leege feestlokalen, nog door 
de lampen hier en daar verlicht. 

Verrast zag ze Geber zitten, in den grooten rieten stoel, het gezicht 
naar boven, bleek en glimlachend als in een droom. 

„Mijn hemel, Wim," zei ze over hem heen buigend, „lig jij hier te 
slapen ?" 

Hij had haar niet hooren komen, zoo zacht liep ze op haar bloote 
voeten, en met een koortsschrik f die hem door merg en been ging, rees 
hij ineens op, haar aanziend met een verbaasd en ontsteld gezicht. 

Zij keek hem aan met groote oogen, verwonderd, niet wetend hoe 
ze het met hem had. 

„Wat scheelt je?" vroeg ze bezorgd. „Je hebt zeker koorts gekregen. 
Hoe onvoorzichtig ook!" 
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Geber streek, diep zuchtend, de hand 'n paar malen over het voor- 
hoofd, en lachte toen zacht, schoon zijn hart nog bonsde van het plot- 
seling opschrikken. 

„Het is volstrekt niets. Ik lag te soezen, 'n beetje overspannen door 
al die drukte. Ik weet niet hoe ik zoo opschrikte toen ik je stem hoorde 
zoo dicht bij me." 

„En je bent zelfs nog gekleed." 

„Het is waar ook ! Ik ga me lekker maken." 

„Ik zou trachten nog rustig een uurtje te slapen. Je hebt er behoefte 
aan. Het zal je goed doen." 

„Dat zou het zeker. Nu, ik zal het probeeren." 

Hij haalde zijn horloge uit z'n vestzak en hield het onder 'n lamp. 

„'t Is amper vier uur, Clara," zei hij huiverend, „'t Is een erg koele 
ochtend. Wat ga jij doen?" 

„Ik? Wel, wat ik eiken ochtend doe vóór vijven. Ik zal probeeren 
een lekkeren kop koffie te zetten." 

„Dat is een idee. Krijg ik er dan ook een ?" 

„Als je wilt Maar ik zou het je niet aanraden. Het is geen goed 

middel als men in slaap wil raken." 

„In 's hemels naam .... ik heb er zoo'n behoefte aan .... veel meer 
nog dan aan slapen." 

Langzaam ontkleedde hij zich in z'n kamer, nog bezig in gedachten 
met dat dwaze zoo plotseling opgekomen idee van zelfmoord. Het was 
al te gek! Iemand in zijn omstandigheden moest zulke malligheid niet 
in 't hoofd kunnen krijgen. Het zou, meende hij, wel veroorzaakt zijn 
door een geringe storing in z'n bloedsomloop, 'n tikje malaria, gevatte 
kou, onregelmatige werking van de gal of zoo ! Hoe zou iemand, nor- 
maal gezond van lichaam en geest, zulke krankzinnige visioenen kun- 
nen hebben en die dan als heel gewone zaken opnemen en in gedachten 
beschouwen? Het zou hem niet weer overkomen, dat was zeker, en al 
frisscher en helderder wordend in z'n hoofd, stak hij een cigarette op 
en wierp, nu in nachtbroek en kabaai gekleed, zich op een divan bij 
het opengestooten venster. 

Zacht hoorde hij tikken aan de kamerdeur. Dat zou zijn koffie wezen, 
die de jongen bracht; daarom antwoordde hij in 't maleisch. Doch 
Clara was het zelf met een grooten porseleinen kop in de hand. 

„Er is geen bediende present." 

„Dat begrijp ik," antwoordde hij. 

„Neen, ze hebben óók niet stilgezeten, gister en vannacht." 

Hij nam den kop koffie van haar aan en dronk die met wellust, 
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sterk en warm als ze was, en toen gaf hij den leegen kop haar niet 
terug, schoon ze daarop wachtte, maar hij zette dien op de tafel, sloeg 
zijn arm om haar heen, haar zacht meetrekkend naar den divan bij 
het venster. En het was weer juist als voor jaren geleden, zonder voor- 
bedachten rade, zonder voorafgegane bedoeling of gemaakt plan, maar 
als iets, dat heelemaal vanzelf kwam en vanzelf sprak ; er volgde ook nu 
van haar kant geen tegenstand; zelfs geen poging daartoe. 

Toen zij samen Geber's kamer verlieten, was er nog altijd niemand 
wakker van de huisgenooten en de gasten. Clara ging naar achter bij 
de koffie; hij stapte langzaam de trap af der voorgalerij, schrikbarend uit zijn 
humeur, hoogst ontevreden met en over zichzelven, ook al net als voorheen. 

Hij liep een landweg op met groote schreden, zonder ergens heen 
te moeten, zonder haast zich spoedend, louter uit onbekenden aandrang 
tot heftige beweging, als moest die reageeren op zijn stemming. 

Er kwam tint aan den horizon, licht rosé. Hij volgde denzelfden 
weg, dien Jozef had geloopen, den avond voor de ketjoe-partij. 

De weg liep tusschen de velden door, haast een uur lang, ombui- 
gend door de sawahs den anderen kant weer terug naar het landhuis, 
't Daglicht brak zachtjes door, lichtgrijs over de velden, rood aan 
de lucht, tot de kleurverschillen in één toon smolten en de boom- 
toppen verguldden in den zonneschijn. 

Toen hij wéér thuis kwam, door en door warm van den geforceer- 
den marsen, met een kleur op z'n gezicht, was het heelemaal dag en 
zat de galerij vol, terwijl werd storm geloopen op de badkamers. 

„Jij bent in 't geheel niet naar bed geweest, hè?" vroeg Lugtens 
hem, toen hij, opkomend, zijn gasten een vroolijken morgengroet toeriep. 

„Neen. Ik heb nog geprobeerd 'n oogenblik in 'n stoel te slapen, 
maar het lukte niet." 

„Je hebt al koffie gehad van tante," zei Roos, toen zij haar man 
bemerkte, met de bedoeling te informeeren of hij misschien nog meer 
verlangde. Even keek hij terzijde naar mevrouw Lugtens, maar die was 
in gesprek met andere dames en lette niet op hem. 

„Ja," antwoordde hij. „Maar ik lust nog wel wat. Ik heb een flinke 
wandeling gedaan: den heelen binnenweg om." 

„Is dat lang?" vroeg Markens, genietend van een boterham met 
gerookten zalm. 

„Een goed uur als men aanstapt," antwoordde Geber. „En hebben 
al de dames en heeren goed geslapen ?" vroeg hij in het rond ziend. 

De stroom van antwoorden was zeer verschillend. 
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Over het algemeen heerschte er dadelijk weer de vroolijke feesttoon 
bij. Er waren jongelui die haast met geweld bedwongen moesten wor- 
den, want ze wilden maar dadelijk weer aan den dans op het plancher. 
Toen stelde er een voor en corps in de kali te gaan baden, en dit 
vond zelfs bij hen, die al in de badkamer waren geweest, grooten bijval. 

Haast allen gingen meê, velen enkel om te zien wat er te zien viel, 
al zwommen ze niet zelf. 

Natuurlijk bleef Lugtens thuis en Geber ook ; de eerste bij deze gele- 
genheid bijzonder vroolijk voor zijn doen en spraakzaam, gaf een betui- 
ging van tevredenheid over het aangenaam festijn ; de andere, verstrooid, 
luisterde eigenlijk maar half naar den commandotoon, en hoorde eerst 
wat Lugtens zei, toen hij begon te begrijpen, dat er iets te verdienen viel. 

„Je weet," verzekerde Lugtens, „dat ik jullie graag mag. Maar je 
moet je niet terugtrekken. Dat gaat niet. Ik heb nu een mooi houtcon- 
tract op het oog. Wel, dat kunnen we weer met ons vieren doen. Als 
we bet spoor door het bosch kunnen krijgen, zijn we heelemaal klaar. 
Doch één ding, en dat weet je wel. Ik houd niet van menschen 
die ... • die . . . zoo eigenzinnig een anderen weg willen gaan. Men 
moet veel menschen ontvangen en bij menschen gaan. Ik ben je 
genegen, en met deze royale partij heb je 't weer eenigszins in orde 
gemaakt. Het is alles heel goed hier. Nogeens, ik ben daarover tevreden. " 

Ofschoon de meesterachtige toon hem hinderde, en hij te gelijk moest 
lachen om het gek geval, dat hij juist thans en van dezen man 
pluimpjes moest krijgen, — hield toch een gevoel van schaamte de 
overhand. Het was en bleef altijd een gemeene streek ; — nu hijzelf 
getrouwd was, besefte hij dat beter dan ooit. Maar van een vriend en 
gastheer te gelijk ! . . . . 

Geber beproefde over zijn eigen gevoel heen te praten, groote 
belangstelling toonend in het houtcontract en informeerend of en hoe 
het mogelijk zou zijn later een spoor te krijgen door de te exploitee- 
ren djattibosschen. 

't Bracht hem er heelemaal bovenop bij Lugtens. Iemand die van 
een of andere zaak niets begreep, waarvan hij heelemaal op de hoogte 
was, en die dan gepaste belangstelling aan den dag lei, zoodat hij, in 
't volle gevoel zijner meerderheid, hem kon inlichten, — dat was juist 
een kolfje naar zijn hand. 

„Het moet niet van hier uitgaan. " 

„Moet dan niet door de Regeering hier het ontwerp worden goedgekeurd? * 

„Dat beteekent niets. Het is de Tweede Kamer die beslist hoe dat 
spoor zal gelegd worden." 

6 
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„Het zal geen kleinigheid . . . ." 

Lugtens zag hem aan. 

„Het is ook geen kleinigheid, meneer! Daarmee houd ik me nooit 
op. Ik heb in Holland er alles voorgespannen, wat ik kon en , . . . 
we zullen zien." 

Gelukkig kwamen zij in een stroom van gasten; er waren er die 
stilhielden en tegen Lugtens praatten. Geber ontsnapte; het werd hem, 
nu de warmte toenam, te machtig; hij zou stil naar zijn kamer gaan, 
en ondanks het met de temperatuur stijgend rumoer trachten te slapen. 

Een paar uur later werd hij gewekt door Roos ; hij sliep zoo schrik- 
kelijk vast, dat het haar veel moeite kostte hem wakker te krijgen, 
en toen het haar gelukte, keek hij haar aan, suf, met oogen rood van 
vermoeienis, en in een onaangename stemming. 

„Ga toch heen," bromde hij en ging, vastbesloten, op z'n andere 
zijde liggen. 

Maar zij hield aan met haar zachte, goedige stem, net als tegen 
een kind. „Wim, Wim, Willem! Sta nou op, Wim! We gaan zóó 
rijsttafelen ; daarna kan je immers nog slapen gaan. Wim, Willem, 
Wim!...." 

„Gévédé \ n vloekte hij. Schei nu asjeblieft uit. Daar word ik gek van !" 

Zij moest erom lachen, want het doel was bereikt; hij stond op en 
verfrischte zijn gezicht en polsen met koud water. 

Koos had wel gelijk ; hij moest immers aan tafel zijn, zoo goed als 
zij; ten slotte had de slaap hem toch aardig, verkwikt en toen hij in 
een wit pakje te midden der gasten kwam, stond hij eenigszins als 'n 
kat in een vreemd pakhuis, als iemand die heelemaal niet in de heer- 
schende stemming was; hij had niet meêgedronken van de Champagne, 
die van tien uren af duchtig was aangesproken, en ook niet van de 
twaalf -uur-bittertjes, die de heeren reeds klokke-elf waren aangevangen 
te verschalken. Zelfs aan tafel onder een glas wijn kon hij het peil 
der heeren-omgeving niet bereiken. Voor de tweede maal was ook Lug- 
tens de invloed van buiten te sterk geweest en had hij zich laten 
verleiden in het warme ochtenduur. En net als de eerste maal, speelde 
het hem parten; nu danste hij niet, maar oreerde, trachtend geestig 
te zijn, wat hem niet gelukte. 

Men lachte niettemin om zijn platte aardigheden, velen uit respect 
voor zijn positie, anderen uit plezier, dat de altijd zoo quasi deftige 
kerel eens met z'n waren aard voor het front kwam; de jongelui 
omdat ze er „lol" in hadden in alle beteeken issen. 

„Zoo dadelijk gaat hij weer aan den zevensprong," zei er een. 
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„Hij is er al aan," fluisterde een ander, „maar met z'n tong." 

„Daar zal je 'm nog 'n kuitflikker meê zien slaan/ gaf een derde 
terug met 'n basstem, die haast iedereen verstaan kon. 

Ze stikten bijna van 't lachen ; de laatste aardigheid deed de ronde 
aan tafel en had het succes dat er in deze omstandigheden natuurlijk 
van te verwachten viel. Geber kon hieraan niet meedoen, flauwtjes, 
gedwongen glimlachte hij, omdat hij nu eenmaal gastheer was ; hij zag 
Roos, die haast niet eten kon van de pret en zich tranen lachte; hij 
zag Clara donkere minachtende blikken werpend naar haar man: het 
was alles naar, vond hij ; heel naar. 

Maar hij ontkwam er niet aan. Lugtens sprak door, over het feest, 
den gastheer, de gastvrouw. 

De jongelui aan het ander eind van de tafel mopperden nu. 

„Hij maait ons al het gras weg voor de voeten. " 

„Er blijft niets voor ons over." 

„Net zoo'n haai als hij is in zaken." 

Lugtens hoorde er niets van ; glimmend en met onduidelijke oogen, 
trachtend vastheid bij te zetten aan z'n stem, zich inspannend om 
zinnen te zeggen, die niet over elkaar den hals braken, stoomde hij 
door, tot het einde, dat voor iedereen 'n verlichting was. 

De gasten juichten; er waren nog jongelui die zich nu eenmaal 
hadden voorgesteld een woordje meê te spreken en zich door niets ter 
wereld van dit plan lieten afbrengen. 

Toen ze gereed waren, dankte Geber, volkomen normaal en nuchter, 
met een enkel vriendelijk woord zoo goed, zoo eenvoudig, zoo volstrekt' 
niet riekend naar wijn of spiritualiën, dat hij twee knikjes kreeg én 
twee glimlachen: van Roos en Clara. De eene vond dat haar man 
toch iets geheel anders was dan de re3t: de andere vond dat ook. 

Er volgde weer een dansavond, met partijtjes ; weer schetterde den 
héelen nacht de muziek ; maar ditmaal was alles in een zoo opgewonden 
stemming, dat er in het geheel niet naar bed werd gegaan, noch door 
de dansende paren, noch door de spelende partners. Het was den 
volgenden dag Zondag. Iedereen had daarop gerekend. Men zou thuis 
wel uitslapen. 

Eindelijk kwam er een eind aan ! 

Het was mooi geweest; plezierig, allerprettigst, jolig, royaal, joviaal, 
— al-wat-je-maar-wil, maar legio was het aantal „Goddanks* dat in 
stilte opsteeg bij huisgenooten en genoodigden, toen de lange, lange 
reeks rijtuigen de laan van Koeningan afreed, den grooten weg op, 
terug naar de stad. 
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Alleen Geber en Clara verheugden zich niet. Het eigen groot rijtuig 
van Lugtens was een der eerste dat voorkwam. Zij had zich in een 
hoek als geworpen, verdrietig en ontstemd, met geforceerde vriendelijke 
lachjes tegen haar zuster Lena, tegen Uhlstra, Roos en de andere neef- 
jes en nichtjes; met haar oogen had zij hem gegroet, tweemaal uit 
het open deel achter in de kap van 't rijtuig; toen waren ze 
weggereden. 



DERTIENDE HOOFDSTUK. 
Hoe de „kinderen" zich amuseerden. 



Het werd er onder het rijden niet vroolijker op. De file van rijtuigen 
joeg aanhoudend hooge stofwolken op, die voor de hoeven der paarden 
omhoog schietend, de menschen letterlijk poeierden. 

Toen Markens en z'n vrouw thuis kwamen, bevreemdde het hem en 
verontrustte het haar, dat zij niets van de kinderen zagen of hoorden. 

„Ze slapen," zei een der bedienden. 

Dat was nu juist het gekke: ze sliepen anders nooit op zulk een 
tijd van den dag. 

Zij gingen nu even de slaapkamer binnen, en werkelijk de jongens 
snorkten achter de klamboe, dat het een lust was. 

„Zijn ze dan gisteravond laat naar bed gegaan ?" vroeg mevrouw. 

„Neen." 

„Zijn ze van ochtend al op geweest?" 

„Neen." 

„Maar, mijn God! dan zijn ze ziek," riep zij uit. „O, zulk gemeen, 
harteloos inlandsch volk! Ze zouden mijn arme kinderen zich nog 
liever dood laten slapen, dan om den dokter gaan!" 

Markens volgde haar terug naar de slaapkamer, waar ze de klamboe 
openden. 

Een stank van sterken brank en tabaksrook sloeg hen tegen. De 
jongens lagen daar met roode gezichten en opgezette oogleden in een 
zwaren slaap, gekleed, met Iran schoenen aan, en vuil, vuil! Fred 
had een schram over zijn voorhoofd, en Ed, die uit zijn neus had 
gebloed, zag er ontoonbaar uit. 

De ouders keken een oogenblik stil toe, verslagen. 

Daarna jammerde zij, huilend, dat het zóó geen leven was ; dat zij 
zóó geen oogenblik van huis kon ! dat het geheele bediendenpersoneel 
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weg moest; zij wilde de meiden roepen, haar „ standjes" geven en weg- 
jagen; zij wilde de „ kinderen" laten afwasschen en uitkleeden, -*■ 
maar daar was Markens tegen. 

„Laat hen maar uitslapen," zei hij onverschillig. 

En eigenlijk deed zij dat het liefste ; nu, zoo vermoeid, weer dadelijk 
soesah te hebben, was te erg! 

Zij was, meende zij, eigenlijk ook niet sterk genoeg van gestel voor 
de zorgen van een huisgezin; iemand van haar delicate constitutie 
moest zich met al die onaangename dingen nooit behoeven te bemoeien. 

Hij liet haar uitspreken, gewoon aan dat lied ; hij had het al zooveel 
jaren gehoord! 

Zij ging gaarne uit; zij kon 'n goed glas wijn verdragen, meer en 
beter dan een der andere dames ; zij dronk zelfs somtijds meer dan zij 
verdragen kon, thuis, in haar kamer alleen ! Als hij naging wat er 
met zijn weten werd verbruikt in zijn huis aan Port en Madera, en hij 
vergeleek dat, bij de daarvoor op de rekeningen geschreven hoeveel- 
heden... Bovendien maakte zij graag een partijtje whist, en hoe laat 
het dan werd in den nacht was haar geheel onverschillig. 

Dat alles kon zij doen, voor dat alles was zij sterk genoeg van 
gestel; robuust genoeg van constitutie, maar voor de zorgen van een 
huishouden met 'n paar kinderen was zij altijd te zwak geweest, en 
klagend daarover, had zij het zoover gebracht, dat er verscheidene 
dames waren, die beweerden het te gelooven. 

Het maakte hem koud noch warm, geleerd als hij had het stilletjes 
aan te hooren : zich bewust, dat tegenspraak of berisping tot niets leidde. 

„Wat zouden ze hebben uitgevoerd?" vroeg zij eindelijk, uitgeklaagd 
over haarzelve. 

Daarover dacht hij reeds al dien tijd. 

„Dat weet God!" antwoordde hij met een zucht. 

„Geld heb ik hun niet gegeven, en alles is achter slot." 

„We zullen er wel meer van hooren. Nu is er niets aan te doen." 

Zij was ook dat volkomen met hem eens ; zij ging naar bed en sliep 
dadelijk in ; hij, schoon ook heelemaal op, kon niet slapen ; het 
gezicht op de jeugdige beschonkenen, die zijn kinderen waren, maat- 
schappelijke drenkelingen in de lange kleeren, vervolgde hem. 

Had hij schuld? Hij beproefde zijn verdediging tegen zichzelf. Het 
hielp niet. Zijn zwakheid .... die was geen verontschuldiging. Dat 
vulgaire woord van Jan-en-alleman voor elk schuldig zijn aan al wat 
leelijk was, mocht hij niet in het midden brengen ; dddr was hij 
te verstandig voor. 
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Er was al tamoe. 

Markens, pas in slaap, werd er boos om, maar toen hij hoorde, dat 
het een politie-ambtenaar was, dacht hij met schrik aan zijn jongens. 
Daar zou je het hebben! 

Net toen hij in de voorgalerij kwam, reed ook Uhlstra het erf op, 
met een sprong uit z'n wagen en in 'n zetje de galerij binnen. 

Toen hij de politie zag, zeide, hij niets, en de ambtenaar keek vragend 
Markens aan, die daar stond in de hoogheid zijner ambtelijke betrekking. 

„Zeg maar op, wat u te zeggen hebt." 

„De assistent-resident heeft mij opgedragen u mede te deelen, wat 
ik hem van ochtend heb gerapporteerd." 

„'t Is goed. Ga uw gang; ik luister." 

„Vannacht werd mijn hulp ingeroepen, omdat eenige jongeheeren, 
aangevoerd door een paar volwassenen en geholpen door inlandsche 
soldaten, bij een tokohouder in het chineesche kamp alles stuksloegen." 

„Daar waren mijn zoontjes zeker ook bij." 

„Twee rakkers van mij ook," zuchtte Uhlstra. 

Het deed Markens goed, dat hij een lotgenoot had onder de notabelen, en 
wel een man als Uhlstra, die niet zwak was voor zijn kroost, althans niet erg. 

„En verder." 

„Ze hebben een Chinees geslagen." 

„Nu ja, dat is mogelijk," zei Markens met een voornaam gezicht de 
schouders ophalend. „Dat zal zoo'n vaart wel niet geloopen hebben." 

„Om de dit-en-dat wel!" riep Uhlstra zenuwachtig. „Ze hebben hem 
doodgeslagen!" 

Verwezen en bleek keek Markens hem aan. 

Daar kwamen zijn twee schuldigen aan uit de badkamer, proper nu, 
met schoone baadjes aan : hun knappe jonge gezichten met een uitdruk- 
king erop van vroegrijpe gemeenheid, stonden heel leuk; ze kwanen 
kalmpjes naderbij geloopen, naast elkaar, en keken te gelijk op, de men- 
schen brutaal in het gezicht. 

„Wat heb je vannacht uitgevoerd?" vroeg hun vader meteen boos gezicht. 

„Ik weet het niet," zei Freddy. 

„Ik weet het ook niet," zei Eddy. 

„Hoe ben je uitgegaan?" 

„We zijn in den vooravond wat gaan wandelen met eenige vrindjes ; 
met de jongens Uhlstra en Lugtens en anderen." 

„Vervolgens?" 

„Toen zijn we voorbij de sociëteit gekomen. Er waren daar maar weinig 
menschen door de groote partij op Koeningan." 
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„En toen?" 

„Daar zaten Cesar Jansen en andere jongelui. Ze hebben ons brendy 
gegeven met klontjes suiker; toen zijn ze met ons gaan wandelen." 

„Waarheen?" 

Uhlstra zat bij die vraag van Markens in spanning; 't was hetzelfde 
verhoor, dat hij zijn twee jongste kinderen had afgenomen en tot nog 
toe waren dat dezelfde antwoorden, die ze hadden gegeven, juist alsof 
het afgesproken werk was. 

„Ik weet het niet, pa," zei Freddy. 

„Ik herinner me er ook niks van," verzekerde Eddy. „Heusch pa, 
heelemaal niks." 

De mannen keken elkaar aan. Mevrouw Markens, in angst over wat 
zij hoorde, was dichtbij gekomen, zonder iets te zeggen. 

„Het is duidelijk," zei ze nu koel en uit de hoogte. — „De kin- 
deren zijn door een paar volwassen deugnieten dronken gemaakt. Het 
is een schande." 

Tot haar groote vreugde deelde de politie-ambtenaar haar meening. 

„Dat geloof ik ook, mevrouw." 

Uhlstra en Markens knikten ; het was, vonden ze, de eenige manier 
om tot een niet oneervolle oplossing te komen voor hun eigen kinderen. 

De jongens van Markens, nu gluiperig de blikken naar den grond, 
met arme-zondaarsgezichten, toonbeelden der vermoorde onnoozelheid, 
schuinoogden ongemerkt tegen elkaar, inwendig juichend, dat het zoo 
goed ging. 

Men beproefde maar niet er verder nog iets uit te krijgen. 

„Het is goed," zei Markens. „Je kunt naar je kamer gaan." 

En Eddy en Freddy, hun ondeugende gezichten als ervaren tooneel- 
spelers rustig in bedwang, stapten naast elkaar naar binnen, als goed 
gedresseerde soldaten te gelijk, met de les in het hoofd, precies zooals 
ze dat met elkaar en Cesar hadden afgesproken. 

Maar toen ze binnen waren, buiten het gezicht en het gehoor, vlo- 
gen ze als dollemannen de trap op, gierend van pret, en boven op 
de galerij naar hun kamer, duikelden zij over hun kop, pakten een 
jonge baboe beet, die met schoon waschgoed beladen liep, trokken haar, 
vol baldadigheid het baadje haast van het lijf en rolden met haar 
over de vloermat, zonder iets te ontzien. 

„Het beste is, dat wij maar dadelijk aan het werk gaan," meende 
Uhlstra. „Hoe gauwer er een eind aan het gezanik is, hoe beter." 

„Die Cesar wordt toch 'n gemeen sujet," meende Markens. 

„We moetsn hem van de plaats zien te krijgen." 
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„Ik wil er graag meê mijn best toe doen. Zoo'n jongen zou onze 
kinderen geheel bederven/ 

Hij wist wel, dat aan de zijnen niet veel meer te bederven viel, en 
tal van volwassenen gevangen zaten om minder dan deze knapen reeds 
op hun geweten hadden, — maar wat kon hij, als vader, doen? 

„ Gemakkelijk zal het evenwel niet gaan. Mevrouw Jansen " 

Nu mengde zich de vrouw des huizes met verontwaardiging in het gesprek. 

„Mevrouw Jansen moet de keus maar gelaten worden tusschen de 
gevangenis voor dien gemeenen jongen of zijn verwijdering van de plaats. 
Zij is een oude vrouw, dat is waar, maar medelijden heb ik niet met 
haar, want dat die Cesar zoo geworden is, is haar schuld; zij heeft 
hem heelemaal bedorven." 

Markens was geen wijsgeer, maar hij dacht op dat moment toch 
heel wijsgeerig over het tegenstrijdige in een mensch, dat volkomen 
blind voor eigen schuld en gebreken, onbarmhartig oordeelt over geheel 
gelijke schuld en overeenkomstige gebreken bij anderen. 

Uhlstra keerde zich af om z'n gezicht niet te laten zien, dat zeer 
boos stond. 

Hij zweeg maar, want zijn neiging om mevrouw Markens eens op 
dit punt de waarheid te zeggen, was zoo groot, dat hij ertoe zou geko- 
men zijn als hij 'n woord had gesproken. 

Het was een heel praatje op de plaats. Iedereen had er een bijzon- 
der verhaal over, dat aanvankelijk altijd nog weer erg overdreven was. 

Lugtens was begonnen zijn twee zonen — van hem waren het de 
oudsten — met een hondenzweep te slaan, tot ze het uitgilden en ampon 
vroegen; daarna sloot hij hen voorloopig in de wagenkamer. 

Toen ze de familie van den vermoorden Chinees door hun invloed 
en hun geld er toe hadden gebracht de zaak te laten voor wat die was, 
en ook de politie er zich verder niet mee zou inlaten, werden met ver- 
eende krachten contra-berichten verspreid ; alle fatsoenlijke menschen 
colporteerden die in het openbaar. Er was in 't geheel geen doode 
Chinees. De jongelui en de kinderen, die genoemd waren, hadden niets 
gedaan, dan staan kijken, toen eenige van die in garnizoen altijd zoo 
rampassende boegineesche soldaten een tokotje hadden geplunderd. 

Er waren er, die zelfs dat contra-verhaal hielpen verspreiden, veront- 
waardigd de vroegere leugenachtige en lasterlijke praatjes tegensprekend, 
en die toch zeer wel de waarheid wisten; de eenige, die onder deze 
wetenschap vreeselijk leed was Markens. 

Freddy had den Chinees met een stuk ijzer op het hoofd geslagen ; 
hij was de moordenaar. 
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Dat was Markens te machtig. Al was hij van huis uit een proletariër, 
in zijn gezin en tegenover zijn vrouw van goeden huize altijd slechts 
Ie mari geweest de sa femme, — hij had reeds eenmaal — te laat ! 
getoond te kunnen optreden. 

Nu deed hij het, en het verwonderde hem, dat dit eigenlijk weinig 
meer bleek te zijn dan een goed doorgezette durf. 

„ De jongens gaan naar Holland," zei hij, nadat hij haar alles verteld had. 

„Dat is onmogelijk," had zij geantwoord, volstrekt niet geïmpression- 
neerd door de mededeeling. „Ze kunnen niet alleen naar Holland gaan." 

„Ik vraag niet, wat ge denkt, dat ze alleen kunnen doen of niet. 
Wat ze doen, alleen en hier, weet ik \ n 

„Maar ik vond .... Mijn God, ik heb . . . ." 

„Het is niet de quaestie, wat je vindt en wat je hebt. De jongens 
gaan met de eerste boot weg; ik heb mijn maatregelen genomen, en 
daar is niets hoegenaamd aan te veranderen." 

„Dus dat heb je alles beschikt zonder mij." 

„Ja, dat heb ik zonder jou gedaan, en ik zal, zonder jou, nog veel 
meer beschikken. Veel te lang ben ik zoo dom en eigenlijk zoo slecht 
geweest om dingen aan jou over te laten, die ik zelf had moeten doen . . . 
Hoe je hierover denkt, doet er dus niet toe; het gebeurt! En wat je 
„hebt" geldt alleen in zoover het 't uitzet betreft van de jongens, die 
in elk geval niet zonder kleeren op reis kunnen gaan." * 

Zij voelde waar het terrein onherroepelijk was verloren, maar te gelijk, 
waar zij het onder de voeten had, begrijpend hoe daarmee nog voordeel 
was te doen. 

Dienzelfden dag nog reed zij de toko's af en kocht, kocht! Het was 
volmaakt of Freddy en Eddy voor vele jaren naar een onbewoond eiland 
gingen, met zoo ontzaglijk veel, deels in Europa geheel onbruikbaar 
goed, werden koffers en kisten volgepakt. 

De jongens waren blij. 

Het kon hun niets schelen, waarheen zij gingen ; het was tegenwoor- 
dig overal plezieriger dan in Indië. Zij waren aan alle moeilijkheden 
en gevaren ontsnapt, — maar de eenige, die hen strafte en onbarm- 
hartig ook, die geen kasian had, volmaakt onomkoopbaar was en zich 
door niets liet vermurwen, — was de schooljeugd, waren de jongens 
uit de hoogste klasse, die de heele geschiedenis kenden, precies zooals 
zij was voorgevallen, en die, bovendien volkomen op de hoogte van 't 
verdere zondenregister van Freddy en Eddy, nu tot de slotsom waren 
gekomen, dat het te erg was. En die conclusie, neergelegd in meer dan 
één pak slaag, in een dagelijksche bejegening, bestaande uit 'n variant 
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van geheimzinnige „opstappers* en onaangename woorden, was veel 
erger dan wat ter wereld ook voor een jongen erg kan zijn. 



VEERTIENDE HOOFDSTUK. 

Komen en gaan. 



Toen dit eigenaardig staartje van het feest op Koeningan gelukkig 
achter, den rug was, ging voorloopig alles weer zijn gewonen gang. Maar 
toch anders dan vroeger, drukker en gewichtiger. 

Uhlstra was voor langen tijd op reis naar de buitenbezittingen ; Lugtens 
was op een inspectiereis langs de kust. 

Geber zat elders op Java om voor de belangen van het tot stand 
gekomen houtcontract te zorgen, terwijl zijn land zoolang beheerd werd 
door zijn zwager van Tji-ori, die de brug over de kali weer in orde had 
laten maken, maar slechts van bamboe en tijdelijk. 

Alleen Twissels ging dag aan dag, als een machine, naar zijn kan- 
toor, tot laat, heel laat in den namiddag, en dan snakte hij 's avonds 
naar een partijtje ; hij had nu drie „ vaste * en een Zaterdag-'s avonds in 
de Sociëteit, maar wat moest hij nu met die drie ongelukkige avonden 
beginnen, die er bovendien nog waren in een heele week? 

Roos was naar beneden gekomen, hoezeer haar toenemende omvang 
het zeer bezwaarlijk maakte. Mama tjang zou nu bepaald dood gaan, 
en het zou, vond zij, toch „te erg" wezen, als zij daar niet bij kon zijn. 

Zij waren weer allen in de kamer, net als vroeger, en de oude 
vrouw, meer verschrompeld nog en ingevallen, lag onbeweeglijk op 
haar baleh-baleh met mooie klamboes, nieuwsgierig aangegaapt door de 
kinderen, en nu enkel met kleine Lena, haar kind, zooals zij altijd 
zei, vlak bij haar. Het oude menseh ademde moeielijk ; zij stierf toch 
nog met een zwaren strijd om het bestaan blijven: en ze was volko- 
men bij haar kennis. Nu en dan zei ze iets. 

„Ik zie hen gaan; allemaal gaan!" 

„Wat zegt ze, Clara ?" vroeg mevrouw Uhlstra. 

„Zij ziet ons gaan, faisianP 

„Ik zie hen allen gaan naar den grooten put .... een .... twee 

drie.... vier.../ 

„Zij ziet ons naar een put gaan," expliceerde mevrouw Lugtens, en 
ofschoon dat nu op zichzelf niets had te beduiden, rilden zij allen 
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ttliglieid, met koude vingertoppen, zoo zenuwachtig. Het 
tir-t gepraat van mama tjang maakten haar angstig, maar 
tt mi nog niet voor elkaar weten. 

zt< toch ?* vroeg fluisterend Roos, die een ander leven voelde 

Mi nog veel banger was voor den dood, dan een der anderen, 

ikrovig bevreesd als zij, voor wat zoo'n stervend mensen nog zegt. 

fc.ïog-je ma ?* vroeg kleine Lena om nicht Roos genoegen te 

Wat reken-je uit?" 

111 ... . alleu .... Ze gaan erin .... twee .... Lugtens nu ... . 
«oed .... zeven . . . . mijn kind niet .... zij gaat er over .... 
j vast.' 
rikt keken zij elkaar aan; ze konden het elkaar niet meer 
iix, dat ze nu vreeselijk bang begonnen te worden. 
i donker in de kamer. Er brandde een klein flikkerend lichtje, 
Wan fantastisch liet dansen op de witte muren en de klamboe, 
anders zoo kalm, kon het niet langer uithouden ; zij sloop 
■ kon niet langer aanhooren die akelige woorden over hen 
L dien put. 

unerhand kwamen de anderen ook, en de kinderen liepen 

fcdllig meê, onder elkaar fluisterend en gekheid makend over 

in een put gaan, met hoofd en handen gichelend aan- 

) daar zouden inschieten, den kop vooruit. 

1 bleef de kleine Lena achter, met haar groote oogen kijkend 

t lwslijke oude masqué, waarmee ze altijd zoo vertrouwd was, en 

niet leelijk vond, in het geheel niet ; met groote belangstelling 

rend naar de «oord-herhalingen, tot vervelens toe, uit den tande- 

mond, die bij het krampachtig ademen, half samengetrokken, 

't ware uit- en iaging als een zuignap, die telkens pakt en weer 

. Eens nog gingen dé nu doffe zwarte oogen open ; zij keek naar 

kind, met een poging haar hand te leggen op het blonde krul- 

! haar, wat Lenu deed, toen ze zag wat mama tjang woü, en dat 

iet zelf niet meer kon. 

in den helderen zonneschijn op het gezellig achlererf, waar in 
ï de glatiks en andere vogeltjes vlug op en neer wipten, de 
•Ijfiigs krijgertje speelden door het glinsterend groen der klappers, 
• ptrboetoets de tien of twaalf volle tonen van hun roep zacht en 
raerig lieten wegvloeien, was de vrees der dames gauw geweken ; 
iriwelilen nog een oogenblik, maar waren toen direct in druk gepraat 
r wat er in den laaisten lijd gebeurd was en niet gebeurd, over de 
C'é en den gnedang. 
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De kinderen waren weggeloopen naar de paarden, die trappelden 
in den stal; naar de apen, die, verschrikt en bang, krijschend in de 
stijlen vlogen, met opgetrokken wenkbrauwen, en bij het zenuwachtig 
telkens opkijken de witte tanden toonend, 't Was het leven van eiken 
dag. Kleine Lena kwam uit de kamer, misschien tien minuten later, met 
'n bleek bedroefd gezichtje, tratien in haar groote blauwe oogen en 'n 
bevende onderlip, die weer op schreien stond. 

Mevrouw Lugtens zag het ; ze zagen het dadelijk allemaal, opschrikkend 
uit het onverschillige gerammel van hun dagelijksch praatje, met korte 
uitroepen van schrik. Nu drongen ze de kamer binnen, naar de baleh-baleh 
met de mooie klamboes, waar mama tjang lag, zoo droog, zoo beenig 
en dor, zoo strak en stijf als een reeds bij het leven gemummificeerde, 
pas gestorvene. Een oogenblik volgde 'n luidruchtig vertoon van droefheid, 
in eens overslaand op twee baboes, die tegen den muur gingen leunen, 
het gezicht op een omhoog gestoken arm, luid huilend, jammerend 
onverstaanbare woorden, waartusschen enkel duidelijk nu en dan „mati", 
met langgerekte i's in eentonige cadence drie-, viermaal. 

Er kwam gauw een eind aan. Eigenlijk was er geen smart om het 
verlies. Het oude inlandsche mensch, dat al zoo dikwijls den schijn van te 
zullen sterven had aangenomen, was alleen d&ardoor reeds „ afgeschreven." 

Lugtens was er blij om. Toen zijn vrouw hem 'n week of wat later 
bij zijn terugkomst vertelde, dat mama tjang dood was en begraven, 
zei hij ronduit: 

„Des te beter! dan zijn we eindelijk van dat gezanik af." 

Hij had, toen hij het zei, de hand van kleine Lena in de zijne, 
alleen verheugd, dat hij er weer was om het kind, het eenige in huis, 
dat hij graag zag. Zij trok zich kwaad los, hem aankijkend met een 
gezicht vol verwijt. Het ging hem nu ineens door het hoofd: dat was 
waar ook ! En te gelijk vreesde hij, dat zij weer iets zoo onaangenaams 
mocht zeggen, als een vorige maal, toen ze sprak over zijn eigen moeder. 

„Nu ja, ik wil maar zeggen," ging hij voort, schijnbaar onverschillig 
het hoofd achteruit trekkend, „dat het voor 't mensch beter is." 

„Ja," stemde zijn vrouw toe, „ze was altijd ziek." 

„Maar ze had toch ook wel plezier," zei kleine Lena, denkend aan 
de tevredenheid der oude vrouw bij haar verhaaltjes in 't maleisen. 

Lugtens en Clara zwegen. 

Het was geen onderwerp om op terug te komen, als het kind erbij was; 
dat kind oefende al een invloed uit grooter dan zij beseften. Ze hadden 
van alles gedurfd waar de andere kinderen bij waren; die telden in 
zoover niet mee! Het aanwezig zijn van Leentje deed dat wel. 
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„Roos heeft een meisje," vertelde mevrouw Lugtens verder. 

„Dat heb ik gehoord." 

„Alles is heel goed gegaan. Geber is op Koeningan." 

„Ik heb bericht van hem. De zaken komen flink in orde. Verder niets?" 

„Lena zegt dat hij er slecht uitziet. Een dag o{ wat geleden ben 
ik er geweest, toen was hij nog niet thuis." 

Lugtens haalde de robuste schouders op. 

„'t Zal wel weer over gaan," antwoordde hij onverschillig naar zijn 
kamer gaande. 

Het kind van Roos droeg het onverwoestbaar cachet van mama 
tjang; de jonge moeder vond dat niets aangenaam. Dat het geen 
jongen was, viel haar al geweldig tegen ; zij had daar vast op gerekend, 
want alle doekoens, die zij had geraadpleegd in de laatste drie maanden, 
hadden bij hoog en laag verzekerd, dat het een jongen wezen zou, nu 
was het toch slechts een meisje! 't Was om er in 't geheel niets meer 
van te begrijpen ! Had het nu nog maar een blanke huid gehad of 
ten minste 'n beetje blank, met blond haar, zooals de kinderen van 
tante Clara, dan had ze zich over de teleurstelling kunnen troosten. 
De kleine Lena, — ook dit kind moest heeten naar mevrouw Uhlstra, 
— was al vrij donker bij de geboorte en donkerde als 't ware met 
den dag op! Roos had daarover gepikerd, mismoedig! Zij was zoo dol 
niet op Willem, — heer neen! — maar tante Clara hield zeer zeker 
nog veel, veel minder van Lugtens. 

Dat was dus alles maar gekheid. D&araan kon het niet liggen, en 
aan een verschil in vatbaarheid, samenstelling of gevoeligheid voor 
indrukken tusschen haar en haar moeders zuster, een verschil in haar 
nadeel dus, — wel, zij kon er niet aan denken. 

Het moest zijn, Gebers, schuld wezen, meende zij; hij was geen 
krachtige persoonlijkheid genoeg, geen man, die zijn nakomelingschap 
tjapte. Dat zou het wezen ! 

Zij was als 't ware weer kant en klaar toen Geber terugkeerde. 

Hij zag er wezenlijk vermagerd en bleek uit, maar daar lette zij 
minder op. Wat haar meer trof was zijn grootere opgewektheid en vroo- 
lijkheid. Die troffen ook zijn schoonmoeder, tijdelijk op Koeningan om 
het huishouden te doen. Hij sprak over de zaken met veel levendig- 
heid; alles ging uitstekend! Hij legde een groot en plichtmatig vertoon 
van vaderliefde aan den dag; nam zijn kind in de armen, kuste het, 
vond het mooi en flink, zoende Roos bij wijze van bedank-je voor 
het levend geschenk, — gedroeg zich naar de gevoelens van mevrouw 
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Uhlstra volmaakt zooals het behoorde en rees in haar schatting. 

Misschien lette zij daarom meer in het bijzonder, op hem en zag, dat 
hij veranderd was in z'n gezicht. 

„Weet-je," zei ze 's avonds bij het naar bed gaan tegen Roos, assis- 
teerend bij het „helpen" van de kleine. „Ik vind dat Willem er niet 
goed uitziet. " 

Roos antwoordde er niet op, bezig met haar kind, dat onrustig wor- 
stelde met de moeielijkheid, om de beste methode te pakken, voor het 
tot zich nemen van z'n eerste middel van bestaan; zij knikte bevesti- 
gend tegen haar moeder, maar zonder groote belangstelling of over- 
tuiging, ook in haar gedachten met het kind bezig en niet willende spreken, 
omdat de kleine zich dan verslikte. 

En mevrouw Uhlstra, van die laatste omstandigheid, door veelvuldige 
persoonlijke ervaring, geheel op de hoogte, gaf maar zelf het antwoord: 

„Hij zal vermoeid zijn van de reis/ 

Maar den volgenden morgen zag Geber er niet uit als iemand, die van 
de vermoeienis is uitgerust; het teekende nu scherper op zijn gezichten 
Roos had wel blind moeten zijn om 't niet zelf te zien. Zij vroeg hem 
of hij zich ongesteld gevoelde, en hij antwoordde heel gewoon: 

„*n Beetje koortsig soms. Overigens scheelt me niks." 

„Het is toch beter 'n dokter te raadplegen," meende mevrouw Uhlstra. 

„Misschien wel. Ik slaap slecht." 

„Daar moet je bepaald den dokter over spreken. Het is een lastig iets." 

't Was weer mevrouw Uhlstra, die het zei, maar zonder overtuiging, 
zoo losjesweg als om het gesprek aan de ontbijttafel aan den gang te 
houden. In haar verstand van getrouwde vrouw met een man als Uhlstra, 
bracht ze bijzonder veel in het leven terug tot een algemeene oorzaak. 

„Willem ziet er betoel slecht uit," zei nu ook Roos, toen Geber weg 
was naar zijn werk. „Ik weet niet wat slecjit slapen, is, want ik slaap 
altijd kostelijk. Het is toch niet erg, ma?" 

„Wel neen," zei mevrouw Uhlstra met een geheimzinnigen lach. 
„Het is volstrekt niks ! Dat heeft je pa ook wel eens gehad in vroeger tijd." 

En Roos in haar eenvoud : 

„Hé ma! daar heb ik nooit iets van gehoord." 

Haar moeder amuseerde zich ermee; zij lachte, dat zij er zacht van 
schudde, zoo grappig vond zij het. 

„Wacht maar," zei ze, „tot je heelemaal beter bent; dan zal je zien, 
dat hij weer goed zal kunnen slapen." 
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VIJFTIENDE HOOFDSTUK. 
Zelfmoord-Phantasieën. 



Een paar dagen later ging Geber naar de stad voor zaken. Twis- 
sels ontving hem op z'n kantoor. Hij zat in een kamer alleen, afge- 
schoten van een groote zaalruimte door schutsels, en met nog drie 
overoude lessenaars in zijn naaste omgeving, blijvende herinneringen 
aan zijn voorgangers, die niemand gebruikte en ook niemand mocht 
wegnemen ; die daar verlaten stonden te vervallen en te vergaan, zooals 
ook de zijne eens zou staan, als hij zich uit de zaken der firma voor- 
goed terugtrok. 

De landheer, gewoon aan zijn leven in de frissche lucht,, vond dat 
het er stonk, naar stof en oud papier, naar vocht en vagebondeerende 
katten, naar alles wat vies was. 

Twissels vond dat niet; hij voelde zich in die atmosfeer eerst recht 
lekker. Daar had hij jarenlang de meeste uren van den dag doorge- 
bracht; daar was hij begonnen als gewoon employé en opgeklommen 
tot chef; da* ar was hij van een armen drommel een rijk man geworden. 
Hij zat er met genoegen, met wellust, en als hij 's morgens binnen- 
kwam, dan rook hij met meer welgevallen de stankmixtuur, dan een 
ander het bij mogelijkheid de fijnste geuren zou kunnen doen. 

„Ga zitten,* zei hij tegen Geber, hem een stoel wijzend naast zijn 
lessenaar. „Ik ben dadelijk klaar.* 

En met zijn neus op het papier, zijn bril haast over de regels en 
langs de cijferkolommen schuivend, keek hij een rekening-courant door, 
nu en dan 'n aanteekening makend op 'n stukje papier of met 'n 
hooge stem een employé roepend, die aan den anderen kant der schut- 
sels zat, om een inlichting. 

„Hoe gaat het thuis?" was, toen hij met zijn stuk gereed was, wel- 
staanshalve zijn eerste vraag. 

„Heel goed ! Je kunt best eens voor 'n paar dagen overkomen. * 

„Te druk!" piepte Twissels, zijn kuifje opstrijkend en met twee handen 
zijn bril rechtzettend. „Veel te druk tegenwoordig. Blijf jij vandaag 
hier, dan maken we samen van avond 'n partijtje." 

Maar Geber had beloofd thuis te komen, en toen er dus geen mogelijk- 
heid was op het gaan van den een en het blijven van den ander, bespraken 
zij de zaken, waarvoor Geber gekomen was. Al de paperassen kwamen 
daarbij voor den dag, met een heen en weer rekenen van belang. 
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Het eene uur verliep na het andere; en al voortwerkend rees en 
rees het cijfer hunner winsten door de samenvoeging der resultaten, 
deels werkelijk, deels geraamd, der gecombineerde zaken, landbouw- 
contracten, transporten, productenverkoop, en al wat ze al zoo deden 
in kongsi, hier en daar en waar ze samen belang bij hadden. 

„Mooi, hè?* zei Twissels met z'n zachten meisjeslach, zijn lange 
droge handen tusschen de knokkige hooge knieën wrijvend. „Verdomd 
mooi, hè?* 

„Ja," zeiGeber ervan zuchtend, „'t Is prachtig, dat moet ik zeggen. * 

„Blijf hier bij mij rijsttafelen op 't kantoor." 

„Ik heb nog zaken." 

Voor geen geld had hij het gedaan ! 

In die onmogelijke atmosfeer had hij niet kunnen eten, nu reeds 
misselijk van het erin vertoeven. 

Inderdaad ging Geber naar den dokter, dien hij thuis vond op het 
etensuur. 

„Hebt u er vroeger last van gehad?* werd hem gevraagd. 

„Neen, eerst in den laatsten tijd." 

„Is er iets, dat u bijzonder bezighoudt?" 

„Er is niets, dokter." 

Dat was een onwaarheid, en hij was er zich van bewust, dat nu ook 
de dokter hem niet kon helpen. Waarom zei hij niet de waarheid ? 
Waarom vertelde hij niet, dat telkens hem dat ellendige denkbeeld aan 
zelfmoord vervolgde? Het was op reis voor het eerst weer bij hem 
opgekomen, op een avond, dat hij aan boord zat van de kustboot. De 
omgeving kon het niet geweest zijn, want bij den zilverblanken mane- 
schijn en zachte, verfrisschende bries, was het verrukkelijk op zee. Hij, 
landman, vond het bijzonder mooi, en zoo ineens, zonder transitie, 
overviel hem dat vervloekte idee weer, met als 't ware zijn voor- en 
achterrijders van pessimistische opvattingen en verdwaasde gemoedelijkheid. 

Dat dit denkbeeld zoo onverwacht terugkwam, had hem diep getroffen. 

De verdere dagen van zijn reis dacht hij daar telkens aan. 

Wat kon van zoo'n redelooze herhaling de oorzaak zijn? Hij had 
veel te doen; den heelen dag was hij op de been geweest in de bos- 
schen om den boel op te nemen, te schatten en zoo ; 's namiddags was 
hij zeer vermoeid naar de stad gereden, dertig paal in een reiswagen ! 
Hij had er 'n biefstuk gegeten en 'n glas grog gedronken ; 't was 
toen tien uren en zeer stil in het logement, want er werd in den schouw- 
burg een concert gegeven. Geber vond, dat hij nog wel 'n oogenblik 
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kon gaan luisteren, kleedde zich en ging naar de komedie ; hij trof 
er vrienden en kennissen aan ; hij ging in de loges hun dames groe- 
ten en een praatje maken ; in de pauze werd hij als 't ware omringd, 
niet enkel wijl hij rijk was, maar men mocht hem graag, vond hem 
een goede, sympathieke persoonlijkheid. Heel oude sobats van twintig 
jaren en meer geleden, kwamen met vriendschappelijk glimlachende 
herkennings-gezichten en toegestoken handen op hem af, met „Zoo P's 
en „Wel kerel P's en amicale „Gévédé"'», maar allen met vertoon 
van gemeende hartelijkheid. 

„Kom," zei de plaatselijke commandant, die als tweede luitenant Geber 
gekend had, „ga nog 'n uurtje na het concert met me mee naar m'n huis." 

Als altijd licht te „ lijmen ", deed hij het. 

En twee anderen gingen ook mee, omdat, zeiden ze, Geber ging, en 
zoo raakten ze weer aan 't homber-partijtje, tot te twee uren Geber in 
zijn wagen stapte, zóó totaal op, dat hij al sliep vóór het rijtuig stil- 
stond. Hij sliep om zoo te zeggen door naar zijn kamer gaande, zich 
ontkleedende met het gevoel, de zekerheid, waaraan hij nog dacht 
voor hij heelemaal insliep, dat hij wel tegen alle gewoonte in niet 
vroeg zou opstaan den volgenden dag. 

Het was alsof iemand hem wakker had gemaakt ; ineens klaar wak- 
ker, zonder eenig overblijfsel van slaperig zijn of soesen ; vrij helder 
van oog en hoofd ; en werktuigelijk keek hij rond in het vreemde 
logementsbed, als met aandrift om te onderzoeken wie of wat hem 
zóó had doen ontwaken midden in zijn slaap. Er was niets te zien ; 
aan de eene zijde het beeld van het kamerscherm tusschen hem en 
het flauw schijnend nachtlichtje, aan de andere de lichte doorschijnende 
schaduw van de klamboe op den witten muur. Op straat sloeg de gar- 
doe vier slagen ; alles was stil en rustig. 

Gek vond hij het, dat hij nu uit zichzelven wakker werd, na zoo'n 
zwaren dag en terwijl hij daareven zoo'n geweldigen slaap had. 

't Beste was maarte beproeven weer in te slapen ; hij sloot de oogen, 
doch deed ze snel weer open . . . Daar had je weer dat idee ! Het 
toonde zich nu belichaamd ; hij zag zichzelven en de oude plek en 
het pistool, dat hij in de hand hield, en te gelijk zag hij zijn lichaam, 
den arm uitgestrekt, dood. Toen hij de oogen sloot, doemde het ineens 
op, als een mooie geïdealiseerde schilderij, vol licht en kleur, maar 
met buitengewone, phantastische, scherpe tinten, tot hem komend gelijk 
de monsterachtige mannetjes en de vreemdsoortige dieren voor de onge- 
regelde verbeelding van kinderen, als ze de oogen sluiten voor ze inslapen. 

Hij was waarlijk geen kind, en het was ook niet, dat hij voor zulke 

7 
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kleinigheden bevreesd was of uit bijgeloovigheid ; alleen vond hij die her- 
haling vreemd en onrustwekkend. 

Waarom kwam dat denkbeeld aan zelfmoord zoo herhaaldelijk bij 
hem op ? 

Hij was het toch niet van plan ! In vollen ernst : hij dacht er niet 
aan. Als erover werd gesproken in gezelschap, keurde hij het altijd 
af. Vooral menschen die vrouw en kinderen hadden, zei hij dan, 
waren schuldig als zij zoo iets deden ; zij kwamen dan hun verplich- 
tingen niet na. Maar zelfs al hadden zij geen gezin, dan was en bleef 
het nog een onverantwoordelijke daad. 

Nu deed hij de oogen weer dicht, zag het weer, keek ernaar en 
glimlachte ertegen ; want het was mooi ; zoo artistiek van teekening, 
zoo fijn en diep van zacht wijkend perspectief, en vooral zóó schitte- 
rend rijk van toon zoo iets was haast ondenkbaar ; had hij 

nooit gezien in de werkelijkheid ; 't nam al het nare weg van de 
voorgestelde handeling en van de uitgevoerde, in een omtrek 
samen opgenomen ; de vorm won het op ; t wezen. En al wat om 
die voorstelling heen scheen te liggen, zonk weg in een vage droef- 
geestige tint, vuilgrijs en dofgeel. Was dat het leven, was het andere 
de dood ? Het ging in zijn hoofd weer den ouden weg op. Wat had hij 
aan het leven? Daar tobde hij nu zijn lichaam af in moerassige, stin- 
kende en benauwde bosschen, om . . . wat meer geld dan hij bezat. En 
waartoe dat geld? Wat had hij eraan? Thuis een machinaal onver- 
schillig leven; een vrouw, die hem altijd vreemd zou blijven als mensch, 
al kreeg ze ook nog twintig kinderen bij hem. Hij kon zoo'n leven 
doorsjokken als een ander soort van koelie, beschaafd en welgesteld ! 
Net als vroegere keeren en heelemaal in strijd met zijn oude denkbeel- 
den, kwam hij weer terug tot de theorie, het leven te beschouwen als 
een huis, dat men verlaat, als het niet langer bevalt. En het beviel 
hem niet, nu niet! Zooals hij het zag was het een gruwel van ver- 
velende overbodigheid, van noodelooze en onnutte ellende. Hij had 
Roos willen ruilen voor Clara, maar of het dat was wat hem ontbrak ? 
't Scheen hem onwaarschijnlijk. 

Want dan zou hij ook van dezelfde conditie zijn als nu, misschien met 
wat meer opgewektheid als man, maar anders ook niet. 

Overigens dezelfde misère; de mierenarbeid van menschen ! Hij keek 
weer naar de voorstelling van het beeld, dat als iets wezenlijks voor 
zijn geest was blijven staan, stralend van mooiheid en licht, nu zacht 
vervloeiend. 
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Het kanonschot van vijven, dadelijk gevolgd door de slagen der 
gardoes op hun blokken, deed hem opspringen. Het was nu ineens 
alles weg; maar toen hij de hand over 't voorhoofd streek en over 
zijn kaal hoofd, voelde hij dat 't klamme zweet erop parelde. Dat 
was weer een nacht geweest! dacht hij geeuwend en de vensters 
opengooiend. 

Op den weg en het erf van het logement ving in het donker de 
bedrijvigheid aan; hij leunde op het vensterkozijn en keek ernaar, 
telkens geeuwend dat hij ervan rilde. Nog geen twee uren geslapen, 
na zulk een dag! 

Het zou hem in vroeger tijd nooit zijn gebeurd. Wat scheelde hem 
dan ? Waren zijn zenuwen in de war? Ontbrak hem een normale digestie 
Het denken aan zelfmoord en het niet kunnen slapen zou wel een en 
dezelfde oorzaak hebben. Het was niet anders te verklaren, dacht hij, 
want de menschen spraken wel van erfelijkheid en zijn moeders-broer 
had zich vele jaren geleden voor 't hoofd geschoten, maar dat vond 
hij toch te gek om van te spreken. 

Hij had van den onaangenamen nacht geen last, was integendeel 
opgewekter en vroolijker dan anders, met neiging om een goed glas 
wijn te drinken en een stevig bittertje. 

Toch vroeg men hem overal of hij ziek was, waarop hij dan lachend 
antwoordde, dat bij hem vergeleken, een vischje in het water een 
teringlijder was. Maar hij had de overtuiging van ziekte, van een 
vreemde, onverklaarbare ongesteldheid, waaruit alles voortkwam wat hij 
onderging in den laatsten tijd, tot zelfs zijn bijzondere opgewondenheid 
en het extra spraakzame in vreemd gezelschap, hem anders niet eigen. 

Daar zat hij nu ook over te denken, teruggekeerd van zijn zaken- 
bezoek aan Twissels. Hij kon dien dokter toch niet alles vertellen 
over de aanvechtingen tot zelfmoord! 

Dan zou hem misschien ook nooit een geneesheer kunnen helpen. 

In godsnaam ! zuchtte hij. Er moest maar van komen wat er wilde. 



ZESTIENDE HOOFDSTUK. 
Geber en Clara. 



Een maand of wat later hield men bij de Uhlstm's grooten familieraad. 

Het leed geen twijfel, daarover waren zij het eens, of Geber „had 

iets/ De zaken gingen prachtig. De winsten van de kongsi waren 
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fabelachtig. De prijzen der bij contract opgekochte specerijoogsten waren 
aanzienlijk gestegen op de europeesche markt, terwijl de oogsten in 
Indië meevielen ; daarentegen daalden in Indië de prijzen der producten 
die zij tot hooge vaste cijfers moesten leveren aan het Gouvernement ; 
de beslissing in Holland was gevallen ten gunste van den spoorweg 
door hun bosschen. Het was een goudregen van alle kanten, en het 
droppelde royaal bij Markens, wien men zooveel verschuldigd was en 
nog altijd hoopte meer verschuldigd te zullen worden. 

„Het beste is,* zei Lugtens, die mee in den familieraad zat „dat jullie 
voor een maand of wat naar boven gaat.* 

„Ik heb 't hem al zoo dikwijls gezegd,* verzekerde Uhlstra, „maar 
hij wil niet. Hij heeft het te volhandig, zeit-ie, met de zaken.* 

„Het is waar; hij heeft hard gewerkt; nu is echter het ergste achter 
den rug.* 

„Maar ik kan niet meegaan,* verzekerde Roos; zij was alweer een 
paar maanden in de family-way^ en haar moeder, denkend dat ze 
daarop doelde, zei: 

„Nu nog wel.* 

„Dat niet, ma, maar ik kan heusch niet van het land af ; als 
Willem er niet is, loopt de boel in het honderd.* 

„Maar Henri kan je toch helpen.* 

De jonge Uhlstra, erbij zittend, keek zijn vader eens aan, die in 
zijn korten grauwen baard de harde stoppels heen en weer wreef. Hij 
had gedaan wat hij kon ; eiken dag was hij gedurende Geber s afwe- 
zigheid van Tji-Ori naar Koeningan gekomen om den boel daar na te gaan ; 
maar altijd was alles al gedaan door Roos, die, dat wist hij wel, van alles 
verstand had en wier lust en leven het was, baasje te spelen op een land. 

Een paar maal had Henri zijn oudste zuster gewezen op wat hij 
meende,- dat anders moest zijn, maar zij was niet te spreken op dit 
punt, en ze kregen er geweldige ruzie om, net als ze vroeger dikwijls 
samen hadden, thuis bij de oude lui ; de gebruikelijke onlusten tusschen 
een oudste zuster en een oudsten broer, zonder verdere gevolgen of 
afbreuk aan de genegenheid. 

„Ieder heeft zoo zijn eigen inzichten,* was het advies van Uhlstra, 
„Roos heeft de hare.* 

„Het zijn niet de mijne, pa; het zijn de inzichten van mijn man.* 

Daaraan zou ze nooit hebben te kort gedaan. Zij had daar haar 
algemeen geldige indische begrippen over; de man was de toékang, 
de baas ; in zaken stond hij als onbeperkt gebieder aan het hoofd, en 
zooals hij het wilde en zei zou het ook gebeuren. Overigens was zij 
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de meesteres, en haar broer moest zich maar liever met niets bemoeien ; 
dat was veel beter! 

„Wat Geber aangaat,* zei Lugtens op een toon van gezag, die Roos 
hinderde, „ik zal hem wel aan het Verstand brengen, dat hij gaan moet* 

En mevrouw Uhlstra, aan Roos ziende dat zij op het punt stond 
iets onaangenaams daarop te zeggen, coupeerde het. 

„Wel zeker," zei ze, „het is in het belang van zijn huisgezin ook. Als 
hij nu spoedig naar Europa moet, wat dan ? NahF vroeg ze typisch indo- 
europeesch en een leelijk gezicht er bij trekkend, „nah, Roos, wat dan?" 

Dat was werkelijk een teer punt, en Roos zweeg. Neen, naar Europa 
wilde ze niet ; liever alles dan dat. 

„Het is toch beter, dat hij iemand bij zich heeft," meende Lugtens. 

Allen zwegen er op. Zij beaamden het geheel. In zijn toestand van 
zenuwachtige overspanning was het, ofschoon hij niet bedlegerig was 
en directe hulp behoefde, bepaald noodzakelijk, dat iemand meeging 
om hem gezelschap te houden. 

„Het is," ging Lugtens voort, „juist tegen den vacantietijd. Mijn 
kinderen konden wel eens 'n kouden neus gaan halen in het gebergte." 

„ Woudt-u, " vroeg Roos verwonderd, „aan Geber de kinderen meegeven. " 

„Je houdt me, hoop ik, niet voor gek," riposteerde hij ruw. 

„Maar wat dan?" 

„Wel je tante, natuurlijk! Die gaat met de kinderen." 

Haar lippen trokken in haar mond en haar toch reeds groote oogen 
werden grooter, een oogenblik had ze willen zeggen, dat zoo iets onmo- 
gelijk was. 

Maar dat kon niet! En wat deed het er ook eigenlijk toe ! Zij geloofde 
volstrekt niet dat Willem nog knoeide met tante Clara, maar al deed 
hij het van alles van dien aard was het immers nog 't minst erge ! 

's Avonds toen Roos weer op Koeningan zat bij Geber, wiens gezicht 
en lichaam erg waren vermagerd, wiens oogen glinsterden, maar die, 
oogenb likken van distractie daar gelaten, zeer opgeruimd was, kwam 
er een brief van Lugtens, een zeer uitvoerige, net geschreven brief. 

Hij keek een oogenblik droomerig in de vlam der lamp ; toen gleed 
de oude spotlach over zijn gezicht. 

„Het schijnt dat jullie me met geweld haar boven wilt hebben." 

„Voor je gezondheid," antwoordde Roos, doorkijkend op de roodzijden 
beurs, die ze haakte, tegen haar vaders verjaardag, het vaste cadeau elk jaar. 

„Lugtens wil me zijn familie meegeven." 

„Dat zei oom van ochtend." 
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. Geber begreep nu, dat het afgesproken werk was, en 't hinderde hem; 
met de ellebogen op de tafel, de kin in de handholten, keek hij naar 
zijn vrouw tegenover hem. Van 't gebogen hoofd zag hij enkel den 
overvloed grof blauwzwart haar, met glinsterplekken in het licht, en hier 
en daar korte opgekrulde haartjes, afgebroken bij het opmaken; er 
omheen ringde een stuk van het dik gezicht, met een opgewipt neus- 
stompje erin en randen van uitstaande ooren ; en daaronder, helder wit, 
de kabaja gespannen over de dikke vleeschmassa van haar schouders, 
met de huidskleur er doorheen schijnend, het onderlijfje zich wit aftee- 
kenend. Was het inderdaad waar, dat ze had toegestemd ? Kon het haar 
nu heelemaal niks schelen, dat hij ergens in het binnenland met Clara 
ging logeeren ? Hij wist wel, dat hij niet van haar hield, niet op die manier. 

Maar als zij in vroeger jaren in nauwe betrekking had gestaan tot 
een anderen man en hij wist dat, zooals zij het wist van hem tot Clara, 
en als dan voorgesteld werd haar nu met dien man voor 'n maandje 
naar boven te sturen .... Neen, hij was erg vrij van veroordeelen en 
allerlei malligheid, maar ddar zou hij toch van z'n leven geen toestemming 
toe hebben gegeven. 

En zij werkte stilletjes door aan de roode beurs, kalm en gemoede- 
lijk, zonder op te zien, priegelend en draaiend met de haakpen ; mazen 
vormend door het gedurig halen van den draad door andere mazen. 

„Als je het niet goedvindt," zei hij eindelijk, .... „het kan mij 
niet schelen. Ik blijf liever hier!* 

Dat deed hij ook. Hij zag er tegen op; hij wist wat er het gevolg 
van wezen zou, en dat mocht op zichzelf aangenaam zijn, — hij had 
er toch altijd het land aan gehad. Zoolang de gelegenheid maar ont- 
brak, was het niets. Doch het scheen wel dat een vreemde samenloop 
van omstandigheden hem en Clara altijd weer tot gelegenheden bracht. 

„Je moet het maar doen," zei Roos; „het is voor je gezondheid, 
zooals ik zeg. Anders moeten we misschien naar Europa." 

Hij wist wat dat beteekende in haar mond. En hijzelf kon ook niet 
weg voor zoo langen tijd. 

„Gekheid! Lugtens schrijft daar ook al over. Het is om iemand 
ziek te maken." 

„Ze zeggen het allemaal, en het is waar : je ziet er slecht uit." 

't Had hem zenuwachtig gemaakt en hij spotlachte niet meer; dat 
deed hij in den laatste n tijd ook maar zelden. Zij keek nu op. 

Kasian! dacht ze. Neen ze vond het niet goed! Zij had ook geen 
groot hart voor hem, maar als hij nu ronduit had gezegd, dat hij niet 
wilde gaan met de andere, dan had zij het beursje op tafel gegooid, 
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en, met hartzeer over het huishouden en het land, toch dankbaar gezegd, 
dat ze meeging, morgen aan den dag. 

Geber voor zich had dat ook pleizierig gevonden, als zij had gezegd, dat 
zij liever met hem meeging, dan dat hij met de andere elders alleen was. 

Hij zou dienzelfden avond nog Lugtens hebben geschreven, dat hij 
in zijn omstandigheden liever van de drukte van kindergezelschap 
wenschte verschoond te zijn, dat hij alleen ging met Koos. 

Kasian ! dacht ze, zoo zwak zag hij er uit. 

En: „Ga gerust," voegde zij er nu bij. „Ik hoop, dat het je goed 
mag doen.* 

Bij zichzelven haar verwenschend, stond hij op, liep naar zijn kan- 
toor en ging zitten aan den lessenaar. 

Zoo'n onverschillig stuk . . , ! Daar was waarachtig niets mee te begin- 
nen! Alles stuitte af op zoo'n gemoedelijkheid, zoo'n effen, onbewogen 
donker gezicht als van 'n Boedhabeeld ! Roos boog het hoofd weer 
over haar werk en haakte voo rt ; maar haar mond trok beverig met 
kleine trekjes in de hoeken, de haakpen was 'n oogenblik in de war, 
en het werd rood in haar oogen. 't Zou, meende ze, alles vooraf wel 
zoo bekonkeld zijn ; het was van de andere een lage streek ! 

Toen Geber en Clara in den familiereiswagen met zes paarden naar 
boven reden, de wagen vol van hun tweeën, de kinderen en allerlei 
goed, voorop beladen en achter met vastgesjorde koffers, — toen dach- 
ten ze alle twee net als Roos had gedacht; Clara zag in dien zonder- 
lingen tocht, waartoe Lugtens haar letterlijk had gecommandeerd, de 
uitvoering van een door Geber overlegd plan ; hij zag er het resultaat 
in van welberekende vrouwenlist. 

Zij hielden zich goed de eerste dagen in het logement ; Geber onder- 
ging een aangenamen invloed van klimaats-wisseling ; hij sliep rustig, 
en dat kalmeerde hem. 

Clara, heel gewoon, vriendelijk in haar manier van doen, vertrouwelijk, 
zonder de minste terughouding, maar ook zonder eenige provocatie, 
verwonderde hem. Maar hij vond het heerlijk, dat ze zoo was! en hij 
kon haar nakijken, als zij zich bezighield met de kinderen, goed gekleed, 
met taille in haar figuur, vlug als een jong meisje, zonder dat hij iets er bij 
dacht, den blik latende gaan voor 't louter genoegen van te zien, zooals 
men kijkt naar een bloemperk en over de zee, zonder te vragen wat 
nu eigenlijk te bewonderen valt en wat niet. 

Vanzelf kwam op eens het verlangen, stil dringend, bij hem op, 
zonder dat hij poogde het weg te denken. 



104 WAT DE MENSCHEN ERVAN ZEIDEN. 

De kinderen waren naar een bron gaan baden met de bedienden; zij 
beiden liepen na het ontbijt langzaam het logementsgebouw uit naar 
de voorgalerij. Al pratend tegen haar, ging hij zijn kamer in, en al 
antwoordend volgde zij hem. 

Nu had hij er niet zoo het land over als vroeger; slechts voelde hij 
dezelfde mismoedigheid, ontevredenheid over zichzelven, bezorgdheid 
voor een onbestemde toekomst, — hij wist niet hoe het te noemen of 
wat het meest weer over hem kwam. 



ZEVENTIENDE HOOFDSTUK. 
Wat de menschen ervan zeiden. 



Van huis kregen ze allebei goede berichten. Op Koeningan ging het 
uitmuntend ; Roos, die nu tegen zijn terugkomst verschrikkelijk opzag, 
schreef, dat hij zich vooral niet behoefde te haasten; dat hij blijven 
moest tot na zijn geheel herstel. 

In het logement waren zij de eenige gasten aanvankelijk, maar nu 
ze langer bleven, kwamen er meer, wat de vrijheid van beweging, die 
Geber en Clara noodig hadden, belemmerde. 

Men kon elk oogenblik tegenover iemand staan, als men een kamer 
uitkwam; men moest dus voorzichtig zijn, meende dat ook te wezen, en 
was het niet. 

De nieuwe logeergasten fluisterden vermoedens, en op een ochtend, 
dat de kinderen speelden aan hun kant van het erf, riepen zij kleine 
Lena bij zich en haalden het kind aan. 

„Wie is die meneer, liefje,'' werd er gevraagd door een net en hoogst 
fatsoenlijk jong vrouwtje, „waarmee je daar straks sprak?" 

Dat het Geber was, wist zij ook wel, maar daarom was het niet te doen. 

„Het is oom Willem, " zei kleine Lena. 

„En houdt-je veel van oom Willem ?" 

„O zeker! Hij is altijd heel lief voor ons en voor mama ook." 

„Och kom! Dat is erg aardig, ja. Nu, dan begrijp ik wel dat je 
veel van hem houdt." 

„Ja zeker," bevestigde het kind op den vasten toon, dien ze altijd van 
Lugtens had gehoord. 

„En je maatje houdt stellig ook veel van hem, als hij zoo lief is 
voor jullie." 
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Kleine Lena knikte heel ernstig met haar blonden krullebol, en als 
om zelfs den schijn te vermijden, dat haar moeder ondankbaar zou 
zijn voor de liefheid van Geber, voegde 't kind er argeloos bij: 

„Eiken middag na het eten gaat mama bij oom in de kamer om met 
hem te praten en hem gezelschap te houden. " 

Twee andere oudere dames, die er ook bij zaten, oplettend luisterend, 
keken daarop elkaar ineens stijf aan, onderuit blikkend, de kin lang- 
zaam op de borst drukkend, de lippen opeen, de heele uitdrukking 
van met geweld ingehouden losbarstingen van verontwaardiging over 
andermans schandaal. 

„Zoo!* ging de nette, zeer fatsoenlijke jonge vrouw voort met een 
lieve vleiende stem en een allervriendelijkst gezichtje. „Dan zal mama 
's avonds wel moe zijn, als ze den heelen dag niet geslapen heeft." 

„Ze slaapt ook wel 's middags, soms in ooms kamer." 

„Wil je een chocolaadje, liefje? Hoelang ben je al hier? Waar ben 
je nu eigenlijk liever, hier of thuis? Wil je eens een album zien met 
mooie portretten? Of een prentenboek?" .... 

Kleine Lena werd overstelpt met lekkers en aardige verhalen, die 
ze bewonderend aanhoorde, alles door en van de nette, zeer fatsoenlijke 
jonge vrouw, die niet wilde dat het kind zou onthouden wat ze had 
gezegd; en tegenover de kleine Lena, met haar helder, scherpzinnig 
maar naïef onschuldig hoofdje trof die maatregel volkomen doel. 

Intusschen hadden de hoofden van de twee andere dames zich bij die 
nieuwe onthulling in halve cirkels bewogen van den eenen kant naar 
den anderen, met schrikkelijk oogverdraaien, als zochten ze iets om 
onder weg te kruipen of zich meê te bedekken, van schaamte over een 
anders schandaal. En toen Lena weer was gaan spelen met de andere 
kinderen, keken ze elkaar aan, alle drie eerst nog zwijgend met knik- 
jes van: „Het is wat moois" en „Wat-zeg-je-er-van?" — tot ze, de 
hoofden bijeen, fluisterend los kwamen in schelden en kwaad spreken. 

Het steentje rolde dadelijk voort. Heel het kleine plaatsje wist het 
schandaal, nog op den eigen dag, en de logeergasten namen het dank- 
baar meê naar hun woonplaatsen, als het liefste en beste dat hun 
was ten deel gevallen ; het nieuwtje reed voort in de reiswagens ; ging 
per post in brieven, draafde te paard over het gebergte en op zijn 
weg circuleerde het op de ondernemingen, in de woonhuizen der kleine 
plaatsen en in de sociëteiten als een der vele indische familie-schan- 
daaltjes ; een der beste plats-du-jour. 

ij, Geber en Clara, hadden er geen flauw vermoeden van, toen zij 
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hem op een ochtend vond, heel vroeg, in de voorgalerij in een luier- 
stoel. Zij schrikte van zijn gezicht .In de laatste weken was hij heele- 
maal hersteld ; hij was dikker geworden en net zoo rustig en kalm als 
vroeger; nu scheen het ineens dat al het effect verloren ging, hij zag 
weer bleek als was ; zijn oogen glinsterden weer en over zijn heele gezicht 
lag het waas van een ziekelijken toestand, gelijk toen ze van huis gingen. 

„.Wat heb je ?* vroeg ze ontsteld over die verandering. 

„Ik ? Niets .... Weer voor het eerst slecht geslapen .... 't Zal wel 
overgaan, hoop ik." 

„Dat hoop ik waarlijk ook. Ik schrikte ervan zoo bleek zie je.* 

„Och,'' zei hij geruststellend. „Daar moet je niet van schrikken. De 
eene mensch heeft dat gauwer dan de andere. Ik schijn al heel spoe- 
dig op te bleeken.* 

„Het is geen gekheid, Wim. Er is iets dat je hindert, maar dat je 
verzwijgt.' 

„Toch niet" 

„Waarom zou je het niet zeggen; mij niet?* 

„Och kom?* loog hij, „het is wezenlijk niets. Laat de jongen me 
maar 'n kop koffie brengen; dan ga ik baden en ben weer heele- 
maal in orde.* 

Zij haalde de koffie zelf, om die beter te kunnen krijgen dan ze 
anders was; zij verzorgde hem dien dag als een zieke. 

Hij nam glimlachend de kleine attenties aan ; hij had er geen behoefte 
aan ; als Roos 't zelfde had gedaan, zou hij zich in stilte boos hebben 
gemaakt en hardop gezegd hebben, dat ze niet zoo dwaas moest wezen ; 
nu voelde hij een aangename stille erkentelijkheid. 

Het was weer zoo ; het was zelfs erger ; hij was dien nacht weer 
onverwachts wakker geworden met zijn visioen en de zwaarmoedige 
onverschillige opvatting van het leven, die er altijd bij kwam, alsof 
het zoo hoorde. Hij had neergelegen in zijn eigen gedachten als in 
een zwaren droom ; niet eenige oogenblikken, maar uren achtereen ; 
uren, die hij duidelijk hoorde slaan; en er was bij gekomen, wat er 
vroeger niet bij was; een geluid in zijn hoofd als een stem, maar onge- 
accentueerd, dat hem scheen aan te sporen; dat naast en met zijn 
gedachten bleef voortleven, maar een hem duidelijke strekking had: 
Hij moest het doen, — dat was het. — 

Voor haar had hij niet kunnen verbergen, dat hem iets kwelde; 
zijn ontkenningen had zij niet geloofd, en dat hij ziek was stond bij 
haar vast. Zij drong echter niet aan, toen ze zag, dat hij voor het 
oogenblik niets wou zeggen. Eerst in den namiddag kwam zij erop 
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terug. Het was in een phase van onverschilligheid en zenuwontspan- 
ning, gelijk die, waarin hij Roos zijn verhouding tot haar tante had 
bekend, en achterover op zijn bed liggend, de armen boven het hoofd, 
den blik met wijd open oogen strak naar de tenda omhoog, vertelde 
hij haar alles van het vreemde denkbeeld dat hem vervolgde, van zijn 
nachtelijke kwellingen en toenemende slapeloosheid ; de ellende zijner 
geschokte zenuwen. 

„ Heb-je het anderen al gezegd ?" 

„Neen, Clara ; jij bent de eerste.'' 

„Ook niet aan den dokter?" 

„Ook niet." 

„Dan zal ik het hem vertellen." 

Hij zweeg, altijd maar omhoog kijkend, als in gedachten verzonken. 
Zacht begon hij tegen haar te spreken ; zijn gemoed verder uit te stor- 
ten over het onbekende, dat hem vervolgde. 

„Begrijp wel," zei hij, „dat geen gewone redenen voor me bestaan. 
Ik word niet getroffen door rampen, zit niet in zorgen, heb geen schul- 
den of verdriet. Het is waar, dat wij man en vrouw moesten wezen, 
maar de omstandigheden zijn, dat weten we bij ondervinding, van dien 
aard, dat de toestand ons niet overweldigend bedroeft." 

„Neen," zei Clara diep zuchtend, „dat kan de reden zeker niet zijn ; enzou 
die tegenwoordig in geen geval kunnen wezen." 

„Juist," stemde hij toe. „Dan een andere, bijvoorbeeld pijn of ziekelijke 
toestand als oorzaak ; daarvan is ook geen quaestie." 

Zij wist weinig af van het lugubre onderwerp, en huivering bij hui- 
vering liep haar langs den rug ; hij, met het idee al zooveel maanden 
vertrouwd, sprak er rustig over als iemand, die een zaak van meer dan een 
kant heeft bekeken." 

„Ik ken," ging hij gelaten voort met eentonige stem, „geen andere- 
redenen. Er is hoegenaamd niets dat een overweldigenden invloed op 
mijn geest uitoefent; niets, zou ik zeggen, dat mij van mijn vrijheid van 
handelen zou kunnen berooven." 

„Neen," stemde Clara alweer zuchtend toe, zonder dat zij nu juist een 
helder begrip of duidelijke voorstelling van zijn betoog had. 

„Neen, Wim, dat is zoo. Ik vind het verschrikkelijk gek." 

Hij richtte zich plotseling op en wendde zijn bleek gezicht zoo snel 
naar haar toe, dat zij ervan schrikte en zelf verbleekte. 

„Je hebt het woord gezegd ! Er is een reden ; het zou niet kunnen 
opkomen, zonder een reden ; anders zou het in strijd zijn met mijzelven.* 

„Hoe bedoel je dat?" 
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„Er moet een excuus zijn,'' ging hij voort, zich weer achterover 
latend, het hoofd terug in de holte, die 't gemaakt had in het kussen. 

„Een. excuus ! Na hetgeen ik zei, blijft er nog maar één over 

Je hebt het woord genoemd, Clara, ik zou gek moeten zijn of op weg het 
te worden." 

„Dat is onzin,* protesteerde zij. „Je redeneert zóó verstandig als 
iemand maar doen kan, en dan neen, dat is nonsens." 

Hij schokschouderde onverschillig. 

„'t Is toch zoo !" 

„Het is niet waar, Willem, " hield ze vol. „Je bent enkel maar ziek." 

En toen ze den spottenden glimlach een oogenblik zag op zijn gezicht : 

„Ik bedoel ziek naar het lichaam. Daarom zal ik het aan den dok- 
ter zeggen. Laat die je ernstig onderzoeken. Volg een leefregel." 

Zij sprak driftig, opgewonden, heel ongewoon voor haar doen. Aan 
alles toch had ze kunnen denken, maar niet aan zoo iets verschrik- 
kelijks. Weer maakte hij het onverschillig gebaar. 

„Als ik het een dokter zeg, weet ik wat hij vragen zal ; dat doen ze allen." 

„Juist dat is goed. Hij moet ook . . . ." 

„Hij zal vragen of zich in mijn familie wel eens meer gevallen heb- 
ben voorgedaan." 

„Toch niet, Wim," riep ze verschrikt. „Het is toch niet waar?" 

Hij knikte langzaam, toestemmend. 

Zij zat onbeweeglijk op den rand van het bed; de handen rustend 
op de knieën, ontsteld tot gedachtenloosheid ; met één voorstelling nog 
voor haar geest: kleine Lena. 

„Het is waar. Voor zoover ik kan nagaan zijn er twee : mijn grootvader 
en het laatst een oom. «Nu, je begrijpt, dat is te zot om van te spreken." 

Verwonderd luisterde zij toe. Waarom was dat zoo zot? Was het niet 
integendeel het eenig natuurlijke en verklaarbare? 

„Het is zoo'n dokterspraatje, dat begrijp-je. Wat ter wereld zou het 
geval van die menschen, 'n halve eeuw en meer geleden, met mij te 
maken kunnen hebben." 

Clara antwoordde er niet op; ze had willen huilen van verdriet en 
medelijden om en met hem ; ineens herinnerde zij zich dien nacht van 
het groote feest te Koeningan; en zij sprak ervan. 

„Je weet wel," zei ze, „toen je gekleed in een luierstoel lag en zoo 
schrikte toen ik je riep." 

Hij had de handen voor het gezicht gelegd, zijn hoofd ging lang- 
zaam in het kussen heen en weer. 



,Het was de eerste maal. 
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Zij herinnerde het zich levendig en zij werd bang ; zij keek nu naar 
hem met vrees en schrik. 

Zij kreeg een gevoel van zekerheid, dat er tusschen hen een niet 
weg te ruimen hindernis was opgekomen : dat er nooit meer iets bestaan 
zou tusschen Geber als man en haar als vrouw ; dat, wat zij ooit voor 
hem van dien aard had gevoeld, niet weer kon opgewekt worden. De 
vrees voor den grooten onbekende, den dood, had haar ineens verschrik- 
kelijk aangegrepen, en ferwijl hij daar lag, de handen nog altijd op 
het gezicht, kon zij het niet over haar verkrijgen die zacht weg te nemen 
en hem te troosten en op te beuren; zij voelde er wel aandrang toe 
in haar medelijden met hem, maar de vrees en de siddering, die haar 
beving bij de gedachte aan de vreeselijke dingen, die hij haar zoo 
ijzingwekkend kalm had verteld, hielden de overhand, en zoo bleven zij 
minuten lang zwijgend bij elkaar, tot er op de kamerdeur werd geklopt. 

Geber stond op en ging opendoen, de deur op een kier, uit vree» 
dat een bediende naar binnen mocht kijken en zien wie bij hem was. 
De jongen stak hem twee brieven toe, en daar hij enkel maar het adres 
kon zien van den bovenste, het zijne, nam hij ze allebei aan, dadelijk 
de deur weer sluitend. Maar binnen zag hij, dat de andere voor Clara 
was; hij kende de hand van mevrouw Uhlstra op het adres. 

Het hinderde hem, dat de bediende die twee brieven bij hem had 
afgegeven op dat uur. 

„'t Zal een vergissing zijn,* zei hij, bij wijze van verontschuldiging. 

Het kon haar op 't oogenblik minder schelen. Haar hoofd stond er 
niet naar zich voor zulke kleinigheden te interesseeren, nu haar al wat 
hij had verteld zoo schrikkelijk op het lijf was gevallen. Dd&r dacht ze 
over door, met de toenemende overtuiging, dat hij reddeloos was verloren; 
dat hij 't avond of morgen de hand zou slaan aan zichzelven. 

Zij nam den brief aan en scheurde het enveloppe open, werktuigelijk, 
vervuld van droefheid en afkeer; zóó vouwde ze ook den brief open, 
en zag, dat hij van haar zuster Leen was. Het „ Clara " zonder meer, 
schrikte haar op. Wat was dat nu weer? 

„Kom dadelijk met uw kinderen hier. Er wordt overal schande gesproken 
van uw gedrag daarboven met Geber. Het is vreeselijk zich zoo te 
misdragen, zonder te denken aan de schande voor uw familie en voor 
uw eigen kinderen. Kom dadelijk terug. Elk oogenblik kan Lugtens 
het vernemen, en dan gebeuren er rampzalige dingen voor ons allemaal. 

Lena." 
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Zij keek hein aan, terwijl hij zijn brief las, daarmee nog bezig; het 
wras er een van Twissels. 

„Amice/ schreef hij. „Deze is dienende u kennis te geven van zeer 
orgerlijke praatjes, hier over u en mevrouw Lugtens in omloop en die 
ook mij ter oore zijn gekomen. Ik doe, zooals gij begrijpen zult, mijn best 
deze lasterpraatjes tegen te spreken, daar onze goede, vriendschappelijke 
oude relaties, zoo in als buiten zaken, mij daartoe verplichten. Intusschen 
acht ik het in aller belang, dat gij. naar uw land ten spoedigste terugkeert 
on mevrouw Lugtens naar haar huis. Gij zult mij verplichten met eenig 
antwoord zoo spoedig mogelijk, en mij ook zeker ten goede houden, 
<lat ik in het belang onzer gemeenschappelijke zaken niet geaarzeld heb 
mij van dezen voor mij onaangenamen plicht te kwijten, terwijl ik er vast 
op reken, dat gij aan mijn zeer dringend verzoek zult gevolg geven, 
ten einde een voor onze zaken allernoodigste samenwerking niet in 
ernstig gevaar te brengen. t. t. 

Twissels. 

Geber was er zeer verontwaardigd over. 

Dat was nu een man, die leefde met een huishoudster en zich zelfs 
niet ontzag die toe te laten tot zijn voorgalerij ; een man bij wien hij 
wist, dat op sexueel gebied niets woog ! 

„Daar schrijft hij ook niet over,* zei Clara toen ze den brief had 
gelezen en Geber zich in dien geest opgewonden uitliet. 

„Hij spreekt alleen van zaken; daarin zal hij wel gelijk hebben." 

„Je bent toch, hoop ik, niet van plan het te doen." 

Clara zag hem aan en zeide: 

„Lieve Wim, ik geloof dat het niet anders kan." 

„En ik doe het toch niet," ging hij voort, nu geheel in drift, ter- 
Avijl zij kalm en terneergeslagen was. „Ik zal . . . ." 

Zij reikte hem het korte epistel van haar zuster toe, dat hij las in 
•een oogenblik, en waarbij aan z'n gezicht was te zien, dat zijn opge- 
wondenheid ineens wegzonk. 

„Het is verschrikkelijk!" zei hij verdrietig. „Ja, ik begrijp het nu 
ook .... wij moeten !" 

„Zeker moeten we." 

„En we zouden toch moeten, nu of over een of twee weken, 't Is 
ook eigenlijk alles hetzelfde .... wat langer of wat korter." 

Haar gemoed schoot vol; ze zag op, terwijl ze op een stoel zat nu, 
omhoog naar zijn bleek treurig gezicht boven de lange gestalte, haar 
oogen vol tranen, en ze vroeg hem met haar zachte, beschaafde stem, 
trillend van ingehouden droefheid: 
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„Toch niet daarvoor, Wiin! Zeg dat je niet dat bedoelt." 

Hij boog zich voorover, lei de handen op haar mooie schouders en kuste 
haar op het voorhoofd, zooals een broer het zijn zuster had kunnen doen. 

„ Wees maar gerust, Clara. Dat bedoelde ik niet ; zoo'n vaart zal het 
niet loopen. Ik zie ertegen op naar Koeningan te gaan ; dat begrijp je toch ! 
Ik zie ertegen op als tegen een berg. Maar het zal wel djadi als ik weer 
in de sleur van het werk terug ben. In Gods naam, het kan niet anders." 

Zij vatte moed en haar eigen overtuiging der noodzakelijkheid her- 
kreeg daar zijn invloed bij. 

„Het moet, zeker, en hoe eer hoe beter." 

Met geen enkel woord hadden zij gesproken over hun eersten indruk 
van verwondering, dat alles zoo bekend was geworden, gerijpt tot een 
publiek onderwerp van gesprek in de stad. 

Het baatte immers toch niets ! 



ACHTTIENDE HOOFDSTUK. 
Clara weer thuis. 



Toen zij thuis kwam met de kinderen, stond Lugtens hen af te 
wachten in de voorgalerij. Onder het rijden had ze maar één gedachte 
gehad : wat zou er nog voorvallen ? Wat stond haar te wachten ? 

Bleek en bevend, alles inspannend om zich te goed houden, zag ze hem 
dik en zwaar de trap afkomen naar het portier. 

„Zoo, ben jullie daar?* zei hij op een toon, dien hij vriendelijk poogde 
te maken, maar die het uit gewoonte toch niet worden wou. En te gelijk 
stak hij de handen uit naar kleine Lena, tilde haar ineens uit het 
rijtuig en zoende haar driemaal hard en geweldig. 

„Jij ziet er goed uit," riep hij, „de rozen op je gezicht. Net zoo 
pas uit Europa." 

Naar de anderen keek hij even en ook naar zijn vrouw ; toen zei 
hij als verwijtend : 

„Bij jou bloeien de rozen niet hard." 

„Ik ben ook niet voor m'n genoegen uitgeweest, met de zorg voor 
de kinderen en een zieke." 

„Ja," antwoordde hij, milder, en oplettend voor dat laatste. „Wat 
scheelt dien man toch ?" 

„Ik weet het niet ; de dokter weet het niet en hijzelf, geloof ik, 
ook niet." 
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„En nu?" 

„Geheel hetzelfde ; hij knapte in het eerst heel aardig op. Daarna 
werd hij weer even onlekker en bleek." 

Goddank, dacht ze, het gevaar was voorbij ! Er mocht dan gepraat we- 
zen wat er wilde, — hij wist nergens van, hij had niets gehoord. En met 
haar thuiskomen ving dadelijk het gewone leven met zijn huishoudelijke 
zorgen en bemoeiingen weer voor haar aan, net alsof er niets was gebeurd. 

Met mevrouw Uhlstra den volgenden dag een heftigen twist. 

De oudste was gekomen om de jongste verschrikkelijk onder handen 
te nemen, maar die liet zich dat niet welgevallen. 

Zij had er eens voor gebukt, jaren geleden, nu bedankte zij ervoor. 

„God, God!" had mevrouw Uhlstra uitgeroepen, bij den eersten 
tegenstand, „de wereld moest eens weten wie je bent !" 

„Iedereen moet maar naar zichzelve kijken," meende Clara, bleek en 
ten allen aanval en verdediging gereed, het hoofd rechtop, met een 
uiterlijk vertoon van beslistheid. 

Dat bracht Lena buiten haarzelve ; met beide handen sloeg zij op haar 
dikke dijen, dat het kletste op haar sarong, met trillende beweging. 

„Wat zeg je, laag schepsel? Doelt dat soms op mij?" 

„Zoo goed als op een ander." 

„Wat heb ik ... . Hemelsche goedheid ! Wat heb ik ooit . . . ?" 

„Neen, zóó niet, Lena. Je hebt gemakkelijk praten, wat dat betreft." 

„En ik zeg je van neen ! Al was Uhlstra zoo'n akelige kerel, als 
die man van jou, dan zou ik toch nooit zoo iets gedaan hebben. 
Foei! Eerst was hij de vriend van je man en nu mijn schoonzoon!" 

„Misschien komt er morgen een brief uit Holland dat hij iemands 
zwager da*a*r is geworden. Wat kan 't mij schelen !" 

„En je kinderen 1" 

„Mijn kinderen ?" stoof mevrouw Lugtens driftig op, „zullen door 
henzelven gelukkig of ongelukkig moeten worden ; niet door mij. Maar 
ik zal ten minste de mijne niet ongelukkig maken door ze uit te huwe- 
lijken om het geld en om ze onder dak te hebben." 

Zoo maakten zij ruzie door alle tonen van de twistladder, tot ze ver- 
moeid, en den voorraad invectieven en verwijten uitgeput, in zachter 
termen vielen en eindelijk met tranen in de oogen vrede sloten. Maar 
ditmaal had mevrouw Lugtens haar partij gewonnen en in 't hart harer 
zuster bleef zelfverwijt achter, dat nog nawerkte toen ze thuis kwam. 

Uhlstra wachtte haar met ongeduld. 

Hij had de loopende praatjes het eerst gehoord, was er verschrikt 



CLARA WEER THUIS. 113 



mee thuis gekomen, waar zijn vrouw hem had voorgepraat, dat het las- 
ter was, maar dat ze Clara dadelijk zou laten terugkomen en met haar 
over dat alles spreken. En hem was in die opzichten zoo gemakkelijk 
alles wijs te maken ! Niet, dat hij in zijn jeugd had gebravehendrikt, — 
Heer neen ! Hij was hier geboren ; zijn huidskleur en die van den 
inlander verschilden niet ; baboe's en huisjongens hadden zijn jeugd 
omringd, hem leeren loopen, leeren praten ; hij was volkomen eigen 
met alle inlandsche luchtjes en gewoonten, en een echte njo was hij 
geweest in al zijn doen en laten ; hij vond inlandsche vrouwen mooi ; 
hij had in Lena het sumtnum gezien van aantrekkelijkheid : een knap 
indisch meisje, naar zijn begrippen heelemaal europeesch opgevoed. — 
En toen hij met haar getrouwd was, had hij al genoeg posten geschre- 
ven op de inlandsche rekening om zonder eenige neiging tot iets anders, 
door en door trouw te blijven aan zijn vrouw. En waarvan het nu 
kwam had hij niet kunnen zeggen, — maar hij had 't land aan pur- 
sang europeesche vrouwen ; in heerengezelschap liet hij zich erover 
uit; hij had er geen persoonlijke ondervinding van, hoegenaamd niet, 
maar hij beweerde, dat ze niet proper waren op haar body, zooals hij zei, 
en hij lichtte dat op zijn manier toe door zeer bijzondere opmerkingen 
omtrent hetgeen zij deden en niet deden. Volkomen vreemd aan intriges, — 
was hij onverbiddelijk voor knoeierij van getrouwde lieden ; daarom was 
hij nu zoo bang. Als het eens waar was ! Als de naam der familie eens 
was gecompromitteerd door zijn vriend, zijn schoonzuster, zijn dochter .... 

„Net als ik zei," praatte Lena, uit het rijtuig naar binnen stappend, 
„er is niets van aan." 

„Goddank!" zei Uhlstra met een diepen zucht, en zich hard inden 
stoppelbaard wrijvend, voegde hij erbij : „Hoe komen de menschen 
toch aan zulke schandelijke praatjes?" 

„Och, zie je, vent, het gaat ons te goed; dat is het: anders niet." 

Hij schudde het hoofd met een gezicht of de boosaardigheid der 
wereld hem overweldigde. 

„We zullen hen hier laten komen van Koeningan en dan een 
partijtje geven." 

„Dat heb ik ook al gedacht, maar het kan niet." 

„Dat is waar ... om Roos . . . ." 

„Ook ; maar dat zou nog wel gaan, als het moest .... Willem is 
ziek, zei Claar me." 

„Ik dacht, dat hij beterend was." 

„In het geheel niet. Hij is even ziek en ellendig als voorheen. 
Erger zelfs." 

8 
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Zijn hart voor den ouden sobat kwam heelemaal boven. 

„KasianP zei hij meewarig. „Wat zou dien armen jongen toch schelen ?" 

„Ik heb het Claar gevraagd. Zij zegt, dat hij zielsziek is of zoo iets, 
en dat zij bang is voor zijn hersens." 

„Verduiveld, dat is heel erg. Jij en Clara schijnen niet te begrijpen, 
hoe erg het is." 

„Ik denk dat zij overdrijft, maar ze zei, dat ze heel bang is geweest ; 
dat hij soms zoo raar doet; ze vreest, dat hij op een of anderen dag 
zich zelfmoorden zal." 

Verschrikt en zeer ontsteld keek" hij haar aan. Hoe kon ze dat zoo 
rustig zeggen, dacht hij, den haat niet kennend, die stil in haar leefde 
tegen Geber. 

„Ik zal eens naar hem toegaan, Leen." 

„Dat is misschien niet kwaad." 

„En als ik zie, dat er iets van dien aard aan de hand is, zal ik 
hem dag en nacht laten bewaken." 



NEGENTIENDE HOOFDSTUK. 

By den Chinees. 



Het was een donker gangetje in de woning van een Chinees; vóór 
was een kleine toko, heel ordinair, met weinig fo&oe-artikelen, veel oud, 
onverkoopbaar goed. Achter de vuile primitieve vitrine met kleine ruitjes 
in slordig bruin geverfde stijltjes, het matgele groezige gezicht op den 
dunnen hals bengelend, zat daar een chineesche nona, met een zuige- 
ling aan de borst, droomerig te soezen, met groote doffe oogen en 
gemarkeerde trekken, genietend van het enkel moeder zijn ; lui, zonder 
iets erbij uit te voeren. De Chinees zelf zat op een bankje voor zijn deur, 
de kabaai open, het vollemaansgezicht glimmend; de bloote borsten buik, 
bij de voorover gebukte houding, met gevouwen handen om een opge- 
trokken knie, in zware vetlagen overplooiend, een gemest varken gelijk. 

In het middaguur was het stil en licht in de chineesche achterwijk 
der stad ; op de witte muren met grillige zwarte vegen van aangewaaide 
«tof, stond het zonlicht gloeiend en eentonig; de lage, van gekleurde 
kaïns en katoentjes vol behangen winkeltjes zagen diep donker achterin ; 
stil zaten de neringdoende menschen na te rekenen, de een zijn ver- 
dienste en de kans om over te houden, de ander zijn verliezen en hoe 
hij failliet zou gaan; sommigen erbij vouwend, uit zucht iets te doen, 
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of met de handen langs de glad gepapte stukken wit goed aaiend, met 
de liefde van een handelaar voor de waar, die hem laat verdienen. Maar 
over alles steeg de hitte, en al wat vocht bevatte in de kleine steeg, 
al wat in hoeken en gaten lag te vergaan, gaf vreemde vieze luchtjes 
af, die den enkelen europeeschen voorbijganger onaangenaam mochten 
treffen, maar voor inlander en Chinees iets gemeenzaam lekkers moesten 
hebben ; de atmosfeer waarin ze geboren werden, opgegroeid waren, leefden. 

Het lange wit der armzwaaiende figuur, die den hoek omkwam, 't 
steegje in, stak haast niet af tegen het scherp verlichte der muren, 
meer contrast makend door de vlugge beweging bij al die rust, dan 
door verschil in toon. 

Twissels zwaaide in zenuwachtige drift met zijn smal hoog lichaam 
de woning van den Chinees binnen, die was opgestaan, zijn baadje 
dicht en de pijpen van zijn wijde katoenen broek omlaag deed, opge- 
stroopt eerst tot halverwege het bovenbeen, voor de luchtigheid. Hij 
liep Twissels na, voorbij de opgeschrikte vrouw achter de toonbank, 
die heelemaal beteuterd was. 

„U weet toch wel, dat u hier zóó niet kunt naar binnen gaan," zei 
de Chinees onderdanig, doch zoo dringend als iemand, die van plan 
is zich ernstig te verzetten. 

„Stil, baT piepte de hooge stem nu beverig, „roep meneer Lugtens." 

„Ik ben niet branie." 

„Roep hem dadelijk, anders doe ik het." 

„Het is heusch niet mogelijk meneer. Hij is pas gekomen van den 
anderen kant." 

„Het kan mij niet schelen. Roep hem dadelijk, zeg ik je." 

„Ik durf betoel niet. Als hij eens kwaad wordt! En hij "is in gezel- 
schap, meneer. Het is een europeesche . . .." 

n Ba, ik vraag je niks en 't kan mij ook niet schelen, maar roep 
hem dadelijk. ,, 

Er was niets aan te doen. De dikke Chinees, zuchtend, mopperend 
bij zichzelven, verdween op zij in den wand door een trapopening, zijn 
harde voetzolen stampschuifelend over de treden. 

Twissels hoorde op de bovenverdieping een onduidelijk rumoer, 

* waaruit hij toch den barschen commando-toon van Lugtens onderscheidde ; 

dan hoorde hij een harden stap en uit het gangetje kwam tegen het 

licht aan de in korten krach tigen omtrek gehouwen kop van Lugtens, 

vreemd dronkenachtig van uitdrukking, maar kwaad ook. 

„Wat mot-je?" vroeg hij grof. 

„Geber is dood." 
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» 



Gévédé!" 



Het gezicht van Lugtens was bij den schrik verbleekt, ernstig en 
zichzelf nu heelemaal. 

„Hij heeft zich," — Twissels zei dit zachtjes fluisterend haast, met 
een beweging naar zijn voorhoofd. 

„Gévédé," herhaalde Lugtens verslagen met de hand langs z'n oogen 
strijkend. „Dat is verschrikkelijk!" 

Even ging hij terug, de trap weer op, haastig gejaagd, in een paar 
minuten weerom, het huisje uit, de straat op, met den brandenden 
zonneschijn op hun ruggen, midden op den weg. 

Dacht men aan zulke kleinigheden! Wat kwam het er op aan, dat 
Twissels zoo in eens had getoond precies te weten, welke geheime uitstap- 
jes Lugtens soms 's middags maakte van z'n kantoor uit, binnengaande in 
een groote toko, net als om zaken te doen, terugkeerend later door het gan- 
getje uit 't winkeltje in de achterbuurt tegenover den blinden muur ? Hij 
dacht dat niemand het wist, en nu bleek toch duidelijk, dat zoo goed als 
iedereen op de hoogte was van zijn zondenregister ; van zijn geheime snoep- 
reisjes, het eenig zwak van iemand, die nooit rookte en nooit dronk 

„Wat is er dan toch gebeurd ?" vroeg hij, want al die bekendheid deerde 
hem nu niet ; hij was voor alles man van zaken, en Geber behoorde tot de 
belangrijkste zaken als lid van de geld bij schepels verdienende kongsi. 

„Ik weet het niet geheel. Uhlstra zond me van Koeningan een man te 
paard met dit briefje." 

Samen stonden ze stil ; op 't stukje papier kijkend, dat, in zenuwachtige 
haast geschreven, niets meldde dan: 

„Mijn schoonzoon heeft zich, hoezeer we hem ook bewaakten, van nacht 
door het hoofd geschoten. Bezorg de regeling zijner zaken." 

Ze keken elkaar aan, onbeslist, niet wetende wat daarvan te denken, 
zich van zulke dingen geen flauw begrip kunnende maken. 

„Die bliksemsche vent!" zei Lugtens kwaadaardig. „Hoe is het 
mogelijk ! n 

„Dat vraag ik ook," zuchtte de andere fijntjes, hoog. 

„Hij fopt ons er leelijk mee." 

„Met die houtzaken, — zeker! Hij was de eenige heelemaal op 
de hoogte." 

Ze waren voortgeloopen tot bij Twissels' kantoor, en zwijgend gingen 
ze binnen. Toen zag Lugtens strak op naar het kleine kopje van den 
langen Twissels, boven zijn eigen stoer hoofd, en verdrietig met veel 
beweging in zijn breed glad gezicht, moeielijk zich bedwingend, zei hij : 

„Het was zoo'n goeie vent, Twissels. Ik hield van hem, veel, heel 
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veel ! Hij had iets . . . waarvan ik hield ... ik weet niet, hoe of het 
komt, maar ik hield meer van hem dan .... dan . . . ." 

Hij kon geen punt van vergelijking vinden ; hij hield van zoo weinig. 

Maar Twissels knikte heel ernstig. 

Och, hij begreep dat wel! Het was weer een dier dwaze dingen in 
het leven, dacht hij ; een dier onberedeneerde sympathie-quaesties, 
waardoor zelfs zoo'n barre kerel als Lugtens werd beheerscht, zoodat 
hij, van alle mannen, de meeste vriendschap voelde voor den man, 
•die hem het grootste koopje had gegeven. 

„Ja," zei hij zuchtend 't hoofd schuddend, „ja, het heeft me ook 
verschrikkelijk getroffen." 

Ze praatten zoo nog wat voort, plichtmatig, ook over den zelfmoord ; 
hij moest ziek zijn geweest en daardoor krankzinnig; het was hun 
eerste idee en hun laatste. In stilte dachten ze aan één en 't zelfde, 
doch wilden er zoo dadelijk niet mee voor den dag komen, tot eindelijk 
Twissels zei, aarzelend in z'n stem: 

„Als we eens in 't ruwe een soort balans maakten?" 

„Het is goed, voor zoover het kan." 

„Ja, zóó maar, zie je. We gaan strakjes natuurlijk erheen." 

„Natuurlijk." 

„Nu, ik dacht, dat Uhlstra wel iets zou willen weten, globaal, van 
den stand van z'n zaken." 

Lugtens knikte ; hij had de korte lijkrede uitgesproken ; de oude sobat 
was begraven ; de levende zaak was in een „stand van zaken" overgegaan. 



TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 
Roos gewaarschuwd. 



Wezenlijk werd Geber bewaakt sedert Uhlstra op Koeningan was 
geweest. Men had daar eenigszins vreemd opgekeken van het bezoek. 

„Ga je mee ?" vroeg Geber, die aan belangstelling dacht voor de zaken 
van het land, en op 't punt stond hier en daar eens te gaan kijken. 

„Dank-je. Ik zal Roos gezelschap houden tot je terugkomt." 

„Hé pa ! " riep Roos verwonderd. „Gaat u niet eens mee kijken met Wim?" 

Ze begreep daar niets van. 

Papa was zoo'n beste man, vond zij, en de broers en zusters waren dat 
eens ; maar hij was niet iemand, die zou blijven babbelen overkoetjes 
en kalfjes, als er onder mannen te praten viel over zaken. En dan nu ! 
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Wantrouwend keek Geber zijn schoonvader aan. 

Er zat, dat dacht hij ook, iets achter. Niets kwaads, — van zoo iets 
kon men Uhlstra niet verdenken; maar toch iets, dat men voor hem, 
Geber, niet wilde weten. 

„Hoe is het met Willem den laatsten tijd?" 

„Och zoo.... niet goed, vond ik. Hij is niet bepaald ziek.. . 

ik weet het wezenlijk niet.* 

Zij leunde achterover in den wipstoel, zittend op 't randje, in elke 
houding ontspanning zoekend voor haar moeielijke positie, breeder van 
schouders dan ooit, een beeld van rustige levenskracht laag bij den 
grond. 

Uhlstra aan den anderen kant van de tafel, het groote ronde vlak 
van wit marmer tusschen hen in. Met zijn rijzweep tikte hij op zijn 
schoen, de rechtervoet op de linkerknie rustend, het bruinbaardig gezicht, 
donkerder onder de schaduw van den helmhoed, aan één kant hel in 
het slaglicht van buiten in de galerij ; mooi van zware tint, doorkrieuweld 
met 't kleine wit der grijze stoppels in het vele zwart en bruin. Verlegen 
keek hij naar het tikken met zijn zweep, en toen op naar zijn eigen 
oogen in het hoofd van zijn oudste dochter. 

In de verte liep Geber door de djoarlaan naar den nieuwen aanplant ; 
voorover 'n beetje, oudachtig in zijn houding, onzeker stappend, een 
loop zonder wil of beslistheid. 

Uhlstra had moed gevoeld thuis ; nu zonk hem 't hart in de schoenen. 
Hij dacht naar zijn weten; hoe kon hij ook anders! In Roos zag hij 
een liefhebbende vrouw, een die dol veel hield van haai* man, in alle 
opzichten; die een kind had van dien man, en die, als men vroeg 
wanneer het tweede kwam, wel kon antwoorden: „Straks/ Zij was 
zijn dochter, het waren zijn kleinkinderen; het was zijn schoonzoon 

en zijn oude vriend en buur Waar was de vroegere tijd gebleven — 

En nu moest hij haar zeggen, dat Willem rondliep met plannen tot 
zelfmoord; hij moest het, naar zijn gedachten, voor Roos zoo goed en 
rustig huiselijk leven met geweld uiteentrekken om haar te waarschuwen 
en te trachten Geber te redden, te beveiligen tegen zichzelf. Uhlstra 
voelde zich zoo hulpeloos als een kind ; hij kon het niet zeggen ; hij 
zou het niet gezegd hebben, al waren er tien landen mee te verdienen geweest. 

„Wat is er toch, pa?" vroeg Roos. 

Hij keek weer naar zijn interessanten schoen, tik, tik ! met de rijzweep. 

Niets, niets ! Ik kom maar 'reis kijken hoe jullie het maken." 
lij geloofde er geen woord van. 
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„Willem ziet er slecht uit, non !" ging hij gemoedelijk voort. „Laat 
hem met me meegaan ; hij moet . . . ." 

Maar ze werd boos. 

„Wel pa, dat vind ik heel aardig van u. Willem is, vindt u, ziek, en 
nu moet hij maar naar de stad en onder geneeskundige behandeling, 
en zeker 's nachts tot drie, vier uren 'n partijtje met u maken tot geheel 
herstel van gezondheid ! En ik dan ?" 

„Het is waar, kind, het is waar. Ik dacht daar heusch niet aan, 
zoo dadelijk." 

„Erg lief van u !" 

„Jij bent ook altijd zoo wèl !" 

„O zoo ! en daarom kom ik niet in aanmerking. Plezierig, ja ! Wim 
eet en drinkt goed, is altijd op de been, maar ziet bleek en wordt mager. 
Wel, dat is zeker niet goed ! maai* het zóó te overdrijven, en er niet tegen 
op te zien hem meê te nemen, en mij nu hier alleen te laten zitten 

Roos begon ervan te huilen, eigenlijk meer uit kwaadheid, en Uhlstra, 
nu heelemaal van de wijs gebracht, kwam met domme verontschuldi- 
gingen, de een het niet beter makend dan de andere. 

Ze hadden het nog aan den stok met elkaar toen Willem, door 
nieuwsgierigheid gedreven, terugkwam. 

„Ik wou je niet graag alleen laten zitten," zei hij tegen Uhlstra. 

Zijn vrouw had hem zien aankomen met booze blikken onder haar 
lange omkrullende wimpers. 

„Als pa bij mij zit," viel ze uit, „is hij, voor zoover ik weet, niet alleen* 

Verwonderd keek Geber haar aan, verbluft zelfs. Zoo iets ongewoons 
had hij nooit gehoord. Hij zag dat ze gehuild had, en zei eenvoudig weg : 

„Je hebt gelijk. Neem 't niet kwalijk ; het was zóó niet bedoeld." 

„Maar jullie zegt het toch maar. Pa ook, weet je. Ze maken zich 
ongerust, omdat je onlekker bent ; ze willen je te logeeren vragen om . . . 
te genezen, en mij dan hier mijn gang maar laten gaan. Lief hè ? Zoo 
zijn ze tegenwoordig thuis. ..." 

„Praat er niet verder over," zei Geber kalmeerend, „ik zou het 
immers toch nietdoen ;" en tot z'n schoonvader : „Hoe komt het bij je op !" 

Uhlstra was blij, dat hij weer terug kon gaan, schoon on verrich terzake. 
Bij al zijn meegaandheid was hij een krachtig en moedig man, doch 
dat waren geen stukjes voor hem ; en zijn vrouw, die al verwonderd 
was geweest toen hij, zoo brani, dadelijk bereid was naar Koeningan 
te gaan, wachtte hem af vol ongeduld en nieuwsgierigheid. Zij zag het 
al aan z'n gezicht toen hij van 't paard steeg. 

„Wel ?" vroeg ze. „Hoe is het gegaan ?" 
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Maar Uhlstra, nu met de zaak verlegen, gaf geen antwoord, en zij 
vervolgde : 

„Ik wed, dat je niets hebt gezegd." 

„Dat heb ik ook niet, want Roos was al heelemaal uit haar humeur. " 

„Haar humeur ! . . . . Maar 't moet toch gebeuren, vent, en ik zal het 
doen, ja? ik laat dadelijk inspannen." 

In haar hart vond ze het aardig, dat hij 't niet had kunnen doen; zij 
maakte er hem ook geen verwijt van; zij had hem er, integendeel, te liever om. 

„God!" riep Roos, naar voren waggelend, toen het zoo goed bekende 
rijtuig voor 't landhuis reed. „Daar heb je waarachtig mama!" 

En meteen begreep zij, helderde het zich voor haar op, juist als voor 
Geber : er was iets dat papa had willen zeggen en dat hij had verzwegen. 

Erg vriendelijk was mevrouw Uhlstra tegen haar schoonzoon niet 
Die man gaf haar meer soesah dan al haar kinderen saam. Zij had, 
nu, een hekel aan hem, en Geber zag dat aan haar donker gezicht. 

„Hoe gaat het met je ?." vroeg ze op een toon, die aan de woorden 
het karakter gaf van een scherp verwijt ; zij klonken als : Lammeling, 
er is met jou ook altijd wat en nooit iets goeds. 

„Uitstekend !" zei hij met den spottenden glimlach, dien ze niet uit 
kon staan ; hij voelde heel goed wat er stak achter de belangstellende 
vraag naar zijn gezondheid, en hij wou niet, dat ze er plezier van zou hebben. 

„Uitstekend, maatje ! Het is louter verbeelding, dat ik onwel zou zijn. Ik 
ben nooit zoo gezond geweest." 

Zij keek eens op naar zijn bleek en mager gezicht, dat zoo droevig 
in tegenspraak was met zijn woorden, maar zij voelde geen kasian. 
Was dat een schoonzoon ! Nu gold het nog Roos alleen ; maar als de 
andere meisjes ook zulke laki's moesten krijgen, zou zij voor de eer 
van het schoonmoederschap, hoe ook gewenscht overigens, bedanken. 

„Roos," zei ze, toen ze met haar dochter alleen zat in een der 
kamers, „ik moet ernstig met je spreken, kind." 

„Ja ma," antwoordde Roos, die wist dat nu ook al wat achter de 
geheimzinnigheid stak, royaal voor den dag zou komen. 

„Je vent is gek !" 

Een luide schaterlach, zooals in lang niet door het landhuis van 
Koeningan had geklonken, vulde de kamer met zijn vroolijk geluid. 
Roos schudde ervan, onrustbarend. 

„Die ma!" hikte zij er tusschen door, „die ma!" en dan barstte ze 
weer uit in lachen. „Je vent is gek!" En dat had ze gezegd met het 
leukste gezicht! 
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Maar mevrouw Uhlstra werd akelig van dat lachen. 

„Stil toch, Roos; niet lachen, ja! Het is betoel, betoelT 

„ Maar ma ! " zei Roos nu een beetje verontwaardigd. „ Hoe komt u eraan ! * 

Zijzelf sloeg hem nooit gade in zijn doen en laten ; overdag zag zij 
hem weinig en lette zoo niet op hem, heelemaal bezig met de kleine, 
met haar huishouden, met de huishoudelijke aangelegenheden van- het 
land. Reeds lang sliepen zij niet meer in dezelfde kamer, en zij, 
's nachts in diepe rust, vermoeid van de beweging overdag, hoorde nooit 
iets van hem, nadat zij, als het eten was afgeloopen, naar bed ging. 

„Het is gerust waar, Roos. Je moet hem laten bewaken, hoor! Hij 
loopt met heel leelijke dingen in z'n hoofd." 

„Hoe is 't mogelijk ! Ik geloof, dat de dingen die u in het hoofd hebt 
vrij wat leelijker zijn.* 

„Soedah, als jij 't niet gelooft. Maar ik zeg je dat het zoo is. Hij is 
erg ziek in z'n hersens en als je niet oppast, dan maakt hij zich nog 
kapot. Pa wou je dat van morgen komen zeggen, maar hij kon 't niet 
over zijn lippen krijgen. En hij weet het, 't is betoel, betoel vrasr. Nou, 
toen zei ik: dan moet ik Roos maar waarschuwen. " 

De jonge vrouw was nu ernstig geworden. Dus dat was het! Zij 
moest haar man laten bewaken om hem te beletten de hand te slaan 
aan zijn leven! 

„Hoe weet u iets van hem! Hij heeft het toch niet beproefd/ 

Maar daarover wou mama zich in 't geheel niet uitlaten, en zij sprak 
erover heen, betoogend, dat Uhlstra het had gezegd, en die er alles 
van wist. 

Niet onverschillig, maai* toch ook niet als iets verschrikkelijks nam 
Roos het op ; zij zou haar man door een ouden mandoor,, die zoowat 
als lijf knecht hem diende, in het oog laten houden ; daar wist ze dus al 
dadelijk raad op, en verder scheen ze of niet onbepaald aan de gegrond- 
heid van het vermoeden te gelooven öf het gewicht der zaak niet heele- 
maal te beseffen. 

Thuis vroeg den volgenden ochtend Uhlstra ongerust en medelijdend: 

„Leen, hoe was ze?" 

„Ja," jokte zijn vrouw, de waarheid niet willende zeggen. „Dat kan 
je je voorstellen; ze was verschrikkelijk bedroefd." 

Geen twee dagen duurde het of Geber had begrepen wat er gebeurd 
was. Zijn oude bediende deed zoo gek ! zoo gek als 'n inlander doen 
kan in zulke omstandigheden. Als Geber thuis was, en hij keek op, 
zag hij altijd de oogen van den oude op zich gevestigd met 'n uitdruk- 
king van groote verbazing, en opvallend snel wegdraaiend; of het 
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was Roos, die hij betrapte op stille waarnemingen van zijn persoon. 

„Wat is het?" vroeg hij haar dan onvriendelijk. 

„Niets." 

„Omdat je me zoo aanzag." 

„Neen, er is niets." 

Maar 't was voor hem of ze het erop toelegden hun bedoeling aan 
den dag te brengen. 

Niets gemakkelijker overigens dan zich zekerheid te verschaffen. 

„Zeg ouwe," zei hij na 'n paar dagen tot zijn bediende. „Waarom 
loop je me zoo overal na?" 

De man veinsde de grootste verwondering; zijn typisch gezicht van 
ouden Javaan, die het levenslang goed heeft gehad, met 'n buikje van 
het luie bestaan, en zakwangen onder de rimpelige oogomgeving, stond 
zoo eenvoudig en onverstoorbaar, dat Geber, die toch den inlander 
goed kende en hem gewoon was, er het hoofd over schudde. 

„Ik loop mijnheer niet na." 

„Ouwe, ik ken je veel te goed en te lang; denk-je mij voor den 
gek te houden?" 

Een oogenblik piïcerde de inlander zonder antwoord. 

„Neen, niet waar?" ging Geber voort. „Er is je gelast op mij te 
letten ; toe te zien of ik ook iets aanving om me dood te maken. Wie 
heeft je dat gelast?" 

„De njonja, mijnheer. Maar ik zal het niet doen, want mijnheer zal 
zich immers niet dood maken, daar is mijnheer te rijk en te pinter voor." 

Wat hij ervan weten wilde, wist hij nu. Clara had gepraat! De rest 
kon hem niet schelen. Zij was de eenige, die hij verteld had welk een 
diep ellendig bestaan hij 't grootste deel van elk etmaal doorbracht, — 
en zij had haar mond niet kunnen houden. Nauwelijks terug, had ze 
gebabbeld met haar famielje. In dat opzicht kon hij Roos niet vertrou- 
wen en het bleek nu, dat hij 't zelfs haar niet kon. 

Ten slotte dacht hij, alleen in z'n kamer, was het alles ergerlijk en 
verdrietig. Zeker, hij zou zich doodschieten, — dat stond al eenigen 
tijd bij hem vast. Hij zag het einde van zijn leven zonder angst of 
schrik te gemoet; 't was integendeel of de gejaagdheid, het onrustig 
zenuwachtige, dat voor en na zijn visioenen vergezelde, verdwenen waren 
sedert hij zijn besluit had genomen. 

En nu kwamen die visioenen altijd weer terug. Zoodra hij alleen 
was, en 't werken hem niet langer inspande, scheen zijn geest zich van 
wat hem omringde met geweld af te trekken naar het ééne altijd weêr- 
komende begrip in beeld en kleuren, waarbij vergeleken de wereld 
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on het leven onbehaaglijke zwaardrukkende lasten waren ; een verschil 
in schoonheid en zuiverheid, in licht en fijnheid, als tusschen de witte 
vederwolkjes in een zomerlucht voor het kinderoog, en de smerige 
stadsstegen op een najaarsdag voor het oog van een hongerigen bede- 
laar. Neen, — hij trok er tusschenuit, dat was al zoo goed als zeker 
geweest; nu Clara hem had verraden, stond het onherroepelijk vast. 
En aan den eenen kant deed het hem plezier. Was zij niet nog de 
eenige band? Zelfs voor zijn kind gevoelde hij niet3; hij hield over 
't algemeen niet van kinderen; ook van kleine Lena had hij nooit 
meer notitie genomen, dan van haai* broertjes en zusjes; liefde voor 
kinderen was hem een onbekend gevoel, dat hij hoogstens wel eens 
veinsde als het te pas kwam in de kraam van het conventioneele leven. 
Nu was die laatste band verbroken: niets stond hem meer in den 
weg ; begrippen en beginselen waren voor de hardnekkige werking van 
het vaste verhoogde denkbeeld bezweken ; sympathieën waren niet sterk 
geweest ; verplichtingen, om den stand der fortuin, met een schokschou- 
deren teruggewezen, — alleen zijn bijzonder gevoel voor Clara had hem 
telkens doen zwichten, 't Was uit nu : Zij had getoond niet beter te- 
zijn dan de rest. Sexueel verlangen naar haar had hij toch niet gevoeld ; 
dat was na zijn terugkeer op Koeningan geheel vernietigd door de over- 
spannen werking zijner verbeelding in andere richting ; zijn genegenheid' 
in haar soort was als gelouterd. Maar het was nu voorgoed weg, Goddank I 

Alles had hij klaargemaakt. 

Zijn brieven aan de kongsi met zijn afrekeningen, zijn calculaties en 
mededeelingen ; die aan Roos, eenvoudig met een los woord van ver- 
ontschuldiging, een verwijzing naar de fataliteit; aan zijn notaris voor 
de regeling zijner zaken. 

Hij had dat alles geschreven en in orde gemaakt 's avonds in zijn 
kamer, bij 't gezellig licht van de groote kantoorlamp boven de breede 
ouderwetsche schrijftafel. Het was alles zoo rustig en stil ! Er kwam 
dan over hem een machtig gevoel van ontspanning en rust, alsof een 
hand, die hem anders vast had, was opengegaan en, loslatend, hem een 
gevoel schonk van heerlijke opluchting. 

Het oogenblik had hij vastgesteld. Roos zou bevallen van haar tweede 
kind, het zou naar menschelijke berekening alles wéér goed gaan en 
voorspoedig ; haar moeder zou natuurlijk den eersten tijd het huishou- 
den komen „doen," en dan zou een dag worden bepaald voor den 
terugkeer van mevrouw Uhlstra; dan zou Roos beter zijn, en als die 
dag aanbrak, was het de zijne. 
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EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Een tragisch Einde. 



Het ging of hij 's werelds beloop voor het bevelen had, precies 
^ooals hij 't zich had voorgesteld. Er kwam een blond jongetje ; het 
nam Roos en haar moeder, uitgelaten daarover van vreugd, totaal in 
beslag. En net zooals hij 't had berekend, volgde vier weken later 
de bespreking van den dag van terugkeer. De Uhlstra's waren intus- 
schen veelvuldig gekomen, vader en kinderen ; mevrouw Lugtens was 
ook geweest; zij en Geber heel effen tegen elkaar. 

Men had het idee van zelfmoord glad vergeten. Uhlstra logeerde 
op Koeningan, den dag vóór het naar huis gaan zijner vrouw, die hij 
eigenlijk kwam halen. 

's Avonds zat hij, terwijl de dames naar bed waren, onder 'n brendy- 
soda met Geber in de voorgalerij na te praten, altijd maar door over 
zaken, 'n gemoedelijken boom tot vrij laat ; aan niets minder werd 
gedacht dan aan akeligheid. 

Inwendig raakte Geber opgewonden ; uiterlijk bleef hij kalm ; de 
breede vleezige bruine hand van Uhlstra had met een luid „slaap lekker!" 
hartelijk en krachtig de zijne gedrukt. 

Goddank, dat die weg was ! 

Niet, dat Geber iets te denken had, — enkel het alleenzijn trok hem. 
Overigens deed hij, net als gewoonlijk, het licht uit in z'n kamer en het 
nacht lichtje aan. Maar in dat schemeren lag hij wakker op zijn bed, 
glimlachend vol verlangen tegen de voor zijn gesloten oogen oprijzende 
phantasmagorie, schitterender, heerlijker dan ooit, en daarnaast in on- 
heilspellende disharmonie de droefgeestige tegenstelling der vervelende 
onbeduidendheid en der duffe ellende van het werkelijke leven. 

Tegen vier uren stond hij op, rustig en kalm. In huis was alles 
doodstil. Zacht opende hij de kamerdeur en ging naar buiten ; de maan 
scheen verblindend helder, zoo scherp in witte tint gezet als bij vriezend 
weer in een noorschen winternacht. Toen hij in de badkamer zijn 
bougie aanstak op het porseleinen blakertje, beefde zijn hand niet ; hij 
dacht er ook niet over, dat hij voor de laatste maal daar was ; hij 
dacht nergens over, handelend, met de groote rustige zekerheid van een 
automaat. 

Zóó kwam hij ook weer in zijn kamer en kleedde zich netjes, zorg- 
vuldig ; terwijl hij anders liep op het land in een witten pantalon en 
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een kabaai, hoogstens een licht jasje, — deed hij nu een schoon 
overhemd aan en 'n zwarte jas, met zorg den moeilijken strik leggend 
in zijn losse das, als ging hij naar een partij. 

Hij lachte er niet bij, vond het geen gek idee op die wijze toilet te- 
maken onder zulke omstandigheden ; hij ging er meê voort, ernstig en 
netjes, correcter dan ooit zijn gewoonte was. 

De brieven en stukken lei hij op de tafel voor het venster, zóó dat 
ze dadelijk in het oog vielen. 

Alles was nu klaar : hij zag de kamer rond bij het schijnsel van de 
groote lamp, die hij had aangestoken. Er kwam geen seconde eenige 
ontroering over hem; hij keek enkel als om zich te vergewissen, dat 
hij niets had vergeten. Neen, niets! 

Uit een kastje haalde hij een fraai pistool met geïncrusteerd beleg- 
sel, dat hij eens gekocht had voor veel geld, jaren geleden ; al dikwijls 
had hij het in den laatsten tijd onderzocht, maar hij keek het toch nog eens 
na, en liet, voor hij 't laadde, den haan werken, die zacht en gemak- 
kelijk overging; hij stak het pistool in den zak van zijn jas; keek 
door zijn lorgnet nog even naar de adressen der brieven op de tafel 
en ging heen, zachtjes op de teenen, om geen gerucht te maken bij het 
loopen op de houten trappen langs het venster, waarachter Roos sliep 
met de kleintjes. 

De wachter sloeg op 't blok halfvijf. 

Vast schreed Geber voort over het pad door de rijstvelden; in de 
bijzonder nette kleeding, de stijfheid van het boordje voelende sluiten 
om zijn hals, liep hij, anders wat voorover gaand, rechtop nu met het 
instinctmatig gevoel van een „gekleed" mensch. Zoo ging hij voort naar 
het kleine bosch aan de rivier; hij zag het al in het maanlicht als een 
donkere massa scherp afgeteekend tegen het lichtviolet in de lucht. De 
zoetachtige geur van vergaand gebladerte dufte hem tegen uit de donker 
beschaduwde laan. Maar hij wist wat hij deed. 

Hij had daar een breede bank laten timmeren, kort op de pooten, 
en die, ongeverfd gebleven, grauwde reeds hem tegen in de verte door 
de lichtplekjes, die tusschen de bladeren door op de nieuwe planken 
vielen. 

Als legde hij zich voor een rustig slaapje neer, zoo voorzichtig onder- 
zoekend liet Geber zich achterover op de bank, zijn hoed hangend aan 
een uitstekenden stijl, bang voor 't vuil worden op den grond. En bestu- 
deerd draaide hij met zijn hoofd om 't niet te veel naar achter in te 
trekken, maar meer in de goede voorwaartsche richting. De lichtkrin- 
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getjes door het loover zwierven over hem, den schuin omhoog steken- 
een blonden baard bij plekjes verguldend en glanzend over zijn kaal 
hoofd Hij meende nu goed te liggen en zette het pistool voor zijn 
voorhoofd, stipt oplettend waar en hoe hij middenin de drukking voelde 
van het koude o'tje van de tromp. 

Er kwam maar een doffe knal, die niet ver droeg; de arm sloeg 
neer langs het lijf, dat even trok en toen heel stil lag ; en de stukjes 
licht uit het zacht bewogen loover zwierven nu over het stille bleeke 
gezicht en over de bloeddroppels, die langzaam afvloeiden van zijn hoofd, 
neerlekkend en kleurverspreidend op het grauw van 't ongeverfde hout. 

Men vermiste hem zou gauw niet op Koeningan. 

Alleen aan het ontbijt vroeg Roos haar vader, die gekleed was om 
met zijn vrouw naar huis te gaan : 

„Waar is Willem toch ?" 

„Ik denk dat hij eerst is gaan kijken naar het werk." 

Dat dachten zij ook ; hij zou dat eerst gedaan hebben om op z'n 
gemak nog 'n oogenblik voor het vertrek van z'n schoonouders met 
hen te praten. 

„Het is toch vreemd, dat hij er nu nog niet is," zei Uhlstra, een paar 
uren later, terwijl bij hem het eerst een vermoeden oprees, dat hij toen 
ook dadelijk in zijn binnenste tot een overtuigende waarheid voelde 
groeien, die hem bleek deed worden van schrik. 

Op een antwoord wachtte hij nu niet, maai* liep naar voren, waar reeds 
lang zijn rijtuig stond te wachten en de koetsier de paarden nog een 
.stap of wat dichterbij bracht, denkend dat het oogenblik van afrijden er was. 

Uhlstra riep den mandoor, den schrijver .... Zij wachtten allen op 
orders ; zij hadden den toean niet gezien. Roos en haar moeder waren 
hem gevolgd, nu ook ineens ontsteld door Uhlstra. Zij zagen elkaar 
aan, zwijgend bevend. 

„O God!" barstte Roos huilende uit. „Ma, hij heeft zich gezelf moord. 
Dat is verschrikkelijk !" 

Het hielp niet of haar moeder aanving tegen eigen overtuiging te 
redeneeren. Roos herhaalde het telkens, snikkend en jammerend uit 
momenteel naar verdriet, plotseling opgekomen met groote kracht. 

De kalme brieven in hun groote witte enveloppen op de tafel van zijn 
schoonzoon joegen Uhlstra koude rillingen door het lijf ; zijn dikke handen 
grepen ernaar, ze dooreen schuivend van zwaar beven om dien te grijpen 
aan zijn adres ; hij kon het enveloppe niet open krijgen zoo schudden hem zijn 
zenuwen, en hij scheurde daarbij den brief zelf haast dwars doormidden. 
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Er viel niet meer te twijfelen ; dat werd ook niet meer gedaan. De 
aanwijzingen waren duidelijk ; men stond tegenover een ordelijk beraamd 
en uitgevoerd plan. In den heeten zonnegloed sjokte Uhlstra zijn zware 
gestalte over het wegje door de sawahs, met groote stappen, in zijn 
zenuwachtigen, opgewonden toestand nu en dan het eene been struike- 
lend over het andere. Achter hem aan sukkeldraafden een half dozijn 
inlanders, een baleh-baleh op de bloote schouders, aangevoerd door den 
mandoor. Zij konden recht afgaan op het doel en vonden het lijk, 
waarover, bij vele duizenden, de mieren zich repten. Het gezicht, weinig 
veranderd, vaal en strak. En het was of de dood te zien wilde geven, 
wat het leven zoo zorgvuldig had verborgen voor anderen ; of hij reden 
wilde toonen als een verontschuldiging : het wassig, smal, in schaduw- 
zwart vervallend gezicht toonde een uitdrukking van geesteslijden, van 
aberratie, die zelfs een zoo weinig scherpzinnig man als Uhlstra over- 
weldigend trof. 

Met zijn zijden foulard bevend voor den mond gedrukt, groote tranen 
huilend om den vriend van zooveel jaren, stond hij, geleund op zijn 
dikken rotting, bij het lijk, voor de bank, de inlanders achter hem, 
aan den anderen kant der laan neergehurkt ; de mandoor rechtop met 
een meewarig kasian-gezïchtj op zij uitkijkend. 

„Arme bliksem!'' fluisterde Uhlstra bij zichzelven, het hoofd her- 
haaldelijk schuddend, met slik op slik in zijn benauwde keel. Door 
een ruk met het hoofd wenkte hij de mannen, die nu de baleh-baleh 
plaatsten tegen de bank, en zijn rotting latende vallen op den grond, 
boog Uhlstra zich, schoof voorzichtig zijn breede sterke armen onder 
het lange magere lichaam en tilde het over, behoedzaam alsof hij een 
kind behandelde. 

Thuis was alles in rep en roer. Het werk op de velden en in de 
stallen was gestaakt; het gerucht liep ook hier als een aangestoken 
kruitslangetje over het land ; van alle kanten stroomde 't volk toe, en 
velen deed het leed, want Geber was altijd goed geweest voor de menschen. 

Roos, heelemaal overstuur, en nu ineens bemeesterd door een gevoel 
van liefde, dat in Geber's leven nooit zoo voor hem had gesproken, 
stelde zich aan als een wanhopige, jammerend bij 't lijk, de haren los- 
hangend, bleek, handen wringend en met waanzinnig gepraat tegen 
het doode lichaam, waarbij de basstem van Uhlstra goedig troostend en 
bedarend doorkwam, tot haar moeder haar weghaalde eenigszins driftig 
en kortaf. Er was geen tijd voor veel redeneeren, voor droefheid lang 
van stof; er moest gehandeld worden. 

Van vele zijden kwam de belangstelling opdagen, zoo gauw de 
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kortste tijd voor mededeeling vereischt maar om was; en bij de be- 
grafenis op 't land waren zooveel Europeanen, dat ieder voor zich er 
verbaasd over stond. Het ging alles stil in 't werk ; geen redevoeringen ; 
dat had Geber in een zijner brieven verzocht. 

's Avonds zaten ze met hun drieën in zijn kamer, Lugtens, T wissels 
en Uhlstra, en ze vergeleken de becijferingen van Geber met die van 
't handelshuis. 

Het klopte tennaastenbij ; voor een losse berekening zelfs bijzonder ; 
zóó dat deze mannen erop tuurden met bewondering, niets kunnende be- 
grijpen van een dualistische hersen werking, die vooroorloof t in het een blij- 
ken te geven van geregeld verstand, en die in het andere dwingend en on- 
verbiddelijk leidt tot afdwaling en krankzinnige miskenning van het leven. 

„Neen, dat maakt mij niemand wijs, hoor!" zei Lugtens apodictisch. 
„Iemand, die zijn zaken zóó flink bijhoudt, heef t de vijf tot zijn dispositie, 
en goed ook." 

„Wis en waarachtig," gaf Twissels toe, het kleine hoofd hoog uit- 
stekend, als 'n haan die kraaien wil. „Zijn boeltje is voortreffelijk in orde." 

„Het is onbegrijpelijk, " zuchtte Uhlstra. 

Toch was het zóó. Uhlstra had het gezien, dadelijk, toen hij 'teerst 
bij het lijk kwam, en in zijn ziel hield hij de overtuiging vast, maar .... 
zijn hoofd twijfelde ; wat hij gewoon was te beschouwen als zijn „gezond 
verstand," zei hem, dat de anderen gelijk hadden; wees terug de moge- 
lijkheid van een accurate plichtsvervulling in den arbeid samengaand 
met welke soort verstandsverbijstering dan ook. 

Zij gisten nog wat. Uhlstra sprak van de erfelijkheid, en alsof dat 
de meest gewone zaak was, iets dat binnen een eigen hekje stond, 
buiten eenig verband met harmonische werking van den geest, werden 
ze het daarover eens. Welzeker, het was erfelijk ; het zat in de fami- 
lie; daartegen was niets te doen; het was een ander soort fatum, dat 
te gelijk alles verklaarde en niets. Habis perkara! 

Zij hadden nu het aandeel van Geber vastgesteld in de gezamenlijke 
winsten der kongsi; het was een mooie som; zonder iets erbij was Roos 
een gefortuneerde vrouw; met haar eigen vermogen en Koeningan waren 
zij en haar kinderen rijk. 

Ondeugend keken de scherpe oogen van Lugtens naar de wazige, 
vermoeide trekken in het flets gezicht van Twissels. 

„Het is heel aardig, * zei hij, zijn barsche stem uitzettend, „heel aar- 
dig voor den korten tijd. Maar de man is ter ziele, en voor zijn weduwe 
is alles hiermee uit." 
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Twissels trok de wenkbrauwen op en den mond samen, kopdraai- 
end, erg ongerust, begrijpend waar dat heen moest. En hij durfde toch 
niet veel te zeggen fatsoenshalve. 

„Met het overige erbij is het magnifique," bracht hij toch, met zijn 
stem tot in de hoogste tonen loopend, tusschenbeide. 

„ Ja wel! Maar met dat overige hebben wij nu niets te maken. Ik wou 
er daarom, wat onze zaken aangaat, nog een ton opzetten. " 

De anderen zwegen. Twissels bleek, met een arme-zondaarsgezicht, 
leelijk in het nauw, verlegen met de zaak; Uhlstra ook verlegen, zijn 
baard met ijver wrijvend, zijn gewoon manuaal. 

„Wat zeg jij Uhlstra? Jij bent de oudste." 

„Ik ... . zie je natuurlijk heel graag. Maar zij is mijn dochter . . ." 

Lugtens veegde dat bezwaar weg, met een korte imperatieve hand- 
beweging. 

„En jij Twissels?" 

Hij trok met neergeslagen oogen streepjes over 'n stuk papier, inwen- 
dig landerig om de drieëndertig mille, die hem daar zoo onnoodig 
„door den neus werden geboord," en pijnlijk glimlachend zei hij: 

„Wel, als jullie het goedvindt .... dan natuurlijk vereenig ik 

me ermee." 

De twee anderen keken elkaar eens aan. Lugtens met zijn dik, glan- 
zend gezicht vol plezier; ze verstonden die zinspeling op de kracht der 
meerderheid, maar doodleuk lieten zij het erbij. 

't Was van den kant van Roos: luid gekreten, ras vergeten, en 
overigens ging het Geber als ieder ander wiens plaats open valt. Het 
hiaat werd aangevuld. Men werd het erover eens, dat Roos niet op het 
land kon blijven, 't Ging haar zeer aan 't hart; zij had eerst gedacht 
er een harer jongere broers op te nemen, en Uhlstra vond dat ook 'n idee. 

Maar: „Dank -je wel," had 't jonge mensch gezegd. „Ik wil bij vreemden 
met plezier werken ; de opziener van Roos te worden, — daar pas ik voor." 

Ten slotte kocht Uhlstra van zijn dochter het land voor wat hij eons 
geboden had aan Geber: 'n half millioen, en hij kwam met het geld 
in den vorm van een wissel in z'n zak. Waarvoor zou hij het koopen 
op tijd en rente betalen ? 't Behoefde immers niet. Nu kon zijn jongere 
editie er vrij administrateur zijn. 

In de kongsi werd niemand meer genomen. Het drietal werkte buiten 
hun gewone zaken met hun bijzondere stil voort, met de laatste nog 
meer verdienend dan met de eerste. De eene werd afgesloten ; een andere 
weer op touw gezet. De hulp van Markens bleef noodig, en zij waren 

9 



130 EEN TRAGI8CH EINDE. 



royaal tegenover hem, zoodat hij, ondanks alles, er zelfs in begon te 
slagen iets over te houden. 

De snel wisselende indische maatschappij veranderde intusschen; er 
gingen lieden heen met fortuin; daar kwamen er om te trachten het 
te maken; uit de ambtelijke wereld togen zieken heen en kwamen 
gezonden weer ; hield het eindeloos elkaar vervangen van gepensionneerden 
en baren aan. Veel bleven er niet : de pechvogels en de slechten zakten 
af naar de kampongs en de achterbuurten ; de „niet-bepaald-boffers" ble- 
ven op 'n zekere hoogte staan en konden niet vóór- en wilden niet achteruit. 

Honderden malen werd in al die kringetjes met verwondering gevraagd : 
waarom toch zulke menschen als Lugtens en Twissels niet naar Europa 
gingen ; zij waren immers zoo rijk! Van de Uhlstra's kon men het begrijpen, 
omdat ze allen zulke echt indische menschen waren. En de ambtenaren 
hadden elk jaar meer 't land over het aanblijven van Markens, met 
zijn hooge lucratieve positie en zijn dubbel en dwars verdiend pensioen. 
Waarom ging nu zoo'n man den dienst niet uit! 

Onder elkaêx spraken ze er ook wel eens over, en ze hadden met 
genoegen 'n jaartje „eruit" gegaan, als de drie particulieren niet van 
oordeel geweest waren, dat zij te drukke en te mooie zakendeden, en 
het „ zonde" was die niet zelf te behandelen. Daar hadden ze zoo'n 
liefhebberij in. Self-made-men als zij waren, hadden zij den arbeid hard 
aangegrepen, en nu zij zich er bovenop gewerkt hadden, hield hen de 
arbeid vast ; konden zij zich er niet meer van losmaken. 

En Markens dacht, dat wie opstaat zijn plaats kwijt is. Nu, na zooveel 
jaren dienst, nu eerst begon hij wat geld te krijgen; en dat monterde 
hem zoo op bij zijn veelvuldig huiselijk verdriet! Want de berichten 
uit Holland over zijn jongens waren heel ongunstig; het kostte al zijn 
invloed en de grootste moeite voor zijn gemachtigde om ze niet van de 
eene school vóór, de andere nd te zien wegzenden. Wat hij met zijn 

twee zonen moest aanvangen, — als hij daaraan dacht neen, men 

zou hem niet zoo gemakkelijk uit den dienst krijgen! 

„Waarom zouden we naar Europa gaan?" vroeg Lugtens, toen Clara, 
die er wel zin in had, hem vertelde, hoe onder dames het idee haar 
was aangepraat. „We krijgen hier immers net zoo goed alles, 't Duurt 
wat langer, dat is het eenige. We krijgen nu ook 't spoor!" 

Hij moest erom lachen ! Als dat spoor ooit opbracht, aan de aandeel- 
houders, wat het voor de kongsi had opgeleverd, dan waren ze wèl af ! 

„We zullen 'n groot feest vieren bij de opening." 

„Nu ja, 'n heerenfeest." 
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„Voor jullie ook. En dan heb ik nog een plan. Zoo'n openings- 
feest is goed en wel, — maar toch 'n beetje te veel voor Jan-en-alleman." 

„Wat wou- je dan?" 

„We moeten een extra trein laten loopen. Ik zal een buitenpartij 
organiseeren, zooals er nog nooit een in Indië is vertoond.* 

Het denkbeeld vervulde hem; 't was zoo vorstelijk, zoo echt groot- 
scheeps, vond hij, en Clara lachte die partij ook toe ; niet om dien 
trein, maar omdat ze erg in haar nadeel was veranderd na Geber's 
dood, dien ze zich echter minder had aangetrokken op zichzelf, over- 
tuigd, dat de zelfmoord den een of anderen dag gebeuren moest en 
zou. Nu hij dood was, scheen een band te zijn losgeraakt, dien ze 
vroeger nooit had gevoeld, en die toch moest bestaan hebben ; zij 
was minziek geworden in den meest gewonen zin. Reeds was zij op 
een leeftijd, dat veel moest verborgen worden door de hulpmiddelen 
van het toilet; zij deed dat met tact en overleg, en zij wist zich zóó 
te vertoonen, dat zij voor een man 'n aangename verschijning was. 
En dd&rop werkte zij nu, zonder veel terughouding. 

Het al bekende plan wierp voor velen als een schaduw over het 
algemeene feest der spoorwegopening. Zouden zij gevraagd worden op 
de groote buitenpartij waarheen 'n extratrein zou rijden? Menigeen 
dacht bedrukt aan een mogelijk voorbijgaan. Ze waren zóó ontzaglijk 
hoog en rijk, die menschen! Daar kon niemand eigenlijk bij. 

En toen de groote dag kwam, stond voor het perron van het nieuwe 
spoorwegstation des ochtends de eerste extra trein op de jonge lijn, in 
•de groen en bruin glanzende nieuwheid zijner personenwagens; de 
locomotief, zachtjes stoom opmakend, in zwarte deftigheid met als goud 
schitterend kopermontuur ervoor; onder de vroolijk grijsgele marquise 
met zonnestraaltjes lichtend door haar ijzeren lofwerk omhoog, hing 
-de verflucht van het nieuwe, en alles zag eruit frisch, net, vriendelijk, 
iils pas uit een reuzenspeelgoeddoos gehaald en met zorg opgezet. 

De gasten, al opgewonden, in helder wit gekleed meest, met 
't kleurig rood en blauw ertusschen van de linten en strikken der 
•dames, stapten de treden op der wagens. De voorste eerste-klas-coupé 
werd ingenomen door Markens, Lugtens, Twissels en Uhlstra en hun 
drie dames; zij zaten, nu, tegenover de kijkende smalle gemeente van 
op het perron achtergebleven klerken en beambten, die rondslenterend 
of bij elkaar staande 'n sigaar rookten, — in deftige ongenaakbaar- 
heid, als 'n eigenlijk afzonderlijke soort menschen, ver boven de rest. 

Zij hadden zich nog nooit zoo gevoeld als in dien coupé van den 
extra trein ; nog nooit, scheen het hun toe, had de glorie van hun for- 
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tuin zóó geschitterd, waren zij zóó geweest on the top of the tree. En 
toen de stoomfluit de bel beantwoordde, en de trein wegtrok onderde 
schaduw uit in de zon op de lange ijzeren baan, keken de achter- 
blijvers de reizigers na met afgunst en bewondering. Wat waren, 
dachten zé, die menschen toch rijk en gelukkig! 



TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

De Pseudo-Prins van Java. 



Het was een mooie langzaam vallende zomeravond, en 't wemelde 
van bezoekers op het plein voor de Kurzaal te Wiesbaden. In het 
wijkend licht schitterden de myriaden uiteenspattende droppels der 
reuzenf onteinen in den grooten vijver ; zacht teekenden zich op den van 
hoog geboomte donkeren achtergrond de strenge witte lijnen der kolom- 
men en de' scherpe omtrekken van het frontespice. Onder de hooge 
zware bladerkronen van het park wandelde een menigte onverschillig 
dooresn, gekomen uit alle windstreken, van allen rang, stand, ras en 
natie. Hier en daar ving het pas ontstoken licht eener lantaarn aan 
den natuurlijken overgang te breken en zag er nog geel en onfrisch 
uit, ontijdig geboren. In de drukte der vele menschen werd op dat alles 
niet gelet ; men kwam om te ondergaan, niet om zich rekenschap te geven. 

Men kwam óók wel om te genieten, maar niet zóó; niet van licht- 
schakeering, kleuren wisseling of perspectief, dat was zoo mal! Plezier 
kwam men maken; materieel genot zoeken, door wat het lichaam in- 
en het lichaam uitgaat; in wat het lichaam en aan wat het om heeft; 
in een dronkenmakende vermoeienis naast een onovertroffen luiheid, — 
in wat men uitspanning noemt en dat inspanning is. 

Het hinderde de drie jonge mannen niet, die, niet luidruchtig als 
boemelende studenten, doch met iets indolents in hun langzamen stap, 
tusschen de badgasten doorgingen; zij deden niettemin ook mee, het 
hardst van allen, aan de vermaken, die ze onbeduidend vonden, reeds 
half geblaseerd op deze kunstreis, komend van Londen en Parijs, gaande 
naar Weenen, en steeds erop uit zooveel geld mogelijk zoek te maken. 

En zij trokken de aandacht. 

Eiken dag zagen de badgasten hen op de wandeling, den een, reeds 
lang heelemaal 'n man, met 'n bruin gezicht, goedig, vroolijk, uit 
groote zwarte oogen familiaar rondkijkend, breed en sterk gebouwd, 
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niet donkeren baard, te mooi gekleed door profusie van kostbaarhe- 
den, in het midden ; aan weerskanten twee slanke blonde jongelui, ele- 
gant gekleed, aristocratisch van profiel door zuiver besneden buitenlij- 
nen, afgeleefd en ploertig van wezen in trekken vol gemeenheid. 

„Het begint hier saai te worden," zei Freddy Markens geeuwend, 
zonder ook maar 'n poging om zijn verveling te verbergen. 

„Och, 't gaat nogal," antwoordde Henri Uhlstra ook nu weer met 
welbehagen rondkijkend, 't Is hier verduiveld lekker." 

„Nu," ging op zijn beurt Eddy voort, luid sprekend en in 't Fransch, 
„als het Uw Hoogheid hier bevalt, is niets ons aangenamer." 

Zij konden zich haast niet goedhouden van bedwongen lachen ! Het 
was een formidabele ui, vonden ze, en dat de vlieger zoo voortreffelijk 
opging was buitengewoon amusant. Henri liet het zich welgevallen, had 
er zelfs in stilte enorm veel genot van. 

Toen zijn vader gestorven was, had hij met zijn broer samen Tji- 
V)ri gekocht uit den boedel en Koeningan erbij. 

Daar had hij geld voor moeten opnemen en dat ging ook best ; men bood 
't hem aan, men zou als 't ware gevochten hebben om het voorrecht op die 
vrije en mooie groote landen geld te mogen geven als hypotheek. 

Hij bleef zelf met zijn broer 't beheer voeren, en ze werkten hard aan, jaar 
in, jaar uit, strikt betalend op tijd rente en aflossingen. 

Maar als hij op 't kantoor kwam, was het altijd 't zelfde : een der beide 
chefs was óf naar Europa, óf kwam er vandaan, óf stond op het punt 
er heen te gaan. En men sprak hem ook telkens daarover. Waarom 
zou hij niet? 

Hij overlegde het eens met zijn vrouw, die druk in de kleine en 
grootere kinderen zat en er voor haarzelf niet aan dacht op reis te 
gaan. Doch wat Henri betrof, — nu, dat mocht wel, vond ze, in het 
aangename vooruitzicht, net als haar schoonzuster Roos vroeger, ook 
op Tji-Ori te kunnen heerschen meer dan nu. 

Toen hij 't Markens vertelde, die toch wel had moeten eindigen met^ 
pensioen te vragen, maar zeer net woonde en er goed van leven kon, 
dank zij de financieele verbeteringen in de laatste jaren van zijn dienst, 
kreeg hij dadelijk het adres mee van Eddy en Freddy, en een ongeluk- 
kig toeval wilde, dat hij in Holland deze jongelui ook dadelijk bezocht. 
Hij vond hen in moeielijke omstandigheden, pas afgewezen na een 
examen, zonder geld, berooid, zich beklagend dat hun vader in 't geheel 
niet antwoordde op hun brieven, en zelfs die aan hun moeder onder- 
schepte en terughield. 

Goedhartig, royaal, de waarde van het geld niet kennend, rijk, en 
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zkh onbeholpen en niet op z*n plaat* vo^kod in de groene beweging- 
van bet «*vrjpee*£he leren, kreeg Henri ühktra ineens "n gedachte. 

* Weet je wat, 9 zei hg. T Ga met mg mee "n ietsje door Europa doen.'* 

«Je hebt mooi praten/ zei Eddy schamper met een duim- en vinger- 
beweging, die kotrang oewang aanduidde. 

«Aewr mind* bhrfte de andere. „wat het koet. betaal ik.' 

De twee keken elkaar een* aan. 't Was om gek te worden Tan de 
jool, ronden ze zoo'n vette gans, zichzelf aanbiedend om geplukt te 
worden. En in elkaar» oogen lazen ze de belofte, dat ze die welgevulde 
portefeuille secuur a faire zouden nemen. 

„Het zou waarlijk te onbescheiden zijn,* merkte Freddy schijnbaar 
verlegen op. 

Maar zoo onbescheiden het dan was, — ze gingen mee op de reis 
door Europa. Reeds te Parijs, waarheen men natuurlijk het eerst trok r 
vonden ze de aardigheid uit, dat Henri UhLstra zou doorgaan voor een 
incognito reizenden oosterschen prins; Freddy en Eddy voor zijn secre-' 
tamsen. En het publiek in hotels en op openbare plaatsen geloofde 
het dadelijk, niet enkel door 't bruine gezicht van den „prins,* maar 
ook door zijn veel en blank geld. Voer Henri Uhlstra was het om gek 
te worden van ijdelheid ; soms wist hij na een nacht van dolle pret bijna 
niet meer of het slechts een dwaze vertooning was of werkelijkheid. 
Overal, heel Europa door, werd hij met den grootsten eerbied bejegend - T 
vtjhx den prins van Java ontblootten de autoriteiten in Duitschland, 
in Frankrijk, in Italië eerbiedig het hoofd, diep en reverentelijk bui- 
gend met geheimzinnige gezichten van : we weten wel, dat je een vorst 
bent, maar we doen maar, om u te believen, alsof ons dat niet bekend is. 

Onder hun drieën lachten zij erom, maar Henri, totnogtoe een een- 
voudige goede indische jongen, was er voor altijd bedorven door : 
hij had in zijn bewegingen een gemankeerde voornaamheid gekregen, 
die inderdaad aan oostersche vorsten deed denken, en voor zichzelf 
kreeg hij zoetjes-aan de overtuiging, dat hij eigenlijk behoorde te zijn, 
wat hij nu slechts voor de grap scheen te wezen. 

Al doende trok hij maar wissels, de een voor, de andere na, tot hij 
op een goeden dag, te midden van het vroolijkste leven te Weenen, per 
telegram werd opgeroepen naar huis. Een zijner kinderen was gestorven, 
en zijn goede hart sprak. Hij wou niet huilen, maar als het ook maar 
«enigszins overeen was te brengen geweest met de positie van een 
oesterschen prins, zou hij gehuild hebben. In elk geval moest hij 
dadelijk naar huis. 

Toen zij te Amsterdam terugkwamen, hadden zij geen verdere plan- 
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nen gevormd. Freddy vond een brief van zijn vader. Markens, zeer 
teleurgesteld over het mislukt examen, maar alweer half verzoend door 
het samen reizen met Uhlstra voor diens rekening. Och, tegen dit 
laatste had hij geen bezwaar. Waar was 'n particulier eigenlijk anders 
goed voor? Nu, vond hij, moesten ze in godsnaam maar naar Indië 
komen. Ddar zou hij wel probeeren „iets" voor hen te vinden ; en hij 
zond het geld voor hun overtocht erbij. 

Zoo reisden ze terug, onbezorgd, vroolijk, 'n beetje laag neerziend op de 
„baren," die na hard gewerkt te hebben, ook na examens, een benoeming 
hadden gekregen of in 't particuliere een overeenkomst hadden aange- 
gaan, en die nu vol hoop op de toekomst naar het oosten trokken. 

„We gaan toch niet onder slechte conditiën," zei Eddy een der 
eerste avonden aan boord tegen zijn broer. Zij hadden samen een 
hut en op den rand der couchette, bij het flauwe schijnsel van 'n 
halflicht, spraken ze zacht, wetend hoe gehoorig het is aan boord. 

„Dat zal waar zijn ! Maar nooit iets zeggen hoor ! Aan pa 
ook niet." 

„Hoeveel ia het bij mekaar?" 

„Tweeëntwintig mille." 

Eddy schudde met 'n bedenkelijk gezicht, de wenkbrauwen en de 
onderlip omhoog, langzaam het hoofd. 

„'t Valt me niet mee. Als ik de kas had gehouden, zou het meer 
zijn geweest." 

„Zanik niet. Er zijn zoo eeuwig veel duiten stukgeslagen." 

„Juist ddarom, Fred. 't Had het dubbele kunnen zijn. Aan elf dui- 
zend pop heb ik niks. Jij zou daar ook niks aan hebben." 

„Zou zou Je denkt toch zeker niet, dat ik je te kort doe?" 

Eddy antwoordde niet. Hij dacht het wel, maar wat zou het helpen er 
ruzie om te maken. 

„Als het waar was," zei hij, „zou het een smerige streek van je zijn." 

De andere zwoer de duurste eeden, dat hij „eerlijk" had gezegd, wat hij 
„getikt" had, terwijl hij op reis de administratie voor Uhlstra voerde. Doch 
hoe plechtiger hij dat bezwoer, met het overtuigendste accent der waarheid 
in z'n stem, des te vaster werd Eddy's overtuiging, dat zijn broer hem gruwe- 
lijk had „bestolen." En dat had hij ook. 

Aan boord was door 't beleid der jongelui Markens het effect juist anders 
dan 't aan den wal was geweest. Henri dacht, naarmate de stoomer grooter 
nüjlencijfer achter 't roer kreeg, meer aan zijn huisgezin en zijn zaken. 
Freddy en Eddy bluften op het geld, dat „pa" hun gezonden had en tel- 
kens offreerden ze met zeker vertoon 'n glas champagne aan Uhlstra, 
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die zelf daar niet op lette, maar van wien vreemden aan boord allicht 
konden denken, dat hij klapliep. 

Op het kantoor in Indië ontving men hem gemoedelijk, 't Was heel 
vriendelijk en vriendschappelijk, maar toch lang niet het enthousiasme 
van vroeger. 

„Je bent me daar even aan 't pierewaaien geweest!" was na de 
begrooting de eerste opmerking. 

„Ja," zei Uhlstra losjes. „Ik heb aardig geld verteerd, geloof ik." 

Ze knikten toestemmend, maar als menschen die een feit erkennen, 
waarover ze verstomd staan. 

Eindelijk zei er een : 

„'t Gezamenlijk bedrag, waarover je hebt gedisponeerd, loopt naai- 
de twee ton." 

Daar schrok Henri van. Hij had het montant zijner cheques al rei- 
zende niet precies opgeteld, en het aan boord uitgesteld, bang voor 
de waarheid. 

En toch had hij het geweten ; was het als had een andere mensch in 
hem er nota van gehouden en het opgeteld. Dat het twee ton of daarom- 
trent wezen zou, had hij aanhoudend gevreesd met een vage hoop op 
meevallen en hij schrikte eigenlijk van niets anders, dan van een hem 
zoo goed als bekend schuldcijfer. 

„Enfin," zei hij, „ik heb er pleizier van gehad. We zullen 't wel 
weer bijwerken." 

„Is het waar, dat je gereisd hebt met die zoons van Markens?" 

„Ja; ze zijn met me mee geweest." 

„En heb je gefigureerd voor een oosterschen prins?" 

Verlegen bloosde hij zwart. 

„Hoe weten jullie dat?" 

„God," zeiden ze spotlachend, „dat weet hier iedereen." 

Henri Uhlstra keek er gek van op. Daar had hij nooit aan gedacht ! 
Hoe kwam men in Indië toch zoo onaangenaam op de hoogte van wat 
in Europa met indische menschen voorvalt ; van hun doen en laten ? 

„Och!" zei hij met 'n kort lachje. „Het is 'n enkele maal gebeurd 
voor de grap." 

„Nu," hernam een der kantoorheeren, „men vertelt dat hier anders. 
Jullie moeten maanden achtereen formeel zoo gereisd hebben." 

„Overdrijving," jokte Uhlstra. „Er is niets van aan. Ik zeg je: het 
was voor de aardigheid, 'n Enkele maal ik weet niet eens meer waar." 

„Je kunt niet begrijpen, hoe ze daar hier om hebben gelachen! Als ze in 
de soes over je spraken, dan heette je altijd den zwarten prins!" 
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Met een onverschillig gezicht trok Uhlstra de wenkbrauwen en schou- 
ders op, willend te kennen geven, dat hem al die praatjes onverschillig 
waren. Maar inwendig was hij diep beschaamd, kreeg in zijn for intérieur 
meer en meer een gevoel de overhand dat hij zich voor niemand 
meer durfde vertoonen. 

„Nou, en dan te Weenen," vervolgde een der anderen onverbiddelijk. 

„Wat te Weenen," vroeg Uhlstra. 

„Houd je maar niet van de dommen. Het is wel wat erg geweest 
voor een getrouwd man." 

„Maar dat is bespottelijk! Er is te Weenen niets gebeurd, dan waar- 
voor, voor den donder! iedereen toch naar Europa gaat: concerten, 
musea, opera's . . . ." 

„Jawel, maar balletdanseressen, die men apartementen meubelt en 
equipage geeft, behooren niet noodwendig op het program." 

„Heb ik....?* 

„Wees niet kinderachtig ! Dat je 'n onnoozel gezicht trekt straks bij 
je vrouw op Tji-Ori is tot daartoe; hier behoef je je niet te geneeren/ 

„Integendeel," voegde er een ander bij. „We zouden er heel graag 
iets van hooren. Kom, Uhlstra, wees nu niet zoo beroerd gesloten. Als 
men zooveel geld heeft verteerd en zoo'n pret heeft gemaakt, magmen 
'n ander wel 't verhaal gunnen." 

„Maar ik bezweer jullie, dat die balletdanseres 'n puur verzinsel is." 

Zij lachten hem uit in z'n gezicht, met onderlinge blikken van slimme 
verstandhouding; gezichten, waarop hij kon lezen, dat ze hem nu eigen- 
lijk slimmer vonden, dan zij ooit gedacht hadden, dat hij wezen zou. 

„Het is natuurlijk best te begrijpen, dat je er in 't publiek niet 
voor wilt uitkomen." 

Henri zuchtte erom, den linkerarm opheffend in een gebaar van ver- 
zet, dat door de anderen rustig werd afgeweerd. 

„'t Is ook wel 'n beetje kras," ging de ander voort. „Iedereen ziet 
wel in, dat men niet op zoo'n vorstelijke manier door Europa reist, 
nog wel als een oostersche prins, zonder. . . . enfin .... we begrijpen elkaar." 

„Nou soedahF riep Henri boos. 

„Goed, daar weten we alles van. Maar je zoo te afficheeren .... Zie 
je, men moet toch een beetje denken om z'n positie. En dan zoo in 't 
openbaar een balletdanseres .... 't Is niet om aanmerkingen te maken, 
maar ik vermeen toch, dat het.... verkeerd van je is geweest." 

Doch de nieuwsgierige onder de kantoorlui voegde erbij: 

„In elk geval: het is zoo het is, en je kondt nu ook wel eens gezel- 
lige bijzonderheden erover loslaten." 
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Doch Henri Uhlstra kon dat niet, want het was inderdaad niet waar. 
Hij beproefde nog hun dit aan het verstand te brengen, maar vruchte- 
loos; zij lieten zich die balletdanseres niet uit het hoofd praten. Ten 
slotte vertelde hij hun enkele zijner ervaringen, die ze gretig opvingen. 

„En hoe is het nu hier gegaan ?" vroeg hij. 

Zij keken elkaar eens aan. 

„Och .... goed. Je weet wat we je geschreven hebben. " 

De waarheid was, dat Henri Uhlstra het niet wist; een trommel in 
een zijner koffers was vol allerlei half gelezen, even ingekeken, zelfs 
geheel ongeopende brieven ; zaken had hij zich op reis niet willen aan- 
trekken, en voor een indischen landheer zijn tien van de twaalf brieven 
„der" firma altijd minder aangenaam. 

„Dat is te zeggen, ik kan natuurlijk alleen oordeelen over wat ik 
heb ontvangen." 

't Was, vonden ze, waar, en zij erkenden dat duidelijk, tot vreugde 
van Henri, die in geen geval voor zijn onverschilligheid en gebrek aan 
belangstelling kon uitkomen. 

In het kopieboek werden de brieven opgeslagen en gelezen, het 
groote feit, dat hem in 't gezicht vloog, was: zijn broer niet meer op 
het land, administrateur een vreemde; rente en aflossing niet op tijd 
betaald .... Verslagen en telkens 't hoofd schuddend keek hij op de 
ritselende velletjes vloeipapier met de flauw overgedrukte letters van 
een loopende koopmanshand. Zijn pleizierreisje begon hem nu te wegen 
als lood en nadat hij zijn folio had gezien in de boeken, ging hij heen 
met een bezwaard gemoed, het gevoel van een misdadiger, heel anders 
dan hij was gekomen : Ie coeur léger, mét de'enkéle gedachte : wij zullen 
het wel bijwerken. Zijn goederen had hij vooruitgezonden; er waren 
koffers bij vol kostbare geschenken, voor Lize, zijn vrouw. Hij had zich 
véél van haar vreugde en verrassing voorgesteld, maar dat was tamelijk 
wel habis nu. Wat moest hij doen ? Dien vreemden administrateur kon 
hij toch niet houden, de eerste in hun zaken en niet van de Uhlstra's ! 
En den man wegjagen, die er gekomen was door „de" firma, 't ging 
toch ook niet. 

Zoo reed hij den weg op, mismoedig, niet wetend hoe hij uit dat alles 
zou geraken, op welke wijze de knoop moest worden doorgehakt. Hij 
dacht aan zijn vader; dien braven, soliden man. Maar die had ookz'n 
land niet onder ander dan eigen persoonlijk beheer gelaten, zoolang 
het zijn bezitting was! 

Zoo, in zijn bendy eenigszins voorover gebogen, zat hij onaangenaam 
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te pikeren in de randschaduw van zijn witten hoed, met de teugels los f 
het paard in een lam gangetje; geen schijn van een oosterschen prins! 
Al wat hij om zich heen zag, kende hij door en door, maar toch was 
't hem vreemd geworden; de lange stoffige weg vooruit keek hem aan 
alsof ze in vele jaren elkander niet gezien hadden, en de gamelang, 
die hij hoorde bij 't naderen der grenzen van zijn land, waar hij fees- 
telijk werd ingehaald, deed hem zuchten; de „schone blaue Donau* 
klonk toch heel anders! 



DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

MJjnheer Hunzman. 



Henri Uhlstra hield zich goed tegenover Lize, die, zeer bewogen, 
hem schreiend verwelkomde. Maar van zijn familie was niemand op het 
land, en dat trof hem diep. Niet zeer vriendschappelijk bekeek hij den 
administrateur, een rustig man met 'n glad geschoren gezicht en 'n 
bril op z'n scherpen neus, geen man om te wantrouwen, maar ook geen 
om bij voorkeur onaangenaamheden mee te zoeken ; een imponee- 
rende kalmte. 

„Dat is mijnheer Hunzman, die in de plaats van je broer is gekomen, " 
dus stelde Lize hem voor. 

En meneer Hunzman maakte het kort en duidelijk. 

„Het zal u wel eenigszins vreeïhd zijn, meneer Uhlstra, " zei hij, „mij 
hier aan het werk te vinden." 

„Ja ... . ik kan 't niet ontkennen. Papa en ik hebben 't altijd 
zelf gedaan." 

„Welnu, dat kan weer heel gemakkelijk, wat u betreft. Ik heb de 
betrekking van administrateur alleen aangenomen op de voorwaarde, 
dat als het na uw terugkomst raadzamer schijnt, wij dadelijk van 
elkaar af kunnen." 

„Heeft men die voorwaarde gesteld?" 

„Pardon, die heb ik gesteld." 

Verwonderd keek Uhlstra zijn vrouw aan. Tegenover die rustige zelf- 
standigheid, die onafhankelijkheid van positie, dat volslagen gemis aan 
onderdanigheid, kwam zijn oostersch gemoed in stillen opstand, hij 
voelde dat hij nu reeds den toestand niet meer meester was, en dat hij, 
met Hunzman tot administrateur, volstrekt niets meer zou te zeggen 
hebben, dan wat recht en billijk was. Hij zou dan 'n landheer zijn, 
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beperkt in zijn vrijheid door allerlei onderhandsche bepalingen niet 
alleen, niet enkel bovendien door zijn geldschieters, maar ook door zijn 
eigen personeel op het land ! En op 't gezicht van Lize las hij de bezorgd- 
heid, de vrees, dat het tot een conflict zou komen en Hunzman zou 
heengaan. Dat verdroeg hij niet. Nooit! 

„Wel, dat is heel verstandig," antwoordde hij. „Er kunnen ook hier 
geen twee koetsiers zitten op één bok." 

„Dat begreep ik dadelijk. Men zei mij, dat de positie van u als 
eigenaar en van mij als beheerder wel te regelen was, maar ik begreep, 
dat 't niet gaan zou." 

Het kwam er alles uit als een manlijk woord, volkomen goed over- 
dacht, zonder de minste agitatie, onbevreesd, doch beleefd van toon. 
Juist dit wond Henri meer en meer op. 

„Wij zullen dan vanavond daarover wel verder spreken, als u wilt," 
zei hij onvriendelijk en uit de hoogte. 

„Ik ben geheel tot uw dienst." 

Toen Uhlstra en Lize binnen waren met de kinderen, gingen ze er 
eerst maar niet op door. Hij meende, dat het zou lijken op gebrek aan 
hartelijkheid ; het lag hem echter op de tong, en toen hij zag, dat zijn 
vrouw 't huilen nader stond dan het lachen, hield hij het niet langer uit. 

„Hoe ben je er toch toe gekomen standjes met Piet te maken ! " riep 
hij uit, doelende op zijn jongeren broer, dien hij destijds met de administratie 
had belast. 

Zij stond zeer ontroerd tegenover hem, maar zei niets. 

„Hij was toch van alles goed op de hoogte en werkzaam; kon je 
dus geen vrede met hem houden ? Waarom moet ik hier zoo'n vreemden 
onaangenamen vent in onze zaken vinden, die me ontvangt op 'n manier 
of hij hier baas en meester is.' 

„Piet kon niet blijven!" 

„Waarom dan niet?" 

„O, Henri, hij is een gemeene kerel! En hij heeft hier geleefd.... 
Je moest alles eens weten!" 

Met groote oogen keek hij haar aan. Wat zou hij over zijn broer hooren ? 
Had die den boel bestolen? 

„Het zal wel overdreven wezen. Ik begrijp dat heel goed: jij hebt 
voor administrateur willen spelen op je eigen gelegenheid." 

„Daarover was het niet. In het eerst hebben we daar ook wel over 
gekibbeld en onaangenaamheden gehad, maar dat ging later goed ; hij 
deed zijn eigen werk op 't land en het kantoor zooals hij wou." 
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„Zeg het dan ineens !" riep Henri bij zijn eerste idee blijvend. „Heeft 
hij gestolen?" 

„ Gestolen? Wat gestolen! Neen, dat heeft hij niet. Maar op een 
avond, dat hij met de boeken bij me zat .... " 

Het zweet begon ineens op te parelen over Henri's voorhoofd ; angstig 
weken zijn trekken naar achteren in zijn gezicht ; nu begon hij te begrijpen. 

„Gévédé!" zei hij met 'n bevende stem: „Ga voort, asjeblieft." 

„Toen pakte hij me ineens om mijn schouders en begon zoo gek 
te doen, en ... . met allerlei malle praatjes . . . * 

Zij zweeg een oogenblik, en hij ook, vóór zich kijkend grimmig en 
moorddadig. 

„Ik heb hem natuurlijk weggestuurd, ja?* 

Maar Henri keek haar wantrouwend aan. 

„Och kom!" zei hij met 'n grijns, en met ruwen spot de woorden 
stootend achter uit z'n keel. 

„Van dien dag was het niet uit te houden. Als hij mij maar zag, 
wou hij me altijd beetpakken. .. ." 

„En hoelang heb je dat wel toegelaten?" 

„Toegelaten niet, maar hij deed het toch." 

„En jij vondt het wel aardig, hè?" 

Zij zag met innig genoegen, dat hij langzaam aan als 't ware dol 
werd van jaloerschheid. In een oogopslag, toen hij terugkwam, had ze 
gezien hoe diep herinneringen aan in Europa gesmaakte genoegens hem 
in den geest staken, als doornen in het vleesch. 

„Natuurlijk vond ik het niet aardig, maar wat moest ik er tegen 
doen? Ik kon toch niet met hem gaan vechten!" 

„Je hadt den gemeenen gladakker dadelijk weg moeten jagen als 'n hond. " 

„En wat dan?" 

„Het komt er niet opaan. 't Is 't is. ... ik weet niet wat," stot- 
terde hij, geen woorden vindend, half stikkend van kwaadaardigheid, 
„maar je hadt den sm . . . . O, ik zal hem . . . ." 

„Ik heb hem immers ook weggejaagd, zooals je me daar net hebt ver- 
weten. Het werd zóó erg ik kon voor niets meer instaan .... ik was 

toch ook slechts 'n vrouw alleen, en jij waart er niet ; al zoo lang niet ! * 

„Van zijn famielje moet men het toch maar hebben," zei Henri, zonder 
te repliceeren op de twee verwijten. „Maar ik . . ." 

„Het beste is nergens over te spreken. Piet is naar Oost- Java als 
onderadministrateur op een koffieland, dat hij naderhand denkt te 
koopen. Je zult hem niet ontmoeten." 

„'t Is zijn geluk?" 
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En ineens, nu, buitengewoon brani somde hij, zijn hart ontlastend, al de 
gewelddadigheden op, waarmede hij Piet voor diens wangedrag zou straffen . 

Ernstig en kalm zat hij 's avonds met Hunzman op het kantoor, en 
hij moest bekennen, dat de administratie in orde was ; maar in orde 
zóó als hij 't nooit had beleefd ! 

De scène met Lize, haar verhaal van de aanvallen, die ze zoo glans- 
rijk, zij het dan ook door meer passieven dan actieven weerstand, had 
doorstaan, — dat alles gepaard aan de opwekkende kracht der lange 
zeereis, hadden dien dag een groote passie bij hem opgewekt ; hem zoo 
verliefd op zijn vrouw doen worden, als hij zich eigenlijk niet herin- 
nerde vroeger ooit te zijn geweest. 

Zij had hem dien middag nog eens met woorden gezegd, wat hij nu 
zag met eigen oogen ; zij had hem aangeraden „het* met Hunzman bij 
te leggen, en nu hij alles had nagegaan, voelde hij spijt over zijn aan- 
stellerij van dien ochtend, te grooter wijl de stand van zaken door zijn 
•eigen toedoen minder gunstig was. Hunzman had de boeken afgeslo- 
ten, den dag waarop hij de administratie van Piet had overgenomen. 
Die had een treurig boeltje nagelaten ! En weer kwam Henri terug op 
z'n eerste idee : hij was bestolen door zijn broer ! 

„U hebt zeker dit een en ander ook wel eens bekeken?" vroeg 
Henri, doelende op het beheer van Piet. 

Hunzman knikte langzaam en herhaaldelijk, zoodat de lichtjes in 
zijn brilleglazen weerkaatsend, op en neer dansten. 

„Zeker heb ik dat." 

„Ik kan 't zoo ineens niet overzien." 

,Neen, ten minste niet in de détails." 

( En .... hoe zijn die ?" 

„Wat zal ik u ervan zeggen ? U hebt zelf al den tijd om 't na te gaan 
op uw gemak." 

„Het neemt niet weg.. .. U kunt me toch wel uw opinie zeggen." 

De weerkaatste lamplichtjes in de brilleglazen dansten nu niet op 
en neer, maar heen en weer. Dat weigerde Hunzman. 

„Ik doe het liever niet. Van wat op mijn werk betrekking heeft kunt u 
alle inlichtingen krijgen, over dat van uw broer laat ik mij niet uit." 

„ . . . . Om mij genoegen te doen." 

„Dat is voor mij geen reden. Waarom zou ik u een genoegen doen ?" 

Henri Uhlstra boog het hoofd; de kin gedrukt tegen de borstkas, 't 
Was waar. Even keek hij naar Hunzman, die meteen malicieus gezicht 
:zijn sigaar zat te rooken. 

Hij had hem wel willen vragen te blijven, doch hij kon niet. Ook 
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nu weer was hem de andere de baas. Dat zou zoo blijven, daaraan viel 
niet te twijfelen, en dat was te gek. Ineens echter ging hem een licht 
op. Hij en Piet hadden vroeger Tji-Ori en Koeningan bijeen beheerd, 
maar elk op een land. Dom, dat hij er niet eer aan had gedacht! 

„Ik sprak van morgen," zei hij, „van twee koetsiers op één bok. 
Maar dat is eigenlijk niet noodig." 

„U bedoelt, dat ik Koeningan alleen zal houden." 

„Ja, dat bedoel ik. Neemt u het aan?" 

„Het hangt natuurlijk af van de voorwaarden. Koeningan is een aardig 
land; het is meer dan groot genoeg; er is nog heel wat van te maken. 
Meest alles is blijven steken in het begin." 

„Door den dood van Geber destijds." 

Zij werden het heel gauw eens over de voorwaarden. Uhlstra was royaal 
genoeg, en Hunzman te fatsoenlijk om buitensporige eischen te stellen. 

Zij gingen nu weer aan 't werk met een nieuw contract, zoo duidelijk 
en goed omschreven mogelijk, en Henri veegde zich, toen zij geteekend 
hadden, het zweet van het voorhoofd. Het was lang geleden, dat hij 
zich met arbeiden eenigszins had ingespannen! 

„Mij dunkt," zei hij, toen ze samen in de voorgalerij een oogenblik 
zaten op te frisschen, „dat u me wel een en ander kunt vertellen van 
het verloop der zaken hier." 

„Nu wel. . . waarom niet? Uw broer stuurde alles heel gewoon in de war." 

„Bestal hij me?" 

Henri Uhlstra wachtte angstig op een antwoord en Hunzman be- 
dacht zich. 

„Ja," zei hij eindelijk. 

„Was het erg?" 

„Heel erg. Ik heb hem, toen mij het onderzoek werd opgedragen, 
onder handen gehad. Hij kon zich niet verantwoorden." 

„Wie kwam er het eerst achter." 

„Het kantoor. Op een goeden dag kwamen zij bij me." 

„En mijn vrouw? Heeft die nooit ergens kennis van gekregen?" 

Weer draalde Hunzman met zijn antwoord. 

„Zeker. Ik heb haar zelf op de hoogte gebracht Maar zij geloofde 
het niet; zij wilde 't niet gelooven. Familiezwak!" 

„Heeft zij het heelemaai niet . . . ." 

„Neen ! Zij heeft zich zeer sterk verzet tegen het ontslag van uw broer. 
Het was een scène." 

„Wat zegt u? Was het een . . . een scène? Wou zij niet hebben, dat 
Piet . . .; verdedigde zij hem?" 
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„Zooals ik zei." 

Wat was dat nu weer? Hunzman loog niet; waarom zou hij ook? 
Dus had Lize hem voorgelogen. Terwijl zij hem diets had gemaakt, 
dat zij 't vertrek van zijn broer had geprovoceerd .... Wat was er dan 
gebeurd ; wat in Godsnaam ? Hij mocht niets verder voor den vreemden 
administrateur van Koeningan laten blijken, in geen geval. 

„Hoe maakt de oude heer Twissels het tegenwoordig?" vroeg hij 
om voor het moment van het onderwerp af te komen. 

„ Gezonder dan ooit en ook ijveriger." 

„En rijker?" 

„Daar loopen de opinies over uiteen. Vroeger ja, toen hij met uw 
vader, Lugtens en Geber samen in allerlei groote ondernemingen 
zat . . . Sedert hun dood, zegt men, heeft hij het edele dobbelspel 
van de kaarten overgebracht in zijn zaken. Dat moet hem niet best 
zijn bekomen." 

„Hij is een voorzichtig man," zei Henri, gewoon hoog op te zien 
tegen een financieele en handelsspecialiteit als Twissels. 

„Ja, dat is men tot de eerste onvoorzichtigheid." 

„Wordt erover gesproken?" 

„Zéker! Hij heeft aanvankelijk veel gewonnen. Van dat moment 
heeft hij zichzelf verraden. Hij kon zijn mond niet houden." 

„Nu, hij kan een duw verdragen." 

Hunzman antwoordde er niet op; hij wist daar meer van uit eigen 
levenservaring. 

„Is mama wel eens hier geweest, terwijl u hier waart?" 

„Neen. Ik heb mevrouw eens gesproken in de stad. U moest haar maar 
alleen bezoeken, dat is 't beste; zij en uw vrouw verstaan elkaar niet." 

„Dat heb ik tot mijn verwondering aan mijn vrouw bespeurd. En 
vroeger was het altijd zoo koek en ei!" 

„Zij hebben hoog loopenden twist gehad." 

„En tante Clara." 

„Is heelemaal met uw mama gebrouilleerd, en ook met uw vrouw." 

„Mijn zuster Roos woont ook al niet meer samen met mama, hoor ik." 

„Neen ; mevrouw Geber is in onmin met haar naaste famielje, maar 
heel wel met mevrouw Lugtens." 

„Het is me een mooie geschiedenis geworden!" zuchtte Henri. „Ik 
houd van den vrede, net als pa deed, en ik heb aan een toestand zooals 
ik dien hier vind verbazend het land." 

„In het financieel belang der famielje," zei Hunzman, „is hij ook zeer 
zeker niet." 
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VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

„'n Complete jonge Dame !" 



Henri vroeg zijn vrouw niets. Hij wantrouwde haar nu ; zoolang hij 
haar vertrouwde, had hij open kaart met haar gespeeld, altijd voor 
zoover zijn eigen fouten daarbij niet in 't spel waren, nu hij verden- 
king had gekregen, zweeg hij. 

Maar het dubbelhartige in haar handelwijze stak hem diep ; hij wilde 
„er achter " komen; hij moest weten, waarom zij voor hem den schijn 
aannam tegen zijn broer te zijn, terwijl zij metterdaad had getoond 
voor hem te wezen. 

Hij vond zijn moeder zeer veranderd, oud en verzwakt, niet meer de 
gemoedelijke kloeke vrouw van vroeger. Zij huilde toen zij hem zag, 
en hij was ook aangedaan. Maar hij zat nog geen tien minuten bij haar, 
of hij raakte de kluts kwijt : zijn ooren tuitten ! 

Aaneen af ging het relletje; een eindelooze rammelslag; met tot 
kern dat Lize een egoïstisch onhartelijk wezen was, een lastertong; 
dat Piet braaf was en lief ; dat Roos valsch, gemeen en gierig was ; 
dat Clara een slechte vrouw was, op weg naar de laagste onzedelijk- 
heid ; dat Twissels een dief was — niet meer of minder ; dat hij zelf — 
maar dit met vergoelijking en moederlijke teederheid — aanspraak 
mocht maken op den naam van pierewaaier en verkwister, dat Hunz- 
man een schurk en een falsaris genoemd moest worden ; Caesartje, na 
den dood van grootmoeder Jansen, een oplicht-er ; de jongelui Markens 
cïievaliers d' industrie, die zij daags te voren hun „ portie " gegeven en 
de deur uitgejaagd had; hun vader een vrek en woekeraar, nadat hij 
in dienst den schelm had gespeeld ; hun moeder een krankzinnig wijf .... 

Het was om er alle gedachte bij in te schieten, zóó snel ratelde 
en klepperde de tong van de oude mevrouw Uhlstra over familie en ken- 
nissen; en Henri, met een zeer bezwaard gemoed, hoorde maar zwijgend toe. 

„En de kinderen van Tante Clara?" vroeg hij, 't meest bezorgd nog 
over wat hij van deze zelf had gehoord. 

„Wel, de jongens zijn in Holland." 

„Zoodat kleine Lena ?* 

„Bij haar? Bij die gemeene....? Mijn petekind?" 

„God ma, wind u toch niet zoo op elk oogenblik. Ik heb u vroeger 
nooit zóó gekend! Wat is dat toch hier 'n rare boel geworden." 

Nu kwam de opgewondenheid in een tranenstroom los, met afgebro- 

10 
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ken woorden in het hollandsch en het maleisen; met betuigingen en 
verzekeringen, snikkend en hokkend uitgebracht; met beëediging van 
eigen goede bedoeling, bekrachtigd door vlakke handslagen op de borst, 
kletsend door de dunne kabaai als op de naakte huid ; en ... . met een 
diep besef van het gemis van haar man. Hij was eenvoudig en goed- 
hartig geweest; niet zoo'n bazig man of iemand, die van alles weet en 
overal verstand van heeft of wil hebben ; maar het bleek dan toch nu, 
na zijn dood : hij was de band geweest, die alles leidde en bijeenhield tevens. 

Henri hoorde den treurzang om zijn vader, stil en bewogen. Ja, dat 
was het ! Ten slotte was met den ouden heer het hek verdwenen van 
den dam ; en zoo kloek en flink zijn moeder geweest was, toen zij nog 
haar steun had in zijn vader, zoo zwak en hulpeloos was zij geworden, 
alleen. En alles was verloopen in ordeloosheid, twist, oneenigheid 
en scheiding. 

„Leentje is een engel !" vervolgde eindelijk mevrouw Uhlstra. „Ik 
heb haar hier in huis bij mij." 

Toen zij, geroepen, in de binnengalerij kwam, stond Henri Uhlstra 
verbaasd. Was dat kleine Lena? vroeg hij zichzelf. 

„Fameus, wat ben je gegroeid !" 

„Vindt u ?" 

„Kolossaal !" herhaalde hij vol verwondering. 

En vol liefde en zelfvoldoening, zei mevrouw Uhlstra, de oogen, nog 
nat van 't schreien, thans opglinsterend van genoegen: 

„Wat een meid is zij geworden, hè ?" 

„'n Complete jonge dame !" bevestigde Henri. van de verrassing nog 
niet bekomen, den blik bewonderend gaan latend van het mooie blonde 
haar en de groote diep blauwe oogen over de zich ontwikkelende buste 
en de nette slanke leest. 

Zij ging rustig bij hen zitten en sprak meê 't gewoon gesprek, dat 
weer werd opgevat over de familie en de zaken van de familie. En al 
wat Lena zei, had een vredelievende strekking, die Henri voelde en op 
prijs stelde en die op de zenuwen zijner moeder bedarend werkte. 

„Het is," zei ze, toen mevrouw Uhlstra noodzakelijk even naar haai* 
goedang moest om te voldoen aan de seinen die, van achter een pilaar, 
reeds lang de keukenmeid stond te geven, — „het is in 't geheel niet 
goed, dat tante zich zoo opwindt.'' 

„Zeker niet ?" 

„Ik doe mijn best om het tegen te gaan. Maar het is al zoo'n ge- 
woonte geworden. . . ." 

„Je moet 't toch maar blijven doen." 
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„Dat zal ik ook. Het is zoo naar met al die onaangenaamheden 
tegenwoordig. " 

„Het is voor mij om er niet uit wijs te worden." 

„Dat begrijp ik. Als men pas uit Europa komt en zoo lang is weg 
geweest . . . ." 

„Niet waar? Alles ligt hier met elkaar overhoop.'* 

„Jammer, dat ik niet wat vroeger hier in huis ben gekomen. Dan 

zou veel anders zijn ; ten minste zouden die standjes met Roos over 
Piet niet zijn voorgevallen." 

„Zou je dat denken?" 

Hij vroeg het half lachend. Zou dat nu geen zelfoverschatting zijn 
van zoo'n jong ding, van hoogstens zestien jaren ? 

„Zonder twijfel. Het is alles omdat ze elkaar niet begrijpen, en niet 
vertrouwen, en de een niets voor de andere w T il inschikken. De gewone 
kibbelpartijen van kinderen onder groote nienschen." 

„Ja, dat is wel zoo." 

„En groote menschen, die in het geheel niet inzien hoeveel kwaad 
ze er meê doen. Men moet hun dat aan het verstand brengen met 
«een goed woord." 

„Mijn God, kind!" nep Henri uit. „Je bent een...." 

„Wat zeit ze?" viel mevrouw Uhlstra, terugkeerend uit degocdang, 
hem wantrouwend in de rede. 

„Ik sprak met neef Henri over al die famieljequaesties," antwoordde 
Lena, haar frissche stem luid en helder verheffend, waardoor alle schijn 
van geheimzinnigheid dadelijk wegklonk. „Ik zei, dat ik het erg jam- 
mer vind." 

„O zoo." 

„En Henri vindt dat ook. U en ma houden zooveel van elkaar en 
van nicht Roos, en om dingen, die goed begrepen de moeite niet waard 
zijn, komen er onaangenaamheden en verbittert men elkaar het Ie ven.' ' 

„Zij is zoo'n goed kind," zei mevrouw Uhlstra tegen haar zoon. 
.„Zij zou het grootste kwaad vergeven, dat men tegen haar bedreef. Ik 
ben zoo gek niet, hoor!" 

„Nou . . . ," meende Henri zeer ernstig. „Wat zij gezegd heeft, is in 
het geheel niet gek. Ik zou haast zeggen, dat het 't verstandigste is, 
wat ik nog heb gehoord sinds ik weer hier ben." 

Hij en zijn moeder hadden zich wat één zaak betreft ingehouden 
tot nog toe. Zij vreesden een onderwerp aan te roeren, en wisten toch 
•dat het onvermijdelijk was. Wel had hij in den woordenstroom zijner 
jnoeder bij wijze van voorbereiding tot den strijd den lof van zijn broer 
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mstratie . . . Het is iets anders, dat ik hem nooit zal vergeven, nooit !" 

„Wat is dat dan?" 

„Ik kan het je niet zeggen ; ik kan daarover niet spreken met 'n 
jong meisje, ook niet al is ze van de famielje, en al is ze zoo verstan- 
dig en zoo flink als jij bent, Leen. Geloof me, ik houd veel van je ; 
ik; wou, dat we een zuster hadden, zooals jij ; dat zou me veel waard 
zijn, maar 't gaat niet ; 't gaat niet." 

Hij had het gezegd met de zachte stugheid, het eenigszins weemoe- 
dig onverzettelijke, dat zijn vader kenmerkte en zijn moeder zoo goed 
bekend was ; hij had vóór zich gekeken, terwijl hij 't zei, en toen hij 
nu de oogen opsloeg, schrikte hij, zoo bleek zag Lena en zoo bedroefd 
schudde zij het hoofd. 

„Het is verschrikkelijk, Henri," zei ze met bevende stem. „Ik had 
niet gedacht, dat zij ertoe in staat zou zijn." 

„Waartoe?" vroeg hij, meer en meer met de zaak verlegen. 

„Zij heeft je hetzelfde wijsgemaakt, wat ze tante en mij wilde ver- 
tellen, dat Piet op haar verliefd was." 

„Zoo, heeft Lize dat gezegd waar jij bij was?*' 

„Ja, en dat hij haar niet met rust liet. Ik verzeker je, Henri, dat 
het niet waar is geweest. Hij was een speler en hij ging veel uit.'* 

„Dat weet ik." 

„Nou!" viel zijn moeder uit met volle kracht. „Nou, en wkarom 
denk je, dat zij niet hebben wou, dat hij heenging, toen ze daarover 

begonnen ?" 

„Dat is me juist ook een raadsel!" 

„Omdat je een stommeling bent," zei mevrouw Uhlstra opgewonden 
en kwaad. 

Het hinderde hem; hij zou vroeger er niet op hebben gelet; nu hij 
in Europa in goede kringen had verkeerd, stuitte die uitdrukking in 
den mond eener dame hem tegen de borst. 

„Je ma heeft ongelijk," zei Lena, die hem begreep. „Het is slecht 
onwaarheid en kwaad te spreken, en dat heeft Lize gedaan van Piet, 
maar het is geen reden 't nu ook van haar te doen." 

„Nou ja!" riep mevrouw Uhlstra schamper. „Praat jij maar!" 

„Wat ik zeg, is waar," zei Lena op een toon, die Henri Uhlstra de 
gezaghebbende persoonlijkheid van Lugtens ineens voor de oogen too- 
verde. „Lize heeft Piet tegenover die heeren van 't kantoor verdedigd 
om den naam, maar voor haarzelve was ze blij, dat hij weg was, want 
ze kon niet met hem overweg, en daarom ook sprak ze naderhand 
kwaad van hem." 
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Mevrouw Uhlstra, den mond dichtgeknepen, nis moest ze de woorden 
binnenhouden met geweld, kon zich niet heelemaal goed houden; zif 
grijnsde smadelijk; haar hoofd bewoog zacht, rusteloos, en de kin 
vooruit, keek ze omlaag en dan weer omhoog, beproevend in eiken 
trek van haar gezicht, en elke beweging de gedachte uit te drukken, 
dat Henri daar werd beetgenomen, in de luiers gelegd, — alles wat 
maar synoniem is aan: gefopt. Doch hij keek niet naar haar, geheel 
in beslag genomen door de superioriteit van het meiaje, zooals in vroeger 
jaren vader Uhlstra in zaken aan den leiband liep van Lugtens. Zij 
had gelijk! Het was dom en onheusch, dat hij daaraan niet had gedacht 
en een ander hem er toe moest brengen zijn eigen vrouw niet te verdenken! 

Zijn moeder, — nu ja! Lize was haar schoondochter en daarmee, vond 
hij, was zoo goed als alles gezegd. 

,0 Leen!" riep mevrouw Uhlstra toen Henri tevreden en opgewekt 
was weggegaan. „Hoe heb je het kunnen doen! Hoe heb je zóó voor 
het beest kunnen spreken ? De naam . . . denaam!" Zij had de handen 
tot vuisten gebald, die opgestoken omhoog, en liep woedend heen en 
weer in de binnengalerij. 

„U weet niets van Lize," zei Lena beslist. „Al wat u beweert, is op 
verdenking gegrond." 
' „Och kind, jij kent de wereld en de menschen niet.* 

„Beter dan ik wenschte," zei 't meisje verdrietig, denkend aan haar 
eigen moeder. „Wat Lize deed en zei is niet gemakkelijk te verklaren ; 
het zal wel beter zijn naar een goede reden te zoeken dan naar een 
kwade, vooral tegenover haar man." 

, Jawel, jawel ! Spreek jij maar als een advocaat I Zij heeft met Piet 

willen knoeien, weet jel En dat wou hij niet D&arvoor was hij 

te fatsoenlijk." 

Rustig en verstandig redeneerde Lena daartegen in. 

Helaas, zij wist alles zoo goed! 

Ze vertrouwden haar allen; ze vertelden haar alles ; zij was nog maar 
'n aankomend meisje en haar ooren hadden reeds meer conliderj 
gehoord dan die van menig bijaard mensch. Ook van li 
schandaal was zij op de hoogte. Zij wist da-t Henri Uhlst 
voet aan wal had gezet in Europa, of reeds I 
en zijn broer, op het landgoed met elkaar ■> 
was ter wereld. Tot Piet in de stad een ,M 
een reizenden opera-troep en daarmee het J 
die zijn broer toekwamen. Zij wiet i 
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sproken van Piet, maar later, in de hoop, dat het nu in de stad toch 
uit was, en hij weer naar het land zou terugkeeren, hem tot voorspraak 
en verdediging was geweest, om, toen dat niet hielp en Piet ook niet 
wilde, weer kwaad van hem te spreken. 

Al het groezelig vuil zag zij, zelf zoo rein en schuldeloos, opstijgen 
uit de familie waartoe zij behoorde. Zij deed haar best om den vrede te 
doen blijven, zooveel zij kon; men geloofde haar, zooals men haar 
vertrouwde, en, schoon het haar tegenstond, erger dan een van allen, 
had zij ook Henri maar op een weg geholpen, die voor allen de veiligste 
en de beste was. 



VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Speculeeren. 



Henri's aangenamere stemming door het goede idee, dat Lena hem 
had gesuggereerd, daalde toen hij zijn tante Lugtens had bezocht. Op 
het hagelwit gemetseld muurtje om het voorerf prijkte in nieuw-geverfd 
bruinbrons het krullend ijzeren hekwerk ; de zwaar begrinde paden kron- 
kelden erachter in dof grijsblauw tusschen de groene randen dik engelsch 
gras, zacht op naar de breede bleekwitte reepen der marmeren treden 
van de voorgalerij ; de effen eentonigheid der dikke grauwgele zeilen 
tot onder neergelaten, werd gebroken door hooge chineesche bloempotten 
met glinsterend groen- en blauw-porseleinen plekken, het harde zonlicht 
weerkaatsend ; boven alles het pannendak ver over de galerij heenglooiend, 
uitloopend in een grauwe zinken marquise. 

En in den heeten dag lag het mooie huis, dat Lugtens verdiend, gekocht, 
gemeubeld en bewoond had, tot men, met groote staatsie, hem dood 
eruit had gedragen, — zoo rustig en als verlaten, dat Henri meende 
een vergeef schen tocht te hebben gedaan. Zij zou, meende hij, uit wezen 
naar de toko's of op bezoek. Er waren geen bedienden te zien. Alles 
was stil, scheen uitgestorven. Zelfs toen hij doorging naar achter, zag 
hij niets. In de bediendenkamers niemand ; in den stal de paarden enkel ; 
in de achtergalerij en binnen geen sterveling, en hij vond het onver- 
antwoordelijk een huis vol kostbare dingen zoo geheel onbewaakt te 
laten. 

Besluiteloos stond hij in de binnengalerij bij een met paarlemoer 
ingelegd tafeltje, waarover het flauwe licht, doorvallend tusschen de 
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hooge blauw damasten portières, zacht weerschijnend heenschoof. Het 
was hier koel en lekker; buiten hellicht en heet; onwillekeurig zacht 
de voeten neerzettend, als vreesde hij een zieke te storen, ging hij 
naar een divan, waarboven een reusachtige spiegel hing met breede 
marmeren console, en liet zich neer op het fluweelig trijp, het hoofd 
achterover in de kussens. 

Waarom zou bij niet even wachten ; hij had immers den tijd ! Tegen 
de rijsttafel zou ze toch wel terugkomen; dan kon hij blijven eten. 
Zijn blik ging rond in de galerij. Eigenlijk was alles nog precies als 
vroeger; misschien wat minder proper en in de puntjes, maar d&ar 
had hij geen oog voor. 

Als alles waar was, wat men van tante Clara zei, dan moesten 
achter die tochtdeuren van mahoniehout, met de fraai gesneden 
frontons en geborduurde vogels en figuren in de bekleeding, — al 
heel rare dingen zijn gebeurd. Hij was erg benieuwd haar te zien. 
„Zoo'n oud lijk," dacht hij heel oneerbiedig, „en dan nog zoo gek!" 

Het zou om te lachen zijn geweest, als het niet zoo onaangenaam 
was voor de familie. Maar het interesseerde hem in hooge mate; hij 
had er 'n soort van respect voor. Hoe drommel lei ze het aan om, 
zooals de booze wereld zei, zelfs met jonge mannen relaties aan te 
knoopen. Er moest dan toch iets bijzonder aantrekkelijks aan haar zijn; 
iets dat anderen vrouwen ontbrak. 

Ineens zat hij rechtop. 

Hij hoorde stemmen in een kamer vlak tegenover hem. Een vrouwen- 
stem, de hare, en ... . een andere ; zij lachten en praatten, en Heniï 
Uhlstra zat, bleek en verschrikt nu, rechtuit te kijken, inderdaad met een 
gevoel zoo beleedigd te zijn als had hij 'n klap op z'n gezicht gekregen. 

Wat ze zeiden kon hij niet verstaan ; dat behoefde ook niet. Hij 
begreep volkomen den geheelen toestand; hij had willen opstaan en 
wegsluipen, net doende of hij niets had gehoord, zóó de beleediging 
ontloopen, maar dat was onmogelijk nu. Men zou hem hooren. 

Even besluiteloos als hij eerst een tijdlang bij het tafeltje had 
gestaan, bleef hij nu zitten op den divan, de eene minuut na de 
andere, met het praten dat voortging in de kamer en het gerammel daar- 
binnen van sleutels, vervolgens van geld. Het was dus d&arom! Niet 
haar persoonlijkheid, maar haar geldtrommel was het trekkend lokaas. 

Even ging een der dubbele deurtjes open en zag hij langs de lijn 
van het andere een zijgedeelte van mevrouw Lugtens, in een sarong 
en een uiterst fijne en doorschijnende kabaja; zij zag Henri zitten en 
deed verschrikt en haastig het deurtje weer dicht. 
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Nu stond hij op en ging met harden stap over het marmer naarde 
achtergalerij. 

Waarachtig, men kon elkaar verklaringen besparen ! Hij hoefde niet 
meer te weten ; zij niets mede te deelen. Maar 't was terlaloe, dat was zeker ! 

Nog geen tien schreden was hij het voorerf op, of achter hem in de 
voorgalerij hoorde hij het gedruisch van deuren openen. 

„Henri, Henri!" 

Het was haar stem, en . . . hij hield van haar. Zij was altijd goed 
en lief voor hem geweest, toen hij nog een kind en zij zelf nog niet 
eens getrouwd was. Hij schaamde zich over zijn eigen geringe fierheid, 
over zijn gebrek aan ongevoeligheid, waardoor hij niet verder kon gaan, 
harteloos, zonder groeten, nu hij haar zoolang niet had gezien en zij 
hem riep bij zijn naam. Maar welk een gezicht hij vertoonde toen hij 
de trappen opging, wist hij niet, en hoe gek hij het vond, dat zij hem 
omhelsde en zoende was ook iets, waarvan hij zich geen bepaald denkbeeld 
kon vormen. 

„Had je zóó weg willen loopen?" vroeg ze verwijtend, met tranen 
in de oogen. 

„Me dacht er was gezelschap." 

Zij trok de schouders op met een onverschillig gezicht vol minachting. 

„Het is toch 'n beetje al te gek," meende hij ernstig te moeten zeggen. 

Mevrouw Lugtens glimlachte, zenuwachtig knijpend en trekkend met 
de eene hand in en aan de vingers van de andere. Het was waar, zeker ! 
Zooals Henri zich uitdrukte was het op de meest verschoonende manier ; 
zachtmoediger kon het niet. Anderen spraken vrij wat krasser. 

„ Soedah, .... het is ten slotte zonder iemand te benadeelen .... en 
ik ben immers vrij, nu." 

„Om zulke dingen te doen is men nooit vrij. Uw kinderen .... 
uw familie." 

„Ja, ik weet het wel." 

„Welnu dan? Wat moet het einde zijn?" 

„Dat weet ik niet, Henri. 't Kan me ook niet schelen. Geld is er 
genoeg en zal er voor allemaal wel blijven. Ik heb overigens alles 
mezelve voorgehouden .... Honderdmaal is maar eens." 

„En?" vroeg hij, nieuwsgierig, toen ze niet voortging. 

Rustig keek zij hem aan, haar groote zwarte oogen waren nog schit- 
terend en mooi, zonder kunstmiddelen ; het gezicht en de hals waren 
verouderd, met hier en daar fijne maar scherp gemarkeerde rimpels en 
vouwtjes; ook haar handen zagen er oud uit op de knokkels, met de 
aderen hoogop onder de huid. Overigens was ze jong gebleven van 
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uiterlijk, met de fraaie taille, de goed uitkomende buste en het slanke 
der geheele meisjesachtige figuur. 

„Ik kan er niets tegen doen." 

En toen hij ongeloovig 'n beetje boos de wenkbrauwen optrok: 

„'t Is werkelijk zooals ik zeg, Henri. Dat jij als man 't niet begrijpt, 
verwondert me. Wat heb jij gedaan in Europa?" 

„O ! . . . . maar dat is heel iets anders." 

„In mijn oogen niet. Soedah, laat ons over zulke narigheid niet 
twisten. Je blijft bij me rijsttafelen, ja? Waarachtig, onder famielje 
moest men zich niet meer met elkaar bemoeien, dan noodig was om 
elkaar 't leven te veraangenamen." 

„Wat hebt u eigenlijk met Lize gehad ?" 

Mevrouw Lugtens antwoordde niet; haar borst zwoegde, alsof zij 
zich zenuwachtig opwond, en Henri Uhlstra meende dat hij begreep. 

Maar hij was in zijn opvatting weer ver van de waarheid. Hij dacht, 
dat zijn vrouw tante Clara beleedigd of met minachting bejegend had 
om haar onzedelijk gedrag. Het was juist omgekeerd! Zij, mevrouw 
Lugtens, had haar nicht een scène gemaakt om de manier, waarop 
deze den afwezige bedroog met diens broer ; zij, met haar eigen opvat- 
ting geboren uit de zucht tot zelfrechtvaardiging, vond het schandelijk 
en gemeen zoo'n goeden hartelijken man te hoornen en dan nog zóó. 
Voor haarzelve was het natuurlijk alweer iets anders. Lugtens was een 

nare, onverdraagzame huistyran geweest, niet beter waard, en nu 

Wel, zoo het nu niemand baatte, — dat zij zich vermaakte schaadde ook 
geen mensch ! Tegenover Henri, die van niets wist wat Lize betrof, 
zat zij thans in tweestrijd. 

Zou ze hem alles zeggen en Lize daarmee afmaken : een echtscheiding 
provoceeren? Het zou hem geen genoegen doen, al had zijzelf er ook 
den grootsten lust toe, ware het slechts om door de vergelijking aan 
te toonen, dat wat men kon zeggen van haar, Clara, eenvoudig niets 
beduidde, en daarbij de afgunst meer sprak dan ander gevoel. Doch 
haar genegenheid voor Henri was óók groot, en hij zou, dat wist ze, 
er veel verdriet van hebben. 

„Men moet met Lize een weinig door de vingers zien," zei hij ver- 
goelijkend, volgend zijn eigen gedachtenloop. 

Zij had het niet gehoord; niet gelet op zijn woorden, bezig met 
haar eigen tweestrijd. 

„Ik ben een weduwe en vrij," zei ze hem vast aankijkend, bleek 
en ouder nu schijnend van gezicht dan eerst. 

D&ar had je het! dacht Henri Uhlstra, en hij zette, als antwoord, 
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een bedenkelijk gezicht, de herhaling bedoelend van wat hij in 't 
begin had gezegd, toen zij 't zelfde betoogde. 

Verder, over het netelig onderwerp zooveel mogelijk willende heen- 
stappen, hernam Henri : 

„Men moet 't haar niet kwalijk nemen. Zij is zoo erg op die zaken. ..* 

Wat bedoelt hij? dacht mevrouw Lugtens, nu opmerkzaam, verwon- 
derd, vragend opkijkend. Zou hij . . . maar dat was haast onmogelijk, toch J 

„Het is wat moois !" zei ze om iets te zeggen, dat tot verdere uitweiding 
van zijn kant leidde. Wat, in vredesnaam! zou zij nu hooren? 

„Och, dat is immers de gewone geschiedenis, " ging hij voort: „het 
gaat haast altijd zoo.* 

„Hè ? . . . Dikwijls ... ja, dat is zeker. Ik verwonder me niettemin 
over die opvatting van jou. Ik sta er als gek van te kijken." 

„'t Was bij ons thuis net eender, Roos . . ." 

„Neen Henri, dat is niet waar! Men kan zeggen wat men wil; — 
Roos mag niet... niet ladylike zijn' in haar manieren en voorkomen; 
niet veel geleerd hebben en van weinig meer weten dan van goedang- 
en daper, maar ze is een door en door brave vrouw, waarop niet 
zooveel valt te zeggen; niet zooveel, Henri!" 

„Ik zeg immers niets van haar?" 

„Dat wou je toch!" 

„In het geheel niet; u begrijpt me verkeerd. Ik wou alleen zeggen,, 
dat Roos net als Lize wat dat aangaat in een grooten afkeer van al 
wat ongeregeld is, werd opgevoed." 

„Zoo!" 

Wat meende hij ? vroeg zich mevrouw Lugtens af. Het was toch 
duidelijk geweest! 

„Nu," ging hij verder, „Roos is goediger en meegaander ; Lize kan soms 
gauw uit haar humeur zijn. Als zij dus onaangenaam is geweest tegen u . . ." 

„Tegen mij? Zij tegen mij!" 

„Ja, dat zal het toch wel wezen." 

't Was de weduwe Lugtens of de zoldering op haar hoofd neerkwam. 
Nu begreep zij alles volkomen ; ook het rnal-a-propos. Haar eerste idee 
was dus juist geweest: de stakkerd wist van niets en hield zijn Lize 
voor een Suzanna, die in haar bijzondere kuischheid meer dan gewoon 
laag op haar, Clara, neerzag, door eigen exedent van fatsoen en braafheid. 
Glimlachend nu, keek zij hem aan. Hij was een goede, brave jongen ;. 
maar welk een lummel ; welk een voorbeschikte ! 

„Ja," zei ze ironisch, in een diepen modulatie-toon, zooals men 
spreekt tegen een kind. „Je zult wel gelijk hebben, zeker! Je moet 
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altijd maar zoo blijven denken, hoor! 't Is verreweg het beste voor alles 
en allen. Daar zijn nu eenmaal van die ondeugende menschen als ik, 
en die geven heel veel ergernis. Vooral aan vrouwtjes als Lize; dat 
begrijp ik heel goed.* 

Hij zweeg verlegen, pijnlijk glimlachend, niet wetend uit welken hoek 
nu de wind ging waaien. En ze aten door van de rijsttafel, door Henri 
geprezen als de beste, die hij in jaren had gegeten. Hij zag wel, dat 
er gedekte schoteltjes geheimzinnig naar binnen werden gedragen, bij 
een stil komen en gaan van bedienden, maar hij zei daar niets van, 
doende of hij niets bemerkte. 

Een minuut cf wat na tafel rookte hij nog 'n cigarette. Het mooie rijtuig 
van Lugtens stond voor ; hij zou eerst met een huurwagen naar de stad 
rijden, maar dat wilde zij niet toestaan. 

„Komaan, * zei hij, op zijn beurt scherp. „Ik zal u niet langer ophouden. 
U wilt zeker ook wel 'n uurtje slapen. n 

„Mijn groeten aan Lize," gaf zij hem na, toen hij in het rijtuig 
stapte. „Zeg haar, dat ze eens bij me moet komen ; dat ik geen rancune 
heb, ja? Ik moet haar noodzakelijk spreken." 

Achterover leunend in den lekkeren wagen met goede veeren, zoodat 
men het stooten van het rijden over de grind haast niet voelde, schudde 
Henri Uhlstra bedenkelijk het hoofd. Inderdaad, het was teergzooals 
zij zich gedroeg. Hij zou er zich wel voor wachten Lize te vertellen 
dat hij daar geweest was. Al voortrijdend, half soezend na het copieus 
diner en in de groote warmte van den middag, die, als uit den grond, 
met happen onder de kap sloeg, dacht hij ook aan Lena, dat brave, 
verstandige kind. Welk een verschil tusschen moeder en dochter ! Hoe 
was zoo iets toch mogelijk in de natuur? 

Wat Hunzman had gezegd over Twissels zag Henri dadelijk dat, voor 
een deel althans, zeer waar was. Niemand was in betrekkelijk korten 
tijd zoo veranderd als hij. Ieder had zijn deel gehad, niemand had de 
tijd geheel gespaard ; en hij was, in zijn werkenden arbeid altijd ge- 
holpen door de menschen zelf of hun leven en bedrijf ; voor- en tegen- 
spoed, vreugde en verdriet, ziekte en gezondheid, alles had, was het niet 
door zichzelf, dan als oorzaak en gevolg, als resultaat gehad, boven 
zekere hoogten en laagten, den tijd de hand te reiken bij zijn stempelen 
van den ouderdom. 

Doch in niets was dat blijkbaar zoo sterk, zoo machtig 't geval 
geweest als in de zenuwachtige agitatie, voortvloeiend uit de soort van 
arbeid, waaraan Twissels bezig was zich op te offeren, die hij eerst had 
aangewend als een spelletje ; die hem nu gebruikte als een slaaf. 
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Zonder dat hij het had bespeurd of er aandacht aan had geschonken, 
had de emotie der speculatie een ander man van hem gemaakt, een 
overspannen zenuwlijder. Hij wijdde geen voldoende zorg meer aan 
zijn andere zaken en administraties; die boezemden hem nog enkel belang 
in als middelen om te beschikken over vlottend geld. 

Nooit netjes op zijn kleeren, was hij nu slordiger dan ooit ; zijn 
traditioneele witte vesten zagen er altijd groezelig uit, en zaten door 
zijn lichaamsvermagering hem nu zoo wijd en slobberig om het lijf, dat 
volgens de employé's, er nog wel een compagnon mee in kon ; zijn haar 
was niet regelmatig uitgevallen, als bij lieden met een soort tonsuur 
of een behoorlijk kaal hoofd, maar 't was of hij had geplukhaard en 
men overal dotjes had uitgetrokken, niets overlatend dan hier en daar 
'n ijl, wit vlokje ; en als kleine, bij elke lichaamsbeweging zacht mee- 
bewegende zakjes, hingen zijn wangen slap en flets omlaag. Toen Henri 
hem zag zitten, gebogen over de cijfers zijner rekening-couranten en 
afrekeningen, als gewoonlijk den bril op den neus, in myopie de groote 
glazen schuivend over de cijferkolommen, was het of het kleine hoofd, 
kleiner nu dan ooit, nog te zwaar was voor den dunnen gerimpelden 
hals, die in de wijde ouderwetsche vadermoorders een aan losbandigheid 
grenzende vrijheid genoot. 

Met een groot gevoel van medelijden bleef Henri Uhlstra een 
oogenblik staan in de deuropening van het stoffig kantoor. 

„Stoor ik u?" vroeg hij toen zacht. 

Het hoofd rees als een wip naar boven, en de bekende hooge stem, 
nu min of meer onvast en bevend in haar fausset, klonk daar dadelijk na : 

„Zoo, ben jij het? Kom binnen ! Wil je gelooven, dat ik van je schrikte. * 

„Dat spijt me." 

„Neen, 't is niets. Maar je hebt zoo precies de stem van je vader, 
net als je z'n figuur en z'n gezicht hebt. Den „Normandiër* noemden 
wij hem als jongelui, weet je, onder elkaar, vijfendertig, veertig jaar 
geleden, 't Is frappant. ... als ik jou zie !" 

„En hoe gaat het u ?" 

„Mij?" vroeg Twissels, als was hij verwonderd over de vraag en wist 
hij niet dadelijk wat te antwoorden. „Wel .... mij ... . Heel goed, 
zooals je ziet.* 

„Het doet me genoegen." 

„En jij maakt het ook goed, hè ? Aan 't pierewaaien geweest ! Ja, ja, ik 
heb 't gehoord ! Oostersch prinsje spelen, hi, hi ! met 'npaarklaploopers !" 

Daar had je het weer, dacht Henri boos. Er viel niet tegen te spreken ; 
in de waarheid berusten was nog maar het beste. 
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„Men is maar eens jong," zei hij. 

„Zeker, zeker! Maar dat zijn ook dingen die men maar ééns moet 
<loen ; soms zelfs niet eens." 

„Het zal niet weer gebeuren." 

„Natuurlijk niet. Ze zouden je ook zien aankomen om de dubbeltjes, 
ha, ha!" 

Daar kwam Uhlstra's trots tegen op. Wat, als hij 't eens in het hoofd 
mocht krijgen of wel voor zijn gezondheid verplicht zou wezen ten 
tweeden male naar Europa te gaan, dan zou hij daarvoor geen geld 
kunnen krijgen ! Dan zou de naam Uhlstra d&aivoor niet goed genoeg 
meer wezen ! Neen, daar moest hij tegen in bluffen. 

„Och," zei hij met gemaakte gemoedelijke onverschilligheid. „Dat is 
het niet. Geld genoeg !" 

„Tatarata, vriendje ! De tijden zijn er niet naar, hoor ! Met jullie 
zaken is het tegenwoordig vervloekt moeilijk wat te verdienen. Voor je 
vader, die onder geen lasten zat, was het wat." 

„Het is nog niet erg. Ik zie best kans in weinig tijd de gaatjes te 
«toppen, en als ik geld woü hebben..." 

„Daar valt me iets in, zeg. Waarachtig, dat is niet kwaad ! Er is 
nog een manier om flink wat te verdienen." 

Zoo Henri Uhlstra in veel sprekend zijn vader geleek, — hij had ook 
diens instinctmatige voorzichtigheid en diens wantrouwen in zaken ge- 
ërfd, en hij voelde, hij rook nu het gevaar, meer dan hij wist wat het was. 

„En dat is?" vroeg hij. 

„Ik heb met je ouden heer vroeger vele en goede zaken gedaan. 
Als jij lust hebt, wil ik met jou ook wel eens 'n dingetje op touw 
zetten in suiker of koffie." 

Al de blufferigheid van Uhlstra was ineens weg. Dat kon die oude 
Twissels begrijpen ! Ik zal waarachtig, dacht Henri, niet gek genoeg 
wezen om mij nog dieper in de beren te werken, alleen om een partijtje 
meê te dobbelen. 

„Als ik er verstand van had " 

„Dat is niet noodig, het verstand heb ik." 

„Nu, ik zal er eens over nadenken." 

„Maar niet te lang," zei Twissels zenuwachtig, blijkbaar geraakt, „het 
zijn geen dingen van „geduld is zulk een schoone zaak!" Gauw erin 
•en gauw eruit." 

„Maakt u nog wel eens 'n partijtje?" 

Met opzet gaf Uhlstra geen verder antwoord. Die was aardig ver- 
zonnen ! dacht hij bij zichzelven. Hij zou nu het geld geven, en de 
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oude had 't verstand, en na een paar maanden had hij 't verstand en 
de oude zijn duiten ! Trima kasi, banjdk ! 

a'n Partijtje, 'n partijtje .... ik maak eiken dag partijtjes, maar 
's avonds niet. Ik kan er zoo goed niet meer tegen." 

„Och, kom!" 

„En dan: er zijn geen partners meer! Goede God, de menschen 
kijken je tegenwoordig aan of je ik weet niet wat bent, als je 'n fijntje 
voorstelt van 'n gulden met een oploopend potje! Zijn dat lui. Neen, 
de goeie hombreurs: je vader, Lugtens en zoo, — parlez-moi de pa/" 

De waarheid was, dat Twissels heel onaangename berichten had ge- 
kregen uit Europa; als er niet spoedig betere tijdingen kwamen, zou 
hij voor een moeilijken toestand staan, enkel door veel geld te overkomen. 
Het wantrouwen van Uhlstra had hij gevoeld; ook ddóraan herkende 
hij diens vader. Aandringen zou niet baten ; zou niet anders dan meer 
argwaan wekken. 

Toch moest hij middelen beramen, iets nieuws zoeken, waarmee hij 
voor den dag kon komen en dat tijdelijk kon aangewend worden om 
het gat, als het viel, te stoppen. 

De gewone en voor de hand liggende hulpmiddelen had hij reeds 
aangewend, zelfs was hij genoodzaakt zeer voorzichtig te werk te gaan; 
zijn crediet was zóó, dat hij het moest behandelen als een jongejuffrouw. 

De eigenlijke zaken gingen dien dag hun gewonen gang; hij be- 
handelde ze werktuiglijk, zonder belangstelling, zonder hart; de vele 
kleintjes, die te zamen een groote maakten, en waarvoor hij altijd zoo 
goed had gezorgd, lieten hem koud en onverschillig, nu hij zoo zwaar 
bij even aanzienlijke als avontuurlijke posten was betrokken. Zeker, hij 
had groote kapitalen omgezet, ook vroeger ; maar dat was heel anders ; 
daarbij kon men als het ware precies berekenen wat men eraan ver- 
dienen kon, met de haast wiskunstige zekerheid er nooit bij te verliezen. 
Zóó had hij gewerkt met Lugtens en den ouden Uhlstra. Doch daaraan 
kon hij zelfs niet met enthousiasme denken. Nu ja, er was veel geld 
door gewonnen, maar het miste de groote macht der begoocheling; 
de raadselachtige bekoorlijkheid der speculatie met haar geweldige emo- 
ties en zenuwachtige spanning. Hij kon aan al dat oude niet terugdenken ; 
't was alles vervelend, plat, eentonig, hoe goed, secuur en solied ook. 

Wat hij nu deed, ondermijnde hem, hield hem in spanning, maakte 
hem ziek ; het hield hem bezig met allerlei berekeningen en combinaties, 
waarin hij zich verdiepte, tot hij er haast zelf niet meer uit kon komen ; 
het roofde hem zijn eetlust, zijn slaap, de hem nog overgebleven vi- 
riliteit zelfs; het derangeerde zijn zenuwen en ontnam hem al de ge- 
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noegens van een rustigen, comfortabelen ouden dag. Maar hij had het 
lief als een zegen; het deed, als hij er zich in verdiepte en in opti- 
mistische richting de resultaten voor zijn geest zag, die, meende hij, 
niet konden uitblijven, — het deed dan zijn oogen schitteren van on- 
gekend genot, het gaf voor een oogenblik aan zijn wezen een uitdrukking 
van kracht, levenslust en zelfvertrouwen; en die emoties waren zijn 
grootste vreugde geworden: wat de drank is voor den dronkaard, de 
injectie voor den morphinist, het opium voor den schuiver. 

's Middags in de voorgalerij schonk Louisa, zijn huishoudster, hem 
'n kop thee, als eiken dag; toen ze nog jong en mooi was, had 
iedereen zich verschrikkelijk aan deze openbaarheid van het concubi- 
naat geërgerd, nu Louisa vroeg oud en leelijk was geworden, nam 
niemand er meer notitie van; het was eenvoudig of 't zoo hoorde. 

Met 'n kop thee in de eene en 't schoteltje in de andere hand, liggend 
in een luierstoel, geeuwde hij luid, hoog, als 'n vrouw. 

„Ik denk wel, dat ik vannacht slapen zal," zei hij. „Ik val nu al 
bijna om van den slaap. 9 

„'t Zou geen wonder zijn," meende Louisa, doelend op de omstan- 
digheid, dat hij de laatste nachten zoo slecht en zoo weinig sliep. 

„Neen. Als ik een goeden nacht maakte, zou ik hem niet hebben 
gestolen, dat is zeker." 

En hij geeuwde nog eens en nog eens, tot hem de kaken zeer deden 
en de tranen in de oogen stonden. 

„Ik zou maar vast naar bed gaan." 

„Wel neen! Dan slaap ik vannacht weer niet." 

„Hebben is hebben, zou ik zeggen." 

Maar hij wilde den goeden raad niet opvolgen, baadde en kleedde 
zich, naar gewoonte, overtuigd, dat nu een goede nachtrust, die hij 
gevoelde hoog noodig te hebben, hem wachtte. Tot na het diner bleef 
hij in die meening. Toen week het gevoel van loomheid en behoefte 
aan rust. 

Niettemin ging hij naar bed, trachtende in te slapen; het gelukte 
hem niet; onrustig, ongeduldig en met meer en meer last van de 
warmte, wendde hij zich van den eenen kant naar den anderen. Na 
een paar onaangename uren, stond hij op, ging naar zijn kantoor- 
kamer, stak er de lamp aan en een sigaar op, wierp de vensters open, 
en begon een berekening voor een geheel nieuwe speculatie, die hem 
daareven in de gedachte was gekomen. Zoo bleef hij voortwerken den 
heelen nacht, opgewekt, helder van geest, zonder eenig gevoel van 
afmatting of vermoeienis. 
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„Ben je al op?" vroeg Louisa ongerust, toen zij uit haar kamer kwam. 

„Niet al, maar nog/ 

„Wat heb je toch? Vroeger toen je nog 'n hombertje ging maken 
's avonds, sliep je 's ochtends altijd als n marmot." 

„Ik heb zeker 'n kwaal, die ik niet ken, opgeloopen." 

Nu het dag was, overviel hem het onaangename, dat hij de vorige 
dagen reeds met zich had omgedragen in nog sterker mate; hij had 
een opkomende hoofdpijn en lichte huiveringen als bij zacht begin 
van koorts. Louisa wilde den dokter halen, en Twissels vond dat goed. 
Toen die hem voorschreef het rooken te laten, was hij woedend ; maar 
hij deed het toch. Werktuigelijk greep hij op 't kantoor wel tienmalen 
dien dag naar zijn sigaren koker ; doch hoe moeielijk het ook was, hij 
bedwong zich. De tijdingen uit Europa lieten zich wachten ; zijn zenuw- 
achtig ongeduld nam toe, tot het weer tijd was om naar huis te 
gaan, en de kans op berichten dien dag zoo goed als verkeken was. 
Weer sliep hij dien nacht niet ; weer ving hij, nauwkeurig narekenend, 
den arbeid aan van den vorigen nacht, en . . . hij stak er een sigaar 
bij op. Wat was dat voor nonsens! Hij had nu den heelen dag niet 
gerookt, en 't was immers net eender ! Nu dronk hij, het eene glas 
grog na het andere. Het benevelde hem niet ; hij was en bleef helder 
wakker; volkomen scherp bij 't hoofd, tot de dag kwam en daarmee 
een diepe ellende over hem. In het rijtuig, naar het kantoor, dook 
hij weg in 'n hoekje ; dun en smal, geen vierde beslaand van de breedte ; 
het kleine grijze hoofd rustend tegen de kap, doodvermoeid, de oogen 
gesloten achter de brilleglazen. De nieuwe speculatie spookte intusschen 
voort in zijn hoofd, rusteloos, onophoudelijk zich herhalende; voort- 
werkend als een idéé fixe t waaraan hij zich met moeite ontworstelde, 
om achter zijn lessenaar de brieven te openen, te lezen en met orders 
en kantteekeningen te beschrijven. Geel blinkend als 'n streepje hel- 
der licht, in den dag voor het venster, gleed zijn gouden potlood over 
het wit der brieven in onduidelijk schrift, de woorden op het eind 
uitloopend in een vage streep of middenin afgebroken, het kenmerk 
van iemand, die 't land heeft aan het schrijven of aan wat hij schrijft. 

Maar het moest. Al waren die gewone zaken thans voor hem bijzaken, — 
zij waren de oorsprong geweest van zijn huis, zij hadden het tot bloei 
gebracht en ontwikkeling ; zij waren er nog de gezonde reden van 
bestaan van. En nadat hij zoo een uur had zitten werken, het vervallen 
gezicht meeschuivend achter 't ringetje van de gouden stift, kwam 
het eerste telegram uit Europa. Toen hij het aannam, beefden zijn lange 
dunne vingers; maar voorzichtig toch, deed hij het couvert open met 

11 
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een klein vouwbeen. Hij wist wat het wezen zou, schoon hij 't voor 
zichzelven niet had willen erkennen met zijn verstand. Zijn overprikkelde 
geest zag het cijfer in gedachten, noodlottig nadeelig. 

Het was zoo! Nu hij het voor zich zag, onherroepelijk, kwam het 
looden gevoel over hem van een zwaren last. Stil deed hij het telegrampapier 
dicht, deed het weer open, bekeek het nog eens, de manipulatie herhalend, 
machinaal, 't Was een harde slag ! Hij was er niet finaal meê weg, 
maar dat scheelde toch niet veel. Als hij met zijn gewone zaken zou 
moeten terugwinnen, wat hij met speculeeren in 'n paar jaren verloren 
had, was het heele arbeidsleven achter hem daartoe noodig; en 
zulk een leven had hij niet meer vóór zich. Maar hij dacht aan zijn 

nieuwe plan, en als dat gelukte De stijfheid in zijn gezicht, opgekomen 

onder de jobstijding en daarop gebleven, gleed zachtjes weg; "er kwam 
ontspanning in de trekken om z'n mond ; nu stond hem de volle schoon- 
heid zijner nieuwe combinatie in al haar prachtige kansen voor oogen, 
veel helderder dan te voren; hij was nu niet meer belemmerd en in 
beslag genomen door die oude zaak, thans achter den rug; zijn blik 
was vrij, zijn geest heelemaal los van dien band. Driftig en zenuwachtig 
greep hij zijn portefeuilles, haalde er zijn aahteekeningen uit, zijn statistie- 
kenvan voorraden en poducties, zijn informaties over allerlei bijzonderheden. 
En het was zoo duidelijk als de dag! Hoe had hij soms nog kunnen 
twijfelen ? 't Was zoo goed als wiskundig zeker, dat hij niet omver te wer- 
pen conclusies had getrokken uit cijfers, welsprekend, zuiverder, helderder 
dan de meest logische redeneering, — „als het een hombertje was," 
dacht Twissels, zijn handen wrijvend tusschen de knieën, „zou ik zeggen : 
het is een os." 



j. 



ZESl'EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Roos doet zaken. 



De oppasser annonceerde een „njonja". Wat kwam die ongelegen ! Hij 
had zich er reeds toe gezet orders te geven tot inkoopen, en al wat er 
verder aan vast zat, en nu kreeg hij damesbezoek ! Misschien een bedel- 
partij ! Twissels draaide met 'n driftige wending om met z'n kantoorkruk, 
het lange lijf recht, den bril met twee handen vattend aan de ooghoeken 
en vaster zettend om goed te zien. 

Dood op haar gemak en in een golvend gangetje op haar kleine 
vleezige voetjes, als een rijtuig op zachte veeren, kwam Roos binnen, 



t 
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heelemaal in het zwart; niet als rouwgewaad over Geber, maar . . . .ze 
was zoo dik geworden, dat ze geen licht goed meer dragen kon ; daar 
zag ze meê uit als een pottentrien ! En nu was ze niet koket ; zij hengelde 
in het geheel niet naar 'n man, maar ze wou er toch ook niet mal 
uitzien. Zwart was haar onveranderlijke uniform ; zij zag er minder kolos- 
saal door uit en minder donker ook. 

„Zóó!.... zóó!" riep Twissels, zijn oude-vrouwtj es-stem verheffend 
tot een onnatuurlijk piepgeluid, waarover 'n paar aankomende klerkjes 
in den open corridor stonden te gichelen. „Weizoo!. ... Dat is geloof 
ik ook voor het eerst in je leven." 

Zij gaf geen antwoord ; haar gansche massa bewoog op en neer bij een 
snelle, korte ademhaling, en de hand tegen het hart, liet zij zich lang- 
zaam neer in denzelfden rieten stoel, waarin haar vader zoo dikwijls 
had gezeten, als hij kwam afrekenen op 't kantoor. 

„Ja, als je het trappen klimmen niet gewoon bent, en je weegt dan 
zoo'n respectabel aantal kilo's . . . ." 

Ze kwam intusschen bij adem, en keek hem aan, verwijtend, haast boos. 

„Ik vind het onplezierig genoeg ! Als ik er iets tegen kon doen. ..." 

Het was haar gewone zeggen ; zoo ze slechts 'n middel wist om haar 
corpulentie te bestrijden.. .. Men had haar vele middelen aan de hand 
gedaan in den loop van tijd ; ze had er nooit een toegepast ! 

„En waaraan heb ik de eer van je bezoek te danken?" vroeg Twis- 
sels, den schertsenden toon volhoudend, tóen hij haar 'n oogenb lik tijd 
had gelaten uit te blazen. 

Vertrouwelijk lei zij den arm, er overheen leunend, op den rand van 
zijn lessenaar. 

„Ik wou u eens spreken over geldzaken." 

Hij had, zittend, het kleine grijze hoofd ook in haar richting laten 
gaan, en hij knikte, zonder iets te zeggen, herhaaldelijk en gewichtig. 

„U hebt altijd met pa zaken gedaan. Ik weet daar zoo niet van, maar 
ik weet wel, dat pa dikwijls sprak van u en van 't kantoor, en Geber ook." 

Hij bleef maar knikken met het hoofd, 'n stille aanmoediging om 
voort te gaan, als 'n biechtvader, die de zonden aanhoort en bij zichzelf 
overtuigd is, dat er nog wel meer zal komen dan hij reeds heeft vernomen. 

„Nu," vervolgde Roos, „ik heb na Geber's dood er nogal wat bij 
gekregen. Ik had eerst, zooals u weet, mijn geld maar heel solied belegd 
tegen weinig rente. Nu dacht ik er zoo over .... Het is toch eigen- 
lijk zonde." 

„Ja," zeide hij. „Daar heb je gelijk aan, het is zonde." 

„Daarom kwam ik vragen," zei Roos half en half verlegen, „of u 
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wat van mij zoudt willen hebben „ tegen wat meer rente. Ik heb .... 
'n twintig duizend." 

„Och, ja! Als ik je er een plezier meê doe, dan wil ik die twintig 
wel nemen/ 

„En hoeveel krijg ik dan?" 

Zij wist het wel, maar van terzijde; ze wou het hooren uit zijn eigen 
mond. 

„Zeven percent.* Hij zei het achteloos en onverschillig, maar het deed 
de oogen van Roos glinsteren van genoegen. Dus hoefde men waarlijk 
geen geld uit te leenen met groot risico voor een percent of zoo in de 
maand, als men op zoo'n solide manier er zeven in het jaar van maken kon l 

Stilletjes berekende zij bij haarzelve, dat zij nu in een jaar veertien 
honderd gulden kreeg van die onnoozele twintig duizend. Zij deed een 
taschje open, dat aan haar arm hing, haalde er een pakje bankpapier 
uit, en lei dat met een gewichtig gezicht op den lessenaar. 

T wissels verwaardigde het met geen blik. 

„En hoe gaat het met de kinderen?" vroeg hij verder. „Ik heb ze 
in lang niet gezien. " 

„O! heel goed," antwoordde Roos, verstrooid, in haar gedachten bij 
't geld en de rente. Jongens, als zij op die manier wat meer kon plaatsen I 
Als zij er bijvoorbeeld eens tachtig duizend mocht bijdoen, dan was 
het net een ton, waarvan ze zooveel trok als nu van twee ! 

„Het is zoo onplezierig," ging zij hardop voort, „dat men als vrouw 
zoo weinig kan maken voor z'n geld." 

Hij lachte erom, fijntjes, voelende waar ze heen wilde, met het hom- 
breurs-gevoel, dat hij de fourchette in z'n hand had. 

„Wat zou je dan willen?" 

„Dat u op die manier wat meer van me plaatsen kon." 

„Zoo, en hoeveel dan wel ?" 

Aarzelend zei ze: „Honderd?" 

„Hm ! Dat is ten minste een bedrag om over te spreken. Je begrijpt .... 
twintig mille is voor ons de moeite niet. Ik zal maar zeggen, zooveel 
als in uw huishouden een ringit .... Ik deed, natuurlijk .... uit 
oude relatie." 

Om het Roos gemakkelijk te maken, liet hij haar de stukken tee- 
kenen noodig om haar geld los te krijgen en gaf haar het ontvang- 
bewijs. Zij was er bijzonder meê in haar schik; lekker als kip! 

„Ja," zei Twissels, die dat wel zag, „je boft maar, dat is zeker, met 
op die manier wat te kunnen steken in een huis zoo solied als de 
Javasche Bank." 
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Zij lachte hem vriendelijk toe en bedankte hem wel. En metouder- 
wetsche galanterie bracht hij haar de trap af; zij, voorzichtig, niet 
gewoon aan trappen loopen, doodsbang te vallen, zich met het eene kus- 
sentjeshandje vasthoudend aan de verflooze, grauwe leuning; hij, haar 
bij het andere steunend, gemakkelijk zijlings de trap af, met zijn lange 
teenen in een gewoontetred van vele jaren, leidde haar naar haar 
rijtuig, dat voor 't kantoor wachtte, tevreden over haar bezoek, tevre- 
den ook over zijn eigen handigheid. 

't Was, vond hij, net zooals het hoorde ; of het voor hem geknipt was ! 

Hun meeste geld hadden die Uhlstra's te danken gehad aan Lug- 
tens en hem; de oude was 'n best mensch geweest en 'n goede sobat, 
maar in zaken had hij waarachtig het kruit niet uitgevonden. En 
Geber dan ! Die hadden met hun tweeën buiten 't landelijke nooit een 
cent extra verdiend als hij en Lugtens hen niet op sleeptouw hadden 
genomen indertijd. Dat Roos nu die eene ton stak in zijn zaken, wel, 
't was zoo goed als zijn eigen geld! En ten slotte hielp hij haar. 
Wat hij nu bezig was te organiseeren, kon haast niet anders dan 
prachtig gelukken. Van alle kanten had hij de kansen gewikt en 
gewogen, hij was zeker van zijn zaak; en dat had hij vroeger van 
die vorige speculaties ook wel gedacht, maar toen had hij zich vergist, 
«n daar was, ditmaal, geen quaestie van. 

Innig tevreden over haar buitenkansje, zat Roos in haar rijtuig, 
gemoedelijk en vredelievend van stemming, met nog geen plan naar 
huis te gaan. Ze wou 'n visite maken, en dat kon ze wel doen bij 
*n dozijn dames van haar kennis, maar dat trok haar nu niet aan; 
ze had bij familie willen gaan. Hoe akelig toch, dat er tegenwoordig 
zoo'n oneenigheid was! 

Wel, dat kon zoo niet blijven. Ze zou naar haar moeder gaan, 
al kregen ze dan ook standjes ; ze zouden zich toch wel met elkaar 
verzoenen, ondanks de heftigheid van mama en het akelig totok-gezicht 
van de „ heilige maagd", zooals zij smalend haar nichtje Lena noemde. 
Want die had al het kwaad gebrouwen, en die stond veel hooger 
aangeschreven dan de eigen kinderen, 't Was een schande! 

„Zoo, ben jij daar?" vroeg haar moeder niet erg vriendelijk. 

Roos was bleek en zenuwachtig. 

„Dag ma!" 

En de oude vrouw Uhlstra, enkel maar zoo onaangenaam nu om 
haar ontroering te verbergen, riep meer dan ze sprak met beverige 
klanken nu en dan:' . , 

„Goeje God, schepsel, wat wordt jij een babi! Ik ben ook niet 
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van de magersten en vroeger veel dikker dan nu, maar dat is terlaloe» 
Het is nogal mooi, dat moet ik zeggen !" 

Ofschoon haar de tranen in de oogen stonden, moest Roos er 
toch om lachen. 

„Ik kan het toch niet helpen, ma." 

„Wat wou je zeggen ! Moet ik misschien de eerste wezen en naar 
jou komen. Je moest je schamen, 't Is gemeen! Zoo ben je." 

Nu Roos de vreemde gedachtenverwarring snapte, zei ze : 

„Dat niet ma, zeker niet. Daarom kom ik immers hier. Ik vraag^ 
excuus, ja ma?" 

Zij sloeg den arm om den hals harer moeder en zoende haar ; mevrouw 
Uhlstra, schreiend, mopperde nog door, in algemeene termen sprekend 
over iemands eigen „vleesch en bloed", en dat dit zoo gemeen kon» 
doen, als in opstand tegen zijn ouders; zij vroeg, wie zóó iets ooit had 
kunnen denken in haar jeugd, toen nog het „eert uw vader en uwe 
moeder" in praktijk werd gebracht; zij betoogde, dat de kinderen 
tegenwoordig geen kinderen meer waren; dat zij in staat zouden zijn 
hun ouders liever van honger te laten sterven, dan hun een bordje- 
rijst te geven, en zoo al meer, tot ze, na haar gevoelens lucht te- 
hebben gegeven, Roos meenam naar achter om versche, pas gebakken 
kwee-kwee te proeven en ketoepat te eten. 

Zij zetten het gesprek voort, snoepend intusschen van alle schoteltjes* 
uit alle stopflesschen. Even kwam Lena erbij, vriendelijk als altijd, blij 
om de verzoening tusschen moeder en dochter, maar zij werd door beiden 
min of meer teruggewezen ; door mevrouw Uhlstra, die een apartje mei 
Roos verlangde voor een bepaald doel, goedig en met groot vertoon 
van teederheid ; door mevrouw Geber, die haar de genegenheid der 
familie benijdde, kort en uit de hoogte. 

„Zeg Roos," vroeg mevrouw Uhlstra, toen Lena, voelend dat ze te- 
veel was, naar voren ging, „je komt toch niet aan huis bij tante- 
f Clara . . . , dat beest ?" 

„In den laatsten tijd niet, ma,... Niettemin.. .. het spijt me." 

„Je bent gek, kind," was het compliment, zoo bits en spijtig als 
het de in haar humeur gekrenkte vrouw tegenwoordig altijd afging. „Al» 
iemand haar uit den weg ging, moest jij het wezen." 

„Och waarom? Alleen in het begin had ik er 'n beetje verdriet van.* 
. „Welk begin ?" 

„Toen ik pas met Willem was getrouwd." 

„Zoo .... je wilt zeggen, dat naderhand . . . ." 

„Och," zei Roos zacht en gemoedelijk, achterover in den stoel zich 
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als 't ware wiegend in haar welgedaanheid, „och, ma, naderhand kon 
't me niet zooveel schelen. Ik vond het wel onpleizierig, maar nietd&arom." 

Mevrouw Uhlstra lachte een kwaadaardig honend lachje. Zij vergat 
heelemaal hoe zij om het lieve geld zelf tot de afdwalingen van haar 
zuster en haar schoonzoon juist „ naderhand" had meegewerkt. 

„Jij bent een rare, hoor !" 

„Nou ma, als het mij niet zooveel schelen kon .... Ik hield altijd 
veel van tante .... nog houd ik veel van haar. Ik heb me altijd heel 
goed kunnen begrijpen, dat mannen haar erg lief vinden/ 

„Je begreep het zoo goed, dat je ... . je eigen man niet kwalijk 
nam, dat hij.. . ." 

Nu lachte zij van harte om het malle idee, tot ze, zich buigend over 
het leuke volle gezicht van Roos, dat zonder vouw of rimpel, met 
niets dan 'n trekje om den mond, een beeld van Siwa leek, — haar 
zoende, telkens tusschen twee lachen uitroepend : 

„Je bent zoo mal, ja, Roos ! Zoo'n gek spook, ja!" 

Maar ze werd weer ernstiger; ze was in zoo'n gewoonte van zich 
kwaad te maken en van anderen kwaad te spreken gekomen, de laatste 
jaren, dat het haar een genot was geworden. 

„'t Is eigenlijk zonde, kind, er gekheid over te maken. Jij hebt een 
gelukkigen aard, dat moet ik zeggen. Ik ben met papa dertig jaar 

getrouwd geweest we waren altijd heel gelukkig samen God zegene 

zijn nagedachtenis hij was braaf en goed...." 

Ze hield even op, al de trekken in haar gezicht vol zenuwachtig leven ; 
met de punt van haar kabaai in driftig gewrijf haar tranen drogend. 
Over het rustig gelaat van Roos gleed een droefgeestig waas als 'n 
neveltje langs 'n heldere lucht, en met haar kanten zakdoek bette zij 
zachtjes, voorzichtig, de tranen weg, ook in h&ar oogen opgekomen. 

„Ik wou maar zeggen," zei daarna mevrouw Uhlstra, „dat als je vader 
het mij had geleverd, onverschillig met wie, ik hem de oogen uit het 
hoofd zou hebben gehaald." 

„Die ma !" riep Roos, nu weer lachend ; en wat droefgeestig voegde zij 
erbij. „Dat was ook heel wat anders." 

„Waarom?" 

„U bent heel jong met pa getrouwd en u hield veel van elkaar. 
Geber en ik .... nou, daar behoef ik u toch waarlijk niets van te vertellen." 

„In elk geval, moet je niet meer bij haar aan huis komen en haar 
ook niet ontvangen. Je mag je eigen goeden naam niet in de waagschaal 
stellen." 

„Maar ma, zóó erg is het toch niet*" 
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„Wat zeg je daar? Niet erg?" 

En mevrouw Uhlstra richtte zich rechtop, achterover inbuigend, den 
buik vooruit, zoodat de punt van haar kabaja wel twee meters voor haar 
uit wees, furieus, met schitterende oogen, den rechterarm uitgestrekt, 
als stelde zij een aanwezige in staat van beschuldiging : 

„Niet erg ? De meest gewone inlandsche straatmeid is minder erg dan zij. " 

Mevrouw Geber zei maar niets ; zij wist wel, dat als mama tegenwoordig 
op zoo'n manier uitviel, er niet mee was te redeneeren. Zij geloofde 
het niet. Praatjes dacht ze. Daarom hoorde ze ook maar stil aan, hoe 
haar moeder „uitpakte*, ofschoon het haar nieuwsgierigheid prikkelde 
en haar toch verbaasde; zij hoorde de namen van mannen, paniers percés 
meest ; de verhalen over het stelen van geld en juweelen van mevrouw 
Lugtens door haar „aanbidders", en tal van bijzonderheden, waarvan 
zij wel iets wist, maar lang het „fijne" niet. 

Toen mevrouw Uhlstra had uitgeraasd over haar zuster, kregen de 
meisjes een beurt ; zij logeerden nu op Tji-Ori ; ze waren op weg geën- 
gageerd te raken, maar : het was er ook naar ! zei mama bitter. En toen 
kwamen de jongens. Dat ging beter, vergoelijkend wat de gebreken betreft. 

„Piet schrijft, dat het zoo'n mooi koffieland is, waar hij werkt." 

„Dan moet hij 't koopen." 

„Dat wil hij ook, maar hij heeft niet genoeg van z'n eigen." 

„Maar ma, hij heeft toch..." 

„Ja, ik weet het wel, kind... Hij heeft veel geld zoek gemaakt. .. 
Enfin, hij is jong, weet je. Het is 'n land van twee ton." 

Roos zweeg. 

„Hij heeft er maar één." 

„Dan moet hij de andere opnemen." 

„Precies! En dan valt hij weer in de handen van een geldschieter, 
die hem het vel over de ooren haalt." 

„Wat moet hij dan?" 

„Wel Roos, wij moeten hem 'n handje helpen, ja? Henri heeft al 
gezegd, dat hij het met pleizier zou doen, maar hij kan niet op 't 
moment. Nou, over wat van de meisjes is, beschik ik niet graag, dat 
begrijp je . . . En dan die akelige weeskamer . . . trima kasi, zeg ! Als 
ik nou 'reis' met vijftig duizend van mezelven toelongde en jij ook? 
Hij kon. er best zeven en een half van betalen aan rente." 

Roos knikte toestemmend. Als Piet zich nu maar goed hield, was 
het nog zoo'n kwaad idee niet van haar moeder. 

„Dus je doet het, ja ?" vroeg haar moeder, die blijkbaar zekerheid 
wilde hebben. 
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„Omdat u 't graag hebt, ma. Wat Piet aangaat.... hij heeft het 
hier niet best laten liggen. Zooals hij huishield op Koeningan, — te 
erg toch ! Maar, zooals u zei, hij is jong/ 

„Och, wel ja! Hij is anders knap genoeg, Roos, in de zaken, weet je. " 

En Roos, met zekere rustige superioriteit tegenover haar familie, 
aangenomen sedert ze weduwe was, beloofde vast dat ze een halve ton 
zou bijdragen. Om te toonen, dat ze lang niet dom was, zei ze nadrukkelijk : 

„Die honderd van ons tweeën, ma, samen als eerste hypotheek." 

Nu, dat kon mevrouw Uhlstra niet schelen. Piet, die metterdaad 
het geld niet krijgen kon, omdat men in hem geen voldoend bekwaam 
planter zag, had haar dringend verzocht hem te helpen ; zij kon nu den 
wensch van haar jongsten lieven zoon bevredigen ; meer verlangde zij niet. 

Zoodra haar dit pak van 't hart was, vroolijkte mama Uhlstra hee- 
lemaal op. Ze ging zich te buiten in, attenties voor Roos en putte zich 
uit als om haar dochter te amuseeren in het zeggen van onaangename, 
dingen over anderen. Tot ze op eens aangedaan werd, toen ze, met 
Roos naar voren terugkeerend, Lena zag zitten in de verte. 

„God, Roos, nou moet ik je toch nog wat zeggen. Er is er al een 
verliefd op dat kleine ding." 

„Och kom ma ... . gekheid!" 

„Soengoe mati, Roos. Ja! hoe is het mogelijk! Nog pas zoo kort 
geleden liep ze in broek en baadje." 

„Maar ma, wees toch verstandig, 't Is maar kinderspel." 

„Dat denk je maar. Hij is een knappe jongen, 'n Totok van den 
Waterstaat, 'n aspirant . . . ." 

„'n Ambtenaartje!" zei Roos, den neus optrekkend. 

„Niet waar .... ingenieur, betoel." 

De weduwe Geber haalde even haar dikke schouders en goed ge- 
teekende zwarte wenkbrauwen minachtend omhoog. 

„Hij is altijd bij haar, als ze ergens op een partij is, en telkens 
komt hij hier voorbij." 

Ten slotte vond Roos het aardig; 't meest omdat als Lena, hoe jong 
ook, trouwen mocht, zij niet langer zulk een invloed zou uitoefenen in 
haar moeders huis. Dat die invloed een goede was, deed er niets toe; 
dat Lena een knap, verstandig, door en door lief en fatsoenlijk meisje 
was, kwam er niet op aan. Zij hoorde daar niet, en als er in het huis 
van mevrouw Uhlstra een vrouwelijk wezen invloed liet gelden, dan 
kon dat, dacht Roos, alleen zijn de oudste dochter, zelf moeder, als 
weduwe zelf aan 't hoofd staande van een gezin. 

Het verzoende haar met de gedachte, dat er reeds werk werd ge- 
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maakt van dit. bakvischje en welwillender dan anders, kwam ze naar 
Lena toe, die haar altijd heel gewoon vriendelijk bejegende, zich blijk- 
baar nooit bezighoudend met de vraag of Roos jaloersch van haar 
was; zich niet bekommerend over het goed of kwaad humeur harer 
oudere nicht. 

„Zoo, zoo,* zei deze op 'n soort moederlijk beschermenden toon. „Ik 
hoor, je hebt al een aanbidder, Leentje. Nou, da 's vlug, hoor!" 

Wel kleurde 't nichtje 'n beetje, maar ze was in 't geheel niet 
verlegen met het geval, wat Roos weer ergerde. Zoo'n nest ! Als je zoo'n . . . 
kind toch* eigenlijk iets dergelijks zei, dan moest ze nog erg waloe 
worden, en lag het in de natuur der dingen, dat ze kinderachtig moest 
staan heen en weer draaien met haar hoofd, schouders, rug en water 
verder volgt. Die Lena niet ! Die keek haar vierkant in het gezicht* 
en, Roos ontroerde nu er ook weer van, met de oogen van Willem. 

„Dat zegt tante alleen om me te plagen," antwoordde het meisje 
lachend. „Maar ik trek me er niets van aan, hoor !" 

En tante, die het erg grappig scheen te vinden, ging met dit „plagen* 
voort, in een bui van plezier den wipstoel van Lena achterover trekkend 
en haar kussend met groote teederheid. 

„Dan komt dat aspirantje, ja, Leen," zei ze met verborgen aandoening, 
„en dan laat jij tante ook maar alleen zitten, hè?" 

Met diepe ergernis en verontwaardiging hoorde Roos het aan, en zag 
hoe Lena nu ook haar arm met de mooie blanke handjes en de fijne 
gevulde polsen om den donkeren hals sloeg van mevrouw Uhlstra, in 
een spontane beweging van groote genegenheid. Het was, vond Roos, 
om misselijk van te worden. 

„Kom!" zei ze erbij zuchtend, „ik ga naar huis.". 

Mevrouw Uhlstra bracht haar tot in de voorgalerij, en zag toen voor 
het eerst, dat het rijtuig erg bestoven was. 

„Waar kwam je vandaan?" 

„Uit de stad. Ik ben bij T wissels geweest." 

„Zoo .... hè, wat moest je daar uitvoeren ?" 

„Zaken," was het korte antwoord. 

„Zoo .... ik wist niet, dat jij nog zaken daar hadt." 

Dat had ik ook niet, maar nu heb ik ze. Ik bedank ervoor mijn 
geld nog langer voor zoo'n bagatel uit te zetten. Het mag dan ver- 
schrikkelijk secuur zijn, maar je kunt het haast net zoo goed in het 
water gooien. Ik heb een gedeelte bij Twissels gebracht, dan krijg ik er 
ten minste 'n fatsoenlijke rente van." 

Het was of mevrouw Uhlstra een beroerte kreeg van kwaadheid ; zij 
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keek eerst Roos aan met een gezicht vol schrik en ontzetting, de armen 
slap bengelend langs het lijf, sprakeloos, heelemaal overbluft ; — tot 
ze los kwam in een stroom van verwijten en scheldwoorden. Da* ar had 
Roos 'n dingetje begonnen. Net iets voor zoo'n „ stommeling'* als zij 
was. Als er sprake was van geld in het water gooien, dan had 
ze dat nu net gedaan ! Een ton had ze gebracht bij dien dobbelaar, dien 
zwendelaar, dien dief ! 

Met de vingers voor de ooren, lachend bij haarzelve, maar toch 
boos ook, schommelde Roos de marmeren treden der galerij af. Wat 
kon dat mensch toch vreeselijk te keer gaan, tegenwoordig! 't Was 
meer dan erg! Als ze aan iemand 'n hekel had, dan ontzag zij zich 
niet alles van hem of haar te zeggen. Zij, Roos, was immers overtuigd,, 
dat zij goed en verstandig had gedaan! 

Wat wist haar moeder van zaken ! 

En schoon zij zich dit alles opdrong, was het toch 't ware niet meer ; 
de vreugde van dien ochtend over haar geldbelegging had verloren aan 
kracht, was eigenlijk geen vreugde meer, en het wantrouwen, hoe klein 
ook, stak nu eenmaal in haar gemoed ; 't was den heelen dag, telkens 
als zij er weer aan dacht, of ze die kiem voelde zitten. Ze moest weer 
eens bij Twissels wezen, een der volgende dagen, en, schoon nog altijd 
bij haarzelve strijdend met verontwaardiging tegen den indruk der „malie- 
praatjes " harer moeder, ging ze toch met 'neenigszins bezwaard gemoed* 

Ze vertelde hem hoe zij en haar moeder Piet zouden helpen. 

„Je moet het zelf weten," zei hij droogjes, „'t is je eigen broer, 
maar je hebt kinderen." 

Verbaasd keek zij hem aan. 

„Wat bedoelt u?" 

„Och niets, dat je dat geld kwijt bent en mama het hare ook." 

„Maar hoe heb ik het nu ? Daar is nu toch geen reden voor .... 

Het is om te lachen u doet me wezenlijk denken aan mama." 

„Hoezoo?" vroeg Twissels snel en verbleekend. 

„Wel, zij spreekt even afkeurend over het plaatsen van mijn geld hier, 
als u over die hypotheek op 't land van Piet." 

„Ja," zei hij nijdig piepend, „ja, je moeder is een eigenaardig mensch, 
heel eigenaardig! Dankbaar is ze niet, waarlijk niet! Toen ik met haar 
afrekende, heeft ze meer ontvangen dan haar toekwam, dat kan ik zwart, 
•op wit bewijzen. Sedert heeft ze voortdurend op me gescholden, alsof 
ik haar te kort had gedaan." 

„Mama is in de laatste jaren erg veranderd. De dood van pa en die 
f amiliequaesties ..." 
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V 

Twissels stak zijn lange magere handen op, ze afwerend heen en weer 
bewegend. 

„Ik weet het wel Maar 't blijft heel onplezierig. Intusschen . . . . 

mij deert het niet. Wat ik onaangenaam vind is, dat ze om Piet te 

„helpen" kan men het eigenlijk niet noemen, want „geholpen'' is hij 
<er niet mee, — maar dan om hem van dienst te zijn, jou zooveel uit 
den zak klopt.* 

„Wat-blieft? Uit den zak....?* 

„Wis en drie! Van Piet komt niets terecht. Wat jullie daarin stopt, 
gaat in een grondeloozen put." 



ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 



Een sollicitant-echtgenoot. 



Mismoedig ging Roos naar huis. Wat vormden toch die oneenigheden 
tusschen de menschen een ramp ! Wie en wat moest zij gelooven ? 

Het was voor haar niet uit te maken. Zooveel was zeker : zij hadden 
het land aan elkaar en spraken kwaad van elkaar. Soms als zij aan 
<ie mogelijkheid dacht, dat niettemin beiden gelijk konden hebben, 
brak haar het angstzweet uit. En in die stemming, uit haar gewonen 
gemoedelijken doen, eenigszins opgewonden, en zenuwachtig, kwam 
zij thuis. 

't Was dus ar geen aangename verrassing, dat er bezoek bleek te 

.zijn, toen ze haar erf opreed, maar het zien van Freddy Markens bracht 

haar geheel uit haar humeur. Over haar dik en glad Boeddha-gezicht 

kwam een uitdrukking van toorn, niet in enkele trekken zich markeerend, 

maar als 'n heel stuk donker ; 'n zwartig waas. 

Volkomen op zijn gemak, met zeker vertoon van haast en drukte, 
kwam Freddy uit de voorgalerij naar buiten om haar uit den wagen 
te helpen. Hij zag er keurig netjes uit, als weggeloopen van een 
modeplaatje. 

„Hoe vaart u, mevrouw ; hoe vaart u ?" vroeg hij levendig en vrien- 
delijk, de hand uitstekend. 

Zij wierp hem een onaangenamen blik toe, onderuit, kort als een 
bliksempje. 
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„Dank je, heel goed." 

En zonder iets verder te vragen, met een hooghartige houding, wiegde 
zij haar dikke figuur de treden der voorgalerij op. Hij zag hoe weinig 
welkom hij was, maar trok zich dat niet aan, al pratend achter haar 
komend, heel beleefd, den hoed in de hand. 't Was niet mogelijk hem 
zoo maar weg te zenden ! 

„Ga zitten," zei mevrouw Geber, zelf aan een groo te marmeren tafel 
plaats nemend. 

„Ik kom eigenlijk bij u met een vreemd verzoek." 

„Zoo!" 

„Ja. O, het is niet om geld . . . • Integendeel, ik heb meer dan ik 
noodig heb !" 

„Och kom !" 

„Inderdaad. Ik heb met papa gesproken, en we zijn het eens geworden.* 

„Het doet me veel genoegen." 

Freddy boog zeer ongedwongen, zoo gemoedelijk beleefd als dankte 
hij voor een compliment. 

„Eddy en ik moesten iets doen. Dat staat in principe vast." 

„Mij dunkt 't werd tijd." 

„Nu, ambtenaar worden, dat gaat niet. Wij zouden als klerken moe- 
ten beginnen. Op onzen leeftijd en in verband met de positie, die papa 
heeft bekleed .... kortom dat kan niet." 

„'t Is mogelijk." 

„In het particuliere dient men getoond te hebben, dat men iets doen 
kan; in een of ander opzicht werken wil " 

't Begon Roos te intrigeeren, waarop dat alles zou neérdraaien. Het 
beweeglijke heertje met zijn korte zenuwachtige gestes, ook bij onbe- 
duidende woorden ; zijn aanhoudend wenkbrauwfronsen, als had hij 
moeite zichzelf bij te houden in de heel gewone dingen, die hij te 
zeggen had, moest een baantje hebben! Zij zag het nu vroolijker in, 
en vroeg lachend: 

„Je hebt toch niet gemeend, dat ik een secretaris noodig had of 
'n administrateur." 

„Dat niet precies. Maai* ik zou wellicht kunnen optreden als gouver- 
neur van uw kinderen." 

„Maar Freddy!" 

„Neen, 't is niet om het geld! Volstrekt zonder honorarium. Alleen 
voor de eer. En ik zal mijn uiterste best doen, dat beloof ik u." 

De weduwe Geber keek den jongen Markens aan, alsof zij meende, 
dat hij gek was. 
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„Hoe kom je erbij?" vroeg ze. 

„Wel 't is heel eenvoudig. Pa en ik hebben er lang over gepraat. 

In het ambtelijke is niets te doen. Als pa nog in functie was . . . . ja^ 
-dan ! Maar hij is gepensionneerd. Nu, dat is iets ! 'n Commies in dienst 
heeft meer te zeggen dan 'n gepensionneerd Raadslid." 

Zij zag hem maar aan met vragende oogen ; zij begreep er absoluut 
niets van. Welk verband bestond er nu weer tusschen dat gekke idee 
Tan daareven .... 

Toen Freddy geen antwoord kreeg, ging hij voort. 
„Pa is altijd zeer bevriend geweest met uw familie ; het idee is van 
liem; het was maar om een begin te maken . . . ." 

„Zoo," zei Roos. „Wel, ik wil er dan eens goed over denken. Als 
het een idee is van je pa, met een beroep op onze vriendschap .... 
Maar ik zie de mogelijkheid nog niet in." 

„Juist," viel Freddy half en half in de rede, niet geluisterd hebbend 
naar het laatste gedeelte, geheel hangend aan wat voorafging. „Juist .... 
"*n idee van papa en 'n beroep op de vriendschap. Ik zal u niet 
Janger ophouden. Denk er nog eens over. U zoudt er ons mee verplichten." 
Hij was opgestaan en reikte haar zijn blank, fijn heerenhandje, 
waarin zij slapjes de hare lei, donker, dik en klein, met putjes en 
vleeschkussentjes, die tegen de diamanten ringen aan de vingers op 
«tonden; hij drukte haar hand, zacht, lang en innig, met buiginkjes, 
«en glimlachjes in zijn scherpe vermoeide gelaatstrekken; met dankbe- 
tuigingen en groeten. 

Een en al verwondering stond Roos erbij, geheel passief, enkel de 
zachte drukjes voelend in haar vingers, en het vriendelijk gekwaak 
hoorend van den jeugdigen boemelaar, van wien ze weinig meer wist, 
•dan dat hij en zijn broer beesten van jongens waren geweest, dat zij 
■door hun ouders totaal bedorven waren, en wat men alzoo weet van 
zulke jongelui. 

„Tobat!" zei ze zachtjes bij haarzelve, toen hij het voorerf afging, 
•dandineerend als flaneerde hij op een boulevard, in zijn mooi nauw- 
sluitend jasje. „De vent is dol !" 

Maar 's avonds werd zij onaangenaam verrast door de komst van de 
oude lui Markens. Zij had hen in jaren niet gezien ; ze gingen niet uit 
dan voor kerkbezoek, en dat deed Roos niet. Het was nog altijd de 
-coupé met de sydneyers. Al was Markens verplicht geweest te ver- 
minderen bij zijn pensionneering, d&arvan had hij zich niet kunnen 
ontdoen. 

Toen Roos in haar voorgalerij kwam, trof het haar hoe de Markens 
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verouderd waren ; mevrouw vooral. Hij had nog wel zijn oude deftigheid 
in gang en gebaren, maar in z'n spreken was hij heel anders, iedere 
gelegenheid aangrijpend om wat het gouvernement deed en naliet scherp 
te veroordeelen en af te keuren. 

En mevrouw Markens had, toen eindelijk het oogenblik kwam, dat 
het gaan naar bals en partijen moest ophouden ; toen de zorgen voor 
en 't verdriet over de kinderen toenamen met vermindering der geld- 
middelen, haar troost gezocht in overdreven vroomheid, in de eerste 
plaats berekend op vertoon. 

Eerst had dat Markens nog meer gehinderd dan haar vroegere dwaze 
trots; tegenwoordig lette hij er niet op. 

Nu kwamen zij voor de belangen van een hunner zoons, en Roos 
had hun nooit tot zooveel hartelijkheid in staat geacht. 

„Ja," zei Markens vriendelijk glimlachend terwijl hij, zijn jaspanden 
oplichtend, zachtjes op den wipstoel plaats nam." Nu komen wij eigenlijk 
tot u met een verzoek." 

En mevrouw Markens, óók glimlachend, knikte daar zwijgend bij. 
Het was duidelijk, dat Roos het feit, dat zij bij liaar kwamen met een 
verzoek, had te beschouwen als een bijzondere onderscheiding. 

De oude vrouw had er graag een zalvend woord aan toegevoegd, 
maar Markens had haar aan het verstand gebracht, dat ze dan alles 
voor Fred bedierf, want dat indische menschen, die godsdienstloos leven, 
door niets zoo uit hun humeur worden gebracht en aan niets zoo'n 
hekel hebben, als aan godsdienstigheid in het dagelijksch gesprek. 
D&aYom knikte ze nu maar. 

„Het is zeker hetzelfde verzoek, dat Freddy hier van ochtend kwam 
doen.'' 

„ Juist." 

Maar dat is immers onmogelijk." 

„Bij God " begon mevrouw Markens. 

Zij wou maar iets heel gewoons zeggen, doch zij ving op een toon aan, 
die haar man bang maakte ; hij viel haar met een nijdig gebaar in de 
rede, hoog zijn waardigheid ophalend in een stijf officieelen toon. 
- „Waarom zou het zoo bepaald onmogelijk zijn. Mijn zoon heeft ca- 
paciteiten hij kent zijn talen." 

„Och, dat is het niet," zei Roos lachend. „Hij zal wel genoeg geleerd 
hebben d&arvoor. Maar als hij gouverneur van mijn kinderen wordt .... 
Ik kan toch niet met zoo'n jongen man onder één dak logeeren." 

Mevrouw Markens drukte haar zakdoek voor den mond en liet, met 
*n wanhopige uitdrukking op haar gezicht, 't hoofd een beetje zijwaarts 
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zakken. Waar dacht zoo'n schepsel niet aan? vroeg zij zichzelve met 
afkeer en verontwaardiging. Foei! 

„Dat is immers volstrekt niet noodig. Hij logeert bij ons aan huis en 
geeft enkel den kinderen les." 

„In de bijgebouwen," zei mevrouw zacht. 

't Ging den horizon van Roos te boven ; dit was, vond ze, eenvoudig 
privaatles geven en geen gouverneur zijn. 

„O," zei ze, „ais 't niet anders is, dan is 't mij wel. Ik zal hem er 
'n behoorlijk honorarium voor betalen ook, net als aan 'n ander." 

Maar d&aivan wilden zij niets hooren, en ten slotte kwam het dus 
neer op een dienst met een wederdienst. 

Zoo drukte zich Markens uit bij het heengaan, en hij voegde erbij : 

„Dat deden je goede vader en ik ook altijd. " 

„Och ja !" voegde mevrouw Markens erbij, terwijl ze van Roos afscheid 
nemend, haar de wangen kuste. „Men kan niet weten hoe de Heer de 
menschen tot elkaar brengt." 

In het rijtuig mopperde Markens over een voorbarigheid, die, vond 
hij, alles kon bederven, doch die in zoover niets bedierf, dat de bedoeling 
Roos ten eenenmale was ontgaan. 

Intusschen zaten Eddy en Freddy thuis te wachten op den uitslag 
van het bezoek, tegenover elkaar in luiers toel en, stil hun cigarette 
rookend. Zij hadden, 'n dag of wat te voren, het idee besproken, en 
ze waren het eens geworden : ze moesten trouwen. En daar zij arbeid be- 
schouwden als iets geheel buiten hun line of business, moest er worden 
omgezien naar vrouwen met geld. De weduwe Geber werd genoemd en 
Lena Lugtens. Wel was het verschil in leeftijd groot, doch dat was 
voor hen geen bezwaar; tien jaar ouder of tien jaar jonger maakte de 
rekening niet. Toch hadden ze, heel onpartijdig, erom gedobbeld. Wie 
de meeste oogen wierp, zou van Lena werk maken, en dat trof Eddy. 
Dat alles was niet gegaan lachend en schertsend, als een grap, maar 
met een groote onverschilligheid, haast gelijkend op ernst. Zóó hadden 
zij het „ onderwerp n ook behandeld met hun ouders. Den ouden heer had 
het eerst tegen de borst gestuit, doch mama keurde het goed, en maalde 
hem er zóó lang mee aan het hoofd, tot hij er zich bij neerlegde, be- 
seffend nu ook dat het, in elk geval, een „oplossing" was. 

De lampen brandden helder en een gezellige lichtstroom ging door 
de achtergalerij, vroolijk weerkaatsend op het wit der muren ; boven 
hun hoofden krinkelden de grijze in blauw vervloeiende rookspiraal tjes 
omhoog, eerst snel elkaar achtervolgende, hooger als rustige wolkjes 
oplossend in de lucht. In nachtbroek en kabaai, uitrustend van het niets- 
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doen, leunden ze de hoofden achterover op zachte sluimerrollen, geschen- 
ken van hun moeder ; zij spraken niet met elkaar, wat zouden ze elkaar te 
zeggen hebben? 

Freddy leegde 'n glas sherry met kleine teugjes. 

„Dat is," zei hij, „nog het eenige wat hier in huis drinkbaar is. Wil 
je er ook nog een ?" 

De andere schoof zwijgend z'n glas bij, en keek naar hei inschenken. 

„Ik denk,* zei hij eindelijk, „dat het met die Lena niet gemakkelijk 
zal gaan. Ze is bij die oude moeder Uhlstra als kind in huis, en 
die is niet gemakkelijk, dat weet je." 

„Och, dat gaat wel over. Zoo'n uitval als ze tegen ons deed, trek 
ik me niet aan. Als je maar niets weerom zegt." 

Nu zwegen ze weer, voortrookend met gewichtige gezichten, als jonge 
mannen die ernstig nadachten, feitelijk zonder te denken. 

„Wel?" vroeg Freddy zonder op te staan, toen, met de drukte van 
menschen die zelden uitgaan, zijn ouders van het bezoek bij Roos 
terugkwamen. 

„Wij zijn in zoover geslaagd," zeide Markens. 

„Ja," verzekerde mama, „het was alleen dat eerst haar geest niet helder 
was, maar er kwam licht." 

„Zoo," zei Eddy spottend, „nu, dan is het goed. En wanneer moet 
Fred beginnen, pa?" 

Dat had men verzuimd te bespreken ; er kwam haast twist over. Maar 
Freddy zei kortaf, dat hij er den volgenden dag zou heengaan. 

Roos kreeg er onaangenaamheden over met haar moeder, die het van Mar- 
kens een gemeene speculatie noemde, ronduit zei, dat het enkel te doen 
was om haar geld en haar. Het maakte haar boos. Wat dacht mama wel, 
dat zij zich zou verslingeren aan zoo'n kwajongen? 

Niettemin geloofde zij het, en eiken dag werd het haar duidelijker. 
Van les geven aan de kinderen kwam niet veel. Freddy zei heel ernstig, 
dat ze slecht hollandsch spraken, wat waar was, en dat hij ze dat eerst 
moest afleeren al babbelend en spelend. Ten slotte zat hij voornamelijk 
de weduwe te amuseeren met verhalen over zijn studentenstreken, zijn 
uitstapjes en allerlei grappen. Hij had verstand van veel, dat mannen 
meestal niet interesseert ; dingen van huishoudelijken aarden de toilettafel ; 
hij sprak met haar over de bloemen en planten, waarin zij liefhebberij 
had; over haar paarden en rijtuigen; haar meubels en japonnen. 

Er werd over gesproken. Niet, dat er iets onbehoorlijks gebeurde, want 
tegen twaalf uren 's middags ging Freddy geregeld naar zijns vaders 
huis terug, — toch werd er heel veel gepraat buitenaf en heel leelijk 
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ook. Telkens en telkens werd Roos gewaarschuwd, maar 't hielp niet, 
zij had haar eigen hoofdigheid, en hoe meer men van alle kanten erop 
aandrong, dien „ nietsdoener" het huis te ontzeggen, des te minder was 
zij daartoe geneigd. Hij gedroeg zich fatsoenlijk, was haar vast argument ; 
ten slotte veel fatsoenlijker, dan zij, die zooveel op hem hadden aan 
te merken. Zij lag er na korten tijd weer met haar heele familie om 
overhoop, maar werd daarentegen heel wel met de oude lui Markens, 
bij wie ze nu ook aan huis kwam, die haar geleidelijk inpalmden en 
haar toejuichten om haar zelfstandigheid. Zij geneerde zich nu ook niet 
meer. Men at over en weer bij elkaar, passeerde avondjes met elkaar, 
alles netjes en met de eude deftigheid, die Markens altijd had gekenmerkt 
en Roos hoe langer hoe meer beviel. 



ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

Verliefd. 



„Jij gaat goed vooruit," zei Eddy op een ochtend tegen zijn broer 
terwijl ze samen voor hun paviljoen koffie dronken. 

„Wel zeker! Het kan nu wel niet anders of 't komt in orde. Ik zal 
niet te haastig zijn; dat zou den boel bederven." 

„Maar van dat andere komt niets." 

„Dan heb je 't niet goed aangevat." 

„Er valt zoo wat niets aan te vatten. Zij is geëngageerd of zal het 
al heel gauw wezen." 

Freddy wist het al lang van de weduwe Geber, maar hij had 't niet 
willen zeggen. 

„Enfin," zei hij. „Als je dat zeker weet, zou ik ook maar geen noo- 
delooze moeite doen." 

Eddy schudde het hoofd, zuchtte, beet op de onderlip en keek mis- 
troostig naar den grond. 

„Ik had haar toch zoo graag gehad," zei hij. 

Verwonderd keek Freddy op. 'n Cynisch lachje gleed over z'n gezicht : 
die Ed, dacht hij, had meer zulke aardigheden, maar het was te kin- 
derachtig, ze thans nog, en tegenover elkaar, uit te halen. 

„Ajakkes," zei hij, „wat ben je flauw." 

„Waarachtig, Fred, het spijt me." 
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„Zanik toch niet," riep de oudste, verstoord. „ Dat je nu zulke nonsens 
aan den oude vertelt . . . maar onder ons.* 

„Het is waar,* herhaalde Eidy; „Parole d'honneur: ik ben er 
beroerd van." 

Er viel niet aan te twijfelen ; het was geen fopperij ; geen poging 
om hem, Freddy, erin te laten loopen en hem naderhand uit te lachen. 
Het was waar: Eddy hield van dat meisje, zooals zij beiden het reeds 
als jongens kinderachtig, verachtelijk en vies vonden van een meisje 
te houden. Hij was op de europeesche manier verliefd; in staat zich 
even misselijk en gek te gaan aanstellen als de menschen in Europa, 
of de naapende Europeanen in Indië. Met een neérgetrokken gezicht, 
vol domme verwondering, zag Freddy naar zijn broer. Hoe was het 
mogelijk! wat hadden zij samen al niet doorgemaakt op het gebied 
van 't sexueel genot; in Indië en in Europa hadden zij alle wateren 
afgevischt en konden zij zeggen, dat voor hen niets nieuws was onder 
de zon. En daar deed Eddy ineens zoo gek .... Zij waren altijd vol 
geweest van stille verachting voor wat men fatsoenlijke dames noemt. 
Hij, Freddy, beschouwde Koos qua vrouw, zooals hij dat de eerste de 
beste baboe deed; een machine, niet meer. Zij had een fortuin, en 
dat had hij noodig ; daarom trachtte hij haar genegenheid te veroveren 
en in de gunst te komen; daarom, zooals zij 't onder elkaar noemden, 
„ vrijde hij haar op." 

Dat alleen zat diep in hem, en hij was vast overtuigd geweest, dat 
hierin zijn broer, gelijk in alles, zijn pendant zou zijn. Had hij zich 
daarin dan zoo schromelijk vergist? Waarachtig, Eddy zat zoo gek te 
kijken .... Het viel niet te ontkennen ! Zij hadden die gelaatsuit- 
drukking wel honderdmaal gezien in Indië en in Holland, en altijd 
hadden zij er samen den gek meê gestoken en den neus voor opge- 
haald, wetende wat zij wisten reeds van hun jeugd. En daar zat nu 
Eddy te soezen, rechtuit te kijken met precies zoo'n mal bakkes . . i • 
Freddy fronste de dunne, blonde wenkbrauwen. Hij gevoelde lust 
zijn broer uit te schelden voor 'n akeligen kwajongen, maar hij hield 
zich kalm en vroeg: 

„Denk je bij dat meisje iets bijzonders te vinden?" 

De andere haalde met 'n wanhopig gebaar de schouders op. 

„Daar denk ik in 't geheel niet aan." 

„Dat is niet waar; zóó krankzinnig kan je niet wezen. Je moet iets 
aan haar ontdekt hebben, dat je nog nooit bij 'n andere hebt gesnapt." 

„Ik heb niets aan haar ontdekt. Je zult me pleizier doen haar en 
anderen niet in één adem te noemen." 
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„Hé? Waarom niet?" 

„Het doet er niet toe; 't is niet hetzelfde." 

Freddy was stil woedend met bleeke lippen, een leelijk masqué, 
met moeite zich inhoudend en bepalend tot een scherp hatelijken, 
ironischen toon : 

„Zie je wel, dat het net is, zooals ik heb gezegd." 

„Neen! Er is niets zooals jij 't hebt gezegd." 

„Je erkent toch zelf, dat ze anders is dan een ander. Je hebt om 
een hoekje gekeken of door een gaatje geloerd, Ed; misschien heb 
je haar baboe wel omgekocht." 

„Gévédé," vloekte Eddy, opstaande. „Schei er uit! 't Kaakt je niet, 
en ik vraag je niks." 

Ze stonden dreigend tegenover elkaar, met andere gestalten en haast 
dezelfde gezichten ; Eddy enkel wat minder verboemeld ; en allebei kwaad- 
aardig ! Sinds hun jongenstijd hadden ze niet zóó tegenoverelkaar gestaan. 

Freddy wendde zich het eerst af, met een air van zich voelende 
meerderheid, een schrede terzijde stappend. 

„Eigenlijk," zei hij uit de hoogte, „moest je je schamen." 

„Ik heb me nergens voor te schamen. Het gaat je ook in 't geheel 
niet aan. Het is verder niet de moeite waard erover te spreken. Zij 
trouwt met een ander, en ik kan toezien ! Welnu, daar is alles meê 
gezegd! Er behoeft geen woord over vuil gemaakt te worden." 

„Daar had je het weer!" dacht Freddy. Het was juist dat, waarom 
hij zich zoo ergerde. Had Eddy gevloekt tegen den concurrent, en 
gescholden op het noodlot, dat hem zoo deed wanboffen door voor 
zijn neus een ander de vette bete te doen wegkapen, wel, met groote 
welwillendheid had Freddy meege vloekt en gescholden. Het zou logisch 
zijn geweest en hij had het volkomen begrepen. 

Maar, neen ! Dat pakte dien boekentoon en nam die theater-allures 
aan! Dat hing, na al zijn sjouwen, den verliefden jongeling uit: het 
kalf! ! Freddy stampvoette. 

Toch moest hij nog een poging doen. Het was ten slotte al te zot, dat 
hij hoogloopenden twist zou krijgen met zijn eenigen broer over het 
verachtelijkste en onbeduidendste voorwerp dat, naar zijn meening, 
in de wereld bestond : een bakvischje ! 

9 Soedah! n zei hij met een zucht. „Laat ons geen ruzie maken. Als 
je die Lena niet krijgen kunt, dan .... voor haar een ander." 

„Ik wil geen ander." 

„Dat is te zeggen: een andere positie; een ander vermogen, liever 
gezegd; de vrouw doet immers minder terzake." 
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„Dank je; ik ben van opinie veranderd." 

„Dus je doet van jouw kant niet meer mee?" 

„Neen." 

„En wat denk je, dat de oude ervan zal zeggen?" 

„Dat weet ik niet. Het verwondert me, dat dit jou kan schelen .... 
Je hebt je, waarachtig, nooit veel aangetrokken van de vraag hoe de 
oude over iets dacht." 

„Je spreekt als 'n kind, Ed. We hebben 'n heelen boel verknoeid, 
dat is zeker, en ik zie het nou in. Als we verstandig handelen, kan 
langs dien weg nog veel terechtkomen. We hebben nu 'n beetje geld, 
we krijgen naderhand de duiten van den ouwe, én trouwen we fatsoen- 
lijk, met 'n aardig kapitaal erbij, dan zijn we voor ons heele leven 
onder dak. Kom, wees niet gek, hé?" 

Maar Eddy zuchtte weer. 

„Ik kan niet," zei hij; „ik kan niet, en bovendien.... ik verdom 
het;" waarop hij naar zijn kamer ging. 

Het hoofd voorover, als bestudeerde hij de grind der paden, ging 
Freddy verontwaardigd en bedroefd naar het hoofdgebouw, waar de 
oudelui aan de ontbijttafel zaten, zorgvuldig hun versche eitjes pellend 
•en ze naar oud-indisch gebruik overlepelend in een wijnglas. 

„ 't Ziet er met Eddy beroerd uit, " zei Fred, ongegeneerd aan tafel gaande 
zitten, de handpalmen tegen de kin gedrukt, de ellebogen op 't blad. 

„Hij is* toch niet ziek?" vroeg mama bezorgd. 

„Hij heeft, geloof ik, aanleg om gewoon gek te worden." 

„Heb jullie ruzie gehad?" informeerde de oude heer, kalm dooretend 
van zijn boterham. 

„In het begin, ja ; maar toen ik zag, dat het 'n gevaarlijk idéé ftoce 
was, liet ik hem maar wauwelen." 

„Nu, en wat is het dan?" vroeg papa met deftige stemmodulatie, 
maar feitelijk zonder belangstelling. 

„Hij verbeeldt zich, geloof ik, dat hij op Lena Lugtens verliefd is, 
•en hij stelt zich mal aan nu hij haar niet krijgt." 

„Wie zegt, dat hij haar niet krijgt?" vroeg mevrouw Markens, met 
een tikje van haar vroegeren hoogmoed, 't hoofd in den nek. 

„Ja," zei de oude heer, „dat zou ik ook wel eens . . . ." 

„Mijn God !" riep Freddy ongeduldig, „wat ben je toch rare menschen! 
Een ander is hem vóór geweest, dat is alles." 

„Het is niet officieel," zei z'n vader. 

„En ik geloof er niets van." 

„Nou ja!" riep Freddy, boos en brutaal, „of het nu officieel is of 
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niet, en of je het gelooft of niet, — het is zoo, en Ed is een malle 
quibus, die rijp wordt voor Meerenberg." 

Er werd dien dag niet verder over gesproken, schoon het in hooge 
mate de belangstelling van mevrouw Markens had opgewekt, 't Verheugde 
haar. Zij zag er een soort bewijs in, dat Eddy beter was van natuur, 
dan men wel dacht en haar man altijd beweerde; het releveerde hem 
in haar oogen, en wekte haar moederlijke teederheid op in hooge mate. 
Freddy zag hoe zorgvuldig mama zijn jongeren broer 's middags aan 
de rijsttafel bediende; hoe ze hem, als een kind, aanspoorde te eten, 
en hoe ze haar best deed buitengewoon lief voor hem te zijn en vrien- 
delijk. En het bracht hem, knorrig, tot de slotsom : „Ze zijn allebei gek." 

Zoo netjes, als hij en z'n broer in Europa altijd gekleed waren, ging 
Eddy Markens dien namiddag alleen het pad op, naar het veld, waar 
de bataljons-muziek eens in de week 'n concert van blaasinstrumenten 
in de open lucht gaf. Er stonden dan wat militairen en burgers, kinderen 
en baboes op het gras te luisteren, en langs den weg een dozijn open 
rijtuigen met dames, 'n soort pantoffelparade in ruste. In de verte zag 
hij den gelen, lagen panier met de mooie zwarte ponies van Lena 
Lugtens. Hij wist, dat ze er zou wezen. Ze kwam er altijd met een 
van de nichtjes Uhlstra, zelf haar paardjes mennend, eenvoudig in 
een licht katoenen japonnetje en een grooten stroohoed op 't mooie 
blonde haar, — een engel, dacht Eddy. 

En nauwelijks stond de panier in de file of er kwamen jongelui van 
links en rechts, met vriendelijk lachende gezichten, den hoed in de 
hand, belangstellend informeerend hoe zij het maakte, en verder met 
de gewone praatjes van den dag. Eddy bleef op een afstand, rondkijkend 
met 'n onverschillig air, 'n paar malen naar Lena, maar zij zag niet 
naar zijn kant, druk in gesprek met den jongen ingenieur, die zooveel 
werk van haar maakte en zelfs door tante Uhlstra voor haar was 
bestemd. Terwijl hij daar zoo stond, kwam een alles domineerend kin- 
derachtig verlangen bij hem op, dat ze maar eens kijken zou ; eindelijk 
deed ze het, en hij groette, haastig naar zijn hoed grijpend, vreezend de 
gelegenheid van het oogenblik te verliezen. 

Lena had hem daar al meer zien staan ; ze begreep niet goed, waarom 
hij zoo op een afstand bleef; bij een dier vanouds zoo beruchte „jongens" 
Markens was het toch niet aan te nemen, dat er quaestie kon zijn van 
verlegenheid tegenover een meisje, zooveel jonger dan zij zelf waren. 
Zóó slim was Lena wel, dat ze opmerkte, zonder naar hem te kijken, 
hoe hij voortdurend naar haar zag, loerend naar 'n gelegenheid om 
een groet te wisselen, 't Was waar, dat hij en zijn broer door tante erg 
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a faire waren genomen, toen ze, pas uit Europa terug, een bezoek 
brachten; maar dat was, vond Lena, nog geen reden om zich voor 
onbepaalden tijd op een afstand te houden. 

Ze wenkte hem indisch, de handrug boven, de vingers bewegend als 
iemand, die iets naar zich toehaalt. — Eddy kon zijn hart voelen 
kloppen onder het nauw sluitende donkerblauwe jasje; hij was ervan 
geschrikt. Zeker, het was bespottelijk, en in zoover had Freddy gelijk ; 
zeker, hij schaamde zich over zichzelven, hij schaamde zich over zijn 
gevoelens, zijn houding, zijn schrik en zijn emoties; doch daar kwam 
hij niet verder mee, en blij als 'n schooljongen; de vreugde op z'n 
gezicht, stapte hij met vluggen tred naar den panier. 

Lena reikte hem de hand, een vriendelijken lach om het jonge rood 
harer frissche lippen, de twee rijen schitterend witte tanden toonend, 
mooi van schelpvorm en gelijken aangesloten stand ; het aschblonde 
haar vrij-krullend langs haar rose-blanken blondinenhals. Opgewekt door 
het rijden in de frissche lucht, vloeide, als een teere tint, een zachte gloed 
over haar wangen, en daartusschen schitterden, vriendelijk en goedig, 
haar groote blauwe oogen, diep donker, nu ze zich had omgekeerd in de 
panier, den rug naar het wijkend daglicht. 

Eddy Markens streed tegen een hem overmeesterend gevoel ; hij 
voelde, dat hij weg was, toen hij, toetredend, haar zóó zag ; maar hij 
wou zich toch niet zoo aanstellen als verliefde jongelui doen. 

De anderen om het rijtuig weken een eindje terug, teleurgesteld. Hij 
had hun persoonlijk nooit iets in den weg gelegd, kende hen nauwe- 
lijks van aanzien ; zij wisten van hem niet meer, dan dat hij als student 
mislukt, als pierewaaier schitterend gereüsseerd was ; doch dat op zich- 
zelf was wel geen reden, zij gingen met velen vriendschappelijk om van 
gelijk allooi. Maar physiek stelde Eddy, als jonge man en ondanks 
zijn eenigszins flets uiterlijk, hen in de schaduw ; hij was een mooie 
jongen, met in zijn gebaren en manieren iets gemakkelijks en elegants, 
hij verstond het zich te kleeden, en trad daar op, dat zag en voelde 
men dadelijk, als een heer van geboorte temidden van als heer gekleede 
burgerjongens. Daarom konden ze hem niet uitstaan en gingen een 
eindje terug, met 'n booze, minachtende uitdrukking op de gezichten, 
als tastte het hen in hun eer, wanneer iemand gelijk Eddy zich bewoog 
binnen 'n zekeren cirkel, waarvan zij het middelpunt vormden. Hij 
lette daar niet op, kijkend enkel naar Lena, met een dankbaar gevoel, 
dat ze hem zoo vriendelijk had gewenkt. 

„ Dorst je niet wat dichterbij komen ?* vroeg zij lachend, toen hij haar 
en haar nichtje had begroet. 
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„Om u de waarheid te zeggen : neen !" 

Het nichtje Uhlstra, dat in 't geheel niet was ingenomen met het komen 
van Eddy en het zich terugtrekken der andere jongelui, zei schamper : 

„Ja, jullie bent altijd zoo bescheiden geweest." 

Eddy Markens bloosde als een jonge juffrouw, wat hem zóó geweldig 
het land opjoeg, dat hij daarvan weer verbleekte. 

„Dat waren we zeker niet," erkende hij volmondig. „Uziet dus weer, 
dat men worden kan, wat men te voren niet was." 

„Hoe maken het papa en mama ?" vroeg Lena. 

„Waarom komt u-dat niet eens persoonlijk informeeren ?" 

„ Ja . — het is lastig. De families harmonieeren niet meer zooals 
vroeger." 

„Dat hoeft zich toch niet tot u uit te strekken." 

„Volstrekt niet; dat hebt u daareven ondervonden." 

Hij boog voor haar, als voor een vorstin, met een gezicht stralend 
van genoegen. 

„En daar ben ik zoo verheugd over ... ik ben er dankbaar voor ... en ... " 

„Niet overdrijven asjeblieft," viel Lena hem spottend in de rede. „Met 
de vréugde en dankbaarheid is de maat al overvol." 

Ze praatten nog wat voort over de menschen en de muziek, wat er 
nieuws was in Europa en in Indië, tot onder de rijtuigen de zij beweging 
kwam van het uit de file gaan. De muziek was gedaan ; Lena nam de 
teugels, liet haar ponies zwenken, en reed weg met 'n vriendelijk knikje, 
het nichtje met 'n nauw merkbare hoofdbeweging; hij buigend op 
den weg, den hoed in de hand, in zijn houding en kleeding bij de 
omgeving misplaatst, thuis behoorend op een boulevard. 

„Het is bespottelijk," zei onderweg het nichtje ; en achterover in den^a- 
nier, kruiste zij de armen over elkaar, trok de kin naar binnen en zat nu, 
de lippen op elkaar, kwaad te kijken naar een bepaald punt vóór haar. 

„Wat bedoel je?" 

„Och kom, Leen, stel je nu niet zoo onnoozel aan. Je hebt heel 
goed gezien, dat die kwast van een Eddy je het hof maakt." 

„En al was dat zoo, wat zou het dan ?" vroeg Lena, met alle aandacht 
op haar ponies, maar blijkbaar geraakt. 

„Wat het zou ! Dat is ook een vraag ! Het zijn nogal nette jongelui 
die Markens. Iedereen weet, dat ze nooit hebben willen deugen. Ze loopen 
maar rond, zonder geld en zonder betrekking ; ze verdienen geen cent 
in de maand, 't Is mooi! En het gemeenste is, dat die Freddy bezig 
is tante Roos in te palmen, enkel om haar geld." 

„'t Is mogelijk. Maar dat zou zijn broer toch niet kunnen helpen." 
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„ Je lijkt wel mal, ja ! Ze zijn allerbei precies eender, Leen. Geloof 
me, waarachtig! En nu begrijp ik ook, waarom hij jou zoo verliefd 
aankeek en van die malle praatjes had. Zijn broer het geld van tante, 
en hij dat van jou, — d&armeé zijn ze geholpen." 

„Hoe kan je toch zoo zonder aanleiding kwaad van iemand spreken ! 
Eddy Markens heeft niets hoegenaamd meer gezegd of gedaan dan de 
anderen. Alleen : hij deed het veel kraniger ; hij was meer gentleman. Dat 
is toch zeker niet voldoende om hem van slechte bedoelingen te verdenken. " 

„Ja, hij is een geurmaker, dat is zeker, en het vleit jou, dat heb ik 
ook heel goed gezien. Maar het is al erg genoeg geweest van je, hem 
te roepen. Als een ander het had gedaan, soedah; dat jij het deed, 
Leen, daar stond mijn verstand voor stil." 

„Ik had kasian met hem; hij stond daar zoo alleen." 

„Allemaal pedanterie. Hij stond daar alleen om te poseeren, dat doen 
die mooie jongens meer." 

„Vindt je hem mooi?" 

't Nichtje haalde, nog altijd met een gezicht vol haat en minachting, 
in zulk een kwaadaardigen schok de schouders op, dat haar, zeer ontwik- 
kelde buste ervan natrilde. 

„Nou ja," zei ze, „dat is hij: een mooie jongen en een geurmaker; 
maar hij en zijn broer zijn altijd slechte rakkers geweest, zie je; en 
dat is óók nog niets: ze verdienen geen cent in de maand." 

Lena was er niet verder op doorgegaan, maar het nichtje liet het 
er niet bij. Thuis bij mama Uhlstra begon ze er weer over, en de oude 
vrouw was nu woedend op Lena, die haar kalm liet uitpraten. Doch 
zoo zij op dit middel als op een vast calmant had gerekend, dan faalde 
ditmaal die berekening. Mevrouw Uhlstra raakte er niet over uitgepraat, 
haar liefde voor haar petekind overtrof die voor haar eigen kinderen, 
de zonen uitgesloten ; zij had het in 't hoofd gezet, reeds lang, Lena 
te laten trouwen met dien jongen ingenieur, en het had haar ook reeds 
lang gehinderd, dat het meisje tot het doel niet meewerkte. Eerst scheen 
ze het jongmensch wel genegen, en had mevrouw Uhlstra alle hoop, 
maar ze was heelemaal veranderd, en in den laatste n tijd had zij, schoon 
altijd beleefd en vriendelijk, den adspirant kennelijk op een afstand 
gehouden. Die „schoelje" van een Eddy Markens daarentegen had 
ze aangehaald, en zich diens attenties laten welgevallen ; het was, vond 
mevrouw Uhlstra, God geklaagd ! 

Het begon Lena ten slotte geducht te vervelen. Wat haar het meest 
hinderde had ze niet precies kunnen zeggen : de verwijten tot haar of het 
schelden op Eddy. 
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„U begrijpt," zei ze eindelijk, toen haar geduld was uitgeput, „dat 
één zaak vast staat : als ik ooit van plan ben mijn woord te geven, 
dan doe ik het. Het is wezenlijk niet noodig er onaangenaamheden 
over te maken. Ik zal nemen, wien ik wil, en al zouden u en duizend 
anderen er al het kwaad ter wereld van zeggen, ik zou het doen." 

Dat blufte mevrouw Uhistra gewoon af, minder om de woorden, dan 
om den toon van zuivere onverzettelijkheid ; precies zooals Lugtens in 
z'n tijd iets zeggen kon ! 

De gedachte aan Lena bleef Eddy den heelen dag bij. Thuis zagen 
zij het allemaal, en Fred was de eenige, die met minachting glimlachte 
aan tafel om die „kwajongensaanstellerij.* In den na-avond ging Eddy 
wandelen, zijn broer keek hem hoofdschuddend na uit de voorgalerij. 

„Het is waarachtig maneschijn !" zei hij. 

„Nu, wat zou dat ?* vroeg de oude heer, die zijn afterdinner-sigmr 
zat te rooken, alleen in een tête-a-têle, terwijl zijn vrouw aan een zijde 
van de galerij haar kopje koffie dronk. 

„Wat het zou ? Wel ziet u dan niet, zoo'n gekken bliksem, pa ! Hij 
is immers verliefd, en hij gaat wandelen in den maneschijn. Wel gévédé ! n 

Zijn moeder bestierf het van schrik. 

„Ik verzoek je fatsoenlijk te blijven, Freddy," zei Markens uit de 
hoogte zijner oude deftigheid, „je bent hier niet in 'n kroeg." 

D&arheen ging Eddy wel, in zoover hij vrij onverschillig de sociëteit 
binnen slenterde. 

Er was op dat moment niemand, en in de leege zaal met de ver 
laten biljarten, ging hij op 'n bank zitten en bestelde zich eenpousse-café. 
Daar deed hij, dood op zijn gemak, een half uur over, en slenterde 
toen met echte flaneurs verveling weer naar buiten. Eerst drong hem 
van den uitgang een rumoer van drukke stemmen tegemoet ; daarna doken 
figuren op in den lichtkring voorde galerij, de trappen opstappend naar 
binnen, met luidruchtig lachen, sterk uitgedrukte armbewegingen en 
kleurige geztehten ; jongelui uit een hotel of commensalen-huis, die 
goed gegeten en een kloek glas wijn gedronken hadden. 

Eddy zag niet eens, dat bij dit troepje dezelfde jongelui waren, die 
hij als 't ware had verjaagd 's middags van den panier van Lena ; hij 
ging 'n beetje opzij om hun ruimte te geven en liep door. 

„Daar heb je dien ploert ook." 

Ontroerd bleef hij staan, juist bij de eerste trede van de galerij. De 
anderen gingen door, een galm achter zich zendend van gelach en van 
voetstappen op het marmer. 
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Langzaam, besluiteloos liep Eddy Markens langs het randje der galerij 
'n minuut of wat heen en weer, peinzend in het donker turend buiten, gedach- 
teloos zich een cigarette rollend, daarna beslist de sociëteit weer binnen .. 

't Werd ineens zeer stil onder het rumoerig troepje, dat zich, de 
queus in de hand, voor een poule gereedmaakte. 

Eddy keek eens rond, 't hoofd in den nek, een onuitstaanbaar air 
van meerderheid, hen als monsterend door zijn lorgnet. 

„Neem me niet kwalijk, dat ik u stoor," zei hij, „maarzooeven heeft 
iemand gezegd: „daar heb je dien ploert ook." Wie zei dat?" 

Een der jongelui, blijkbaar bang, riep: „Daar behoeft u je niets van 
aan te trekken." 

Een ander, ook vredelievend, voegde daaraan toe: 

„U hebt niets te maken met wat wij onder elkaar bespreken." 

Maar de jonge ingenieur, die verliefd was op Lena, trad, de queu in 
de eene, het stuk krijt in de andere hand, vóór Eddy, keek hem strak 
in de oogen, gereed tot alles, en zei met een moeilijk bedwongen stem t 

„Dat heb ik gezegd. En wat wou je daarvan?" 

,,Dat je dit beschouwde als een klap in je gezicht, ,, zei Eddy luid 
en kalm-helder, zijn smalle blanke hand langs den neus van den 
ander wuivend, zonder hem aan te raken. 

De vrienden van den jongen ingenieur moesten hem aangrijpen en 
vasthouden; zij hadden gevoeld, dat Eddy de „zaak" netjes en fat- 
soenlijk behandelde; het had hun allen een indruk gegeven t en toen 
zijn tegenpartij een beweging maakte om te gaan vechten als een koelie,, 
hadden zij hem tegengehouden en teruggedrongen. 

Eddy ging langzaam heen, zoo rustig als hij gekomen was. Inwendig 
verheugde hem 't heele geval. Dit was, dat wist hij, 't jongmensch,. 
dat vues had op Lena. Waarom was die zoo boos op hem ? Het antwoord 
deed hem glimlachen tegen zijn eigen gedachten. En zóó wandelde hij 
den weg weer af, terug naar huis, in den maneschijn. 

Het ging alles stil in z'n werk. Freddy en een luitenant gingen meê 
als getuigen, de eerste met een uitdagend gezicht, duidelijk toonend,, 
dat wie van hem iets verlangen mocht, ook zijn aandeel kon krijgen. 
Zij mochten dan wezen, wat ze wilden, maar ze lieten zich niet be- 
leedigen ! Hij vergat er een oogenblik zijn verontwaardiging door over 
Eddy 's „ krankzinnigheid. " 

De „partijen" waren allebei tamelijk bedaard en op hun gemak; 
ze werkten niet als onbeholpen burgers, die geen wapen kunnen han- 
teeren, doch als welopgevoede jongelui, die meer een sabel in de hand 
hebben gehad, al is het dan ook enkel in de schermzaal. 
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Op hetzelfde oogenblik werden beiden gewond, de ingenieur aan den 
arm, Eddy, door de parade, op de hand. Het was niet erg, maar 't bloedde. 
En in het leege huis, waarin ze vochten, verbond hen dadelijk een 
jong dokter, die in een andere kamer den afloop afwachtte. 

Maar nu het zoo prachtig was afgeloopen, ging het als een relletje 
de stad door, en kwam, van de noodige illustraties rijk voorzien, ook 
bij mevrouw Uhlstra thuis. Het ontroerde haar niet; en zij troostte 
Lena met groote liefheid en o zoo vriendelijk, toen het meisje, zeer 
bedroefd, een oogenblik moedeloos neerzonk op 'n stoel. In de oogen 
harer tante was het een triumf; zij lachte er over met haar oude kokkin 
in de keuken. Het was terlaloe! Al de europeesche heeren wilden met 
elkaar vechten om nonna Leentje. Daar kwam nog moord en doodslag van ! 

Het was onder de vele baboes op het erf een algemeen gegichel 
en zacht gepraat, en ze moesten allen op haar beurt even in de achter- 
galerij komen om toch eens goed de nonna te bekijken, die zoo mooi 
was en zulk een eigenaardige aantrekkelijkheid had voor de mannen, 
dat de toearis blanda zich om haar doodvochten. 

„'t Is intusschen nog zoo dom niet overlegd." 

Freddy zei het met den ouden gemeenen trek van sluwheid om z'n 
mond, die hem zoo'n afgeleefd aanzien gaf ; zijn broer hield de gewonde 
hand met het zwarte verband erom op de tafel ; ze gloeide en deed pijn ; 
daar dacht hij aan, maar half lettend op wat Freddy babbelde. 

„Hoe zoo?" vroeg hij zonder erbij te denken. 

„'t Is waar," ging de andere voort. „Hij is ook gewond, en in zoover 
is dat beroerd." 

En toen Eddy geen antwoord gaf, nog altijd geoccupeerd in ge- 
dachten met z'n wond: 

„De zijne is zelfs van meer beteekenis." 

„Wat zou het?" 

„Er is ook niets gezegd eigenlijk. Haar naam is niet eens genoemd." 

„Neen," viel Eddy driftig uit, „en 't is maar goed ook!" 

„Waarachtig niet! Die had juist genoemd moeten worden. Je hadt 
het zóó moeten draaien, dat ze hdar beleedigd hadden; dan was het 
voor jou 't ware geweest." 

„Doe me 'n plezier en houdt zulke misselijke praatjes voor je." 

„Wees nou niet kinderachtig. Al ben je zoo dom verliefd op dat 
meisje als een ezel maar wezen kan, dan zal je toch je voordeel wel 
doen met dat gevalletje. Dat zou anders te gek zijn om alleen te loopen." 

Met 'n kleur van kwaadheid en bij 'n opkomend wondkoortsje, keek 
Eddy heel boos. 
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„Als m , n hand niet zoo'n vervloekte pijn deed, smeet ik je m'n 
kamer uit." 

„Jij ventje!" riep Freddy smalend net als toen ze schooljongens 
waren en hij, als de oudste, zeker air aannam. 

„Ik zou je een rammeling geven, ja!" 

Maar inwendig lachend ging hij heen. Van z'n verliefdheid zou Eddy 
toch pleizier hebben thuis; d&arvoor stond hij in! 

De oude lui hoorden het 't laatst ; zij hielden zoo weinig connecties 
en de „jongens" hadden het verzwegen. Roos viel met de deur in huis, 
buiten adem van den spoed, en vóór nog Freddy haar had kunnen 
waarschuwen, vertelde zij aan allebei wat ze wist. Mevrouw Markens 
stormde, zenuwachtig den Heer aanroepend, wanhopig jammerend naar 
het paviljoen. Maar Eddy, woedend nu, zette zijn moeder bij een arm 
buiten de deur, daarbij zoo onstichtelijk vloekend over het „malle 
gedonderjaag" over nonsens en beuzelingen, dat Freddy zich, kijkend 
van de zijgalerij, in allerlei bochten wrong van het lachen om het 
luid geklaag van mama met haar vrome verzuchting en de brutale 
woede van den tierenden broer, dien hij al zoo lekker nijdig had gemaakt. 



NEGEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK. 

De Sollicitant is geslaagd. 



Het liep Henri Uhlstra niet mee dat jaar; de rijstoogst mislukte 
groo ten deels ; maar niet over het algemeen : speciaal bij hem op het land ; 
overal elders was er overvloed en de prijzen waren laag; de koffie 
wilde ook in het geheel niet ; gewoonlijk had hij 'n vijf-, zeshonderd 
pikols, — ditmaal zelfs de helft niet, en ook waren de prijzen beroerd. 

Op Koeningan werkte Hunzman met meer succes, doch hij kon de 
prijzen niet verbeteren, en zoo hij precies rondkwam, — er schoot niets 
hoegenaamd over. 

Mistroostig zat Henri in z'n kantoor achter de boeken. Er zou niet 
genoeg wezen om de renten te betalen, als het jaar om was ; dat was nu 
al zeker. Welk een vooruitzicht! 

Hij was in korten tijd zeer verouderd ; hij kon niet tegen zijn verlies. 
Grootgebracht in een weelde en een overvloed, die moesten leiden tot 
miskenning der waarde van het geld, was hij vroolijk en levenslustig, 
gelijk zijn vader, wanneer het karretje op een zandweg reed, maar 
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tegenspoed sloeg hem voor den grond. En terwijl hij nu zag hoe het 
misliep met den boel, verloor hij ook eiken blik op middelen tot her- 
stel. De cijfers in het gelid der lange boekkolommen hinderden en 
verveelden hem; zuchtend stond hij op en ging naar buiten, waar hij, 
het hoofd tegen het harde hout van een pilaar, zijn onaangename 
gedachten doorpikirde. 

Er was geen „zwarte prins" meer in hem te herkennen ! 

In een langzaam handgalopje zag hij in de verte een ruiter komen 
over de witte streep, die het pad bij 't maanlicht door de velden trok. 

Henri herkende de teekening der 'donkere figuur in haar geheel: 't 
was Hunzman op zijn grooten Preanger knol. Wat kwam die doen? 
Zij gingen niet met elkaar om buiten zaken. Henri mocht den man wel, 
«n had respect voor zijn doorzicht en nauwgezetheid, maar het bleef 
daarbij ; van vriendschap of zelfs maar van vriendschappelijkheid was 
iusschen hen geen sprake. 

„Wel?" vroeg Uhlstra. „Nog zoo laat overgekomen ?" 

„Ja, wat zal ik u zeggen, niet bepaald voor mijn genoegen." 

„Neen, dat begrijpt zich. Toch geen slechte berichten ?" 

„Zeer slechte." 

Er ging door Henri een gevoel als zonk de grond onder hem weg. 
Fatalist als ieder in het oosten geborene, had hem reeds lang het denkbeeld 
geplaagd, dat er een noodlot op hem rustte. Waarom anders was de 
rijstoogst op het land zoo slecht, terwijl hij bij anderen overvloedig was? 
Waarom maakte hij zoo weinig koffie, terwijl met ieder mailbericht de 
marktprijzen in Europa slechter werden? Hoe kwam het, dat Lize, 
van de goede, gemoedelijke vrouw, die zij vroeger was, zulk een feeks 
was geworden, die het huiselijk geluk uit het landhuis had verdreven ? 

Als Uhlstra gedurfd had, zou hij aan de booze geesten zijn offeranden 
hebben gebracht, dat was zeker. 

Nu kwam Hunzman opzettelijk in den avond zelf van Koeningan 
over naar Tji-Orie, en daar had je de poppen aan het dansen ! Tjüaka, 
«lat had hij al gevoeld, toen hij voor de eerste maal den ruiter in de 
Terte zag, als een zwarte schaduw onder het schijnsel der maan. 

„Nu, wat is het dan?" vroeg hij, gelaten. 

„Wij hebben veeziekte onder de karbouwen." 

„Nou ja." 

„O, dat is zeer zeker het ergste niet. Maar die ziekte is officieel 
geconstateerd." 

„Dat is verschrikkelijk." 

„Ongetwijfeld! Dat er ziekte was, wist ik al eenige dagen." 
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„Zoo; ze is bij mij ook." 

„Dat heb ik gehoord! Maar wat beduidt het ? Met eenige voorzichtigheid 
en gewone bekende maatregelen waren we er ditmaal evengoed doorgekomen 
als vroeger." 

„Natuurlijk." 

„Nu wordt het moordenaars werk op groote schaal, zonder doel of 
resultaat. En het land draagt de schade." 

„Wat zullen we er tegen doen ?" 

„Niets. Ik zal met de heeren meewerken alsof ik er het grootste behagen 
in schepte ; dat is nog de eenige manier om den boel 'n beetje te leiden." 

„Daar hebt u gelijk in." 

„Niet waar? Overigens wou ik het u maar dadelijk zelf komen 
zeggen, want morgen begint de grap." 

„Dank u, — 'n brendy-soda?" 

Hunzman sloeg het niet af, ging zitten en stak 'n sigaar op. De 
gelijkmoedigheid van Uhlstra verbaasde hem. Hij had zich voorgesteld 
hem in kwaadheid te hooren losbarsten, scheldend op het gouverne- 
ment en de domme ruïneuse middelen, die het aanwendde; middelen 
erger dan de kwaal ; doch niets van dat alles. Hij wilde daar 't zijne 
van hebben. 

„Als het 'n vaart loopt, zal die geschiedenis ons heugen." 

„Och ja!" 

„'t Schijnt dat de geheele portee u niet recht duidelijk is." 

„Waarom? Ik begrijp perfect wat er het eind van zijn kan. Maar 
wat eraan te doen? Het is toch mis met alles. Laat er nu voor mijn 
part de veepest en de heele rataplan bijkomen. Men kan maar op één 
manier naar den bliksem gaan." 

„Dat was het dus," dacht Hunzman, hij lei er zich bij neer met 
wanhopige onverschilligheid. Een uitdrukking van medelijden en gering- 
schatting ging over zijn gezicht. Wat had hijzelf voor andere vuren 
gestaan in het leven dan dit verwende zondagskind ! 

„Zoo erg is het niet. De cultuur is wisselvallig. Als het 'teenejaar 
niet lukt, moet men maar denken dat het 'n volgend des te beter zal gaan." 

„Ik wou dat ik het kon. Maar ik heb een voorgevoel." 

„Ja, dat verandert de zaak," antwoordde Hunzman nu bepaald een 
loopje met hem nemend, „tegen een voorgevoel is het moeielijk praten." 

„U. gelooft er niet aan." 

„Och, dat hangt ervan af." 

De mandoor bracht een brief en Henri draaide het lamplicht hooger 
met de eene hand, in de andere het enveloppe lezend. 
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„Van ma,* zei hij. 

„Ook al slechte tijding?" vroeg Hunzman, toen Henri den gelezen 
brief op tafel wierp. 

„Ik heb het u gezegd: er is niets aan te doen/ 

„Och kom!" 

„Waarachtig, het is zoo. Dit is nu een brief van ma, en wat denkt 
u, dat ze me schrijft?" 

„Wat dan?" 

„Mijn zuster Geber trouwt met Freddy Marken s." 

„Zoo! Ik dacht eigenlijk, dat dit huwelijk al lang een uitgemaakte 
zaak was, en zóó dacht iedereen erover." 

„Er is niets aan te doen. Als Roos zich eenmaal iets in 't hoofd 
heeft gezet .... 't Is de ruïne van haar fortuin en het ongeluk van 
haar kinderen." 

„En hoe houdt zich mama?" vroeg Hunzman, daar inderdaad nieuws- 
gierig naar. 

„Onbegrijpelijk! Eerst heeft ze hevigen twist gehad met mijn zuster,, 
juist over dien Freddy . . . . " 

„Uw reisgenoot!" 

„'n Gemeen sujet maar enfin! .... Mama heeft Roos het hui» 

ontzegd en is ook uit 't hare weggebleven, — kortom twist en tweedracht 
van belang, en nu schrijft zij me heel gemoedelijk, dat ze haar toe- 
stemming geeft." 

Hunzman lachte. 

„'n Mensch is een raar wezen!" 

Henri keek hem aan uit z'n ooghoeken ; hij vond het 'n flauwe uit- 
drukking, maar hij vervolgde zonder er verder notitie van te nemen: 

„Het mooiste is, dat ze mij vraagt over te komen." 

„Welnu, wat zou het? Ten slotte bent u haar oudste broer, 't Is 
wel mogelijk, dat zij zich door dat huwelijk ruïneert, doch wie weet of 
men haar mettertijd niet noodig kan hebben." 

Daar dacht Henri over na. Van dien kant had hij de zaak nog niet 
bekeken. Als hij eens 'n tweede hypotheek noodig had . . . 

„Daarbij," vervolgde Hunzman, „kunt u er niets aan veranderen. 
Mevrouw Geber zal trouwen met de medewerking van haar bloedver- 
wanten en anders zonder." 

„Het is," zei Henri, „alles daargelaten, toch 'n misselijk idee: eerst 
heeft ze 'n man gehad haast tweemaal zoo oud als zij, en nu neemt 
ze er een die tien jaar jonger is." 

„In elk geval, zij doet het, zooals ik zei." 
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„O ja; dat is zeker." 

„Welnu, in zulke gevallen verdraagt men, wat men toch niet kan 
veranderen ; dat is vooral onder familie het verstandigste, en zoo zal 
uw mama ook wel tot een andere opinie gekomen zijn." 

Doch dat had Hunzman mis. 

Mevrouw Uhlstra had, toen Roos haar schreef, dat ze ging trouwen 
en met wien, dagen lang het huis in rep en roer gebracht door haar 
zenuwoverspannen getier. Eerst toen ze aan het denkbeeld gewoon 
was en de bedarende invloed van Lena meehielp haar tot betrekkelijke 
kalmte te brengen was zij geregeld gaan nadenken. Indien zij weigerde 
en zich er geheel buiten hield, dan hingen haar familie-oneen igheden 
ook ineens aan de groote klok, dan was alles uit ! En dan een huwe- 
lijk een huwelijk ! Was er op de wereld iets, dat, op zichzelf 

beschouwd, haar zoo innig verteederde als een huwelijk? 

Het tot stand te brengen was een bron van genot, en met den leef- 
tijd, zelf out of time, bleef er toch niets heerlijkere over, dan twee 
personen van verschillend geslacht langs den wettigen weg, rijk aan 
formaliteiten, tot sexueele gemeenschap te doen komen. Dat was nu 
toch zoo aardig. In haar verbeelding zag zij die „trouwerij "; zag zij de 
oudere dames zitten met pleizierige gezichten en vergenoegde glimlachjes, 
dood op haar gemak, als, menschen die naar een voorstelling kijken ; 
wisselend met elkaar gemoedelijke blikken van verstandhouding, alsof 
ze zeggen wilden: „ziezoo! dat hebben wij 'm weer eens geleverd," nieuws- 
gierig, onder elkaar zachtjes ondeugende vragen fluisterend en opmer- 
kingen makend over de resultaten eener naaste toekomst, — als menschen 
voor wie het huwelijksleven al vele jaren geen geheimen meer heeft. En 
daar zou ze niet bij zijn, nu haar eigen dochter trouwde. Wel voor de 
tweede maal, maar dan toch ook de eenige die trouwde. 

Zij zou niet gehoord worden, zooals vroeger, in tal van bijzondere 
aangelegenheden van kleeding en van huishoudelijken aard ; niet weten 
wie er zouden komen ; hoe ze getoiletteerd zouden zijn ; welke cadeaux 
er werden ontvangen ; men zou, zonder haar, naar den burgerlijken stand 
rijden en vervolgens naar de kerk, — het was meer dan verschrikkelijk, en 
al mocht Roos nu ook trouwen met den duivel of diens grootvader — 
het zou mevrouw Uhlstra niet beletten erbij te zijn. Zij vond nu redenen. 

„Eigenlijk," zei ze tegen Lena, „heb je weer gelijk gehad, kind. Och 
ja! Die jongens Markens, — 't is wel niet veel zaaks; maar ze heb- 
ben toch nooit iets gedaan, dat hen voor een oneerlijkheid openlijk 
kon aangerekend worden." 

13 
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„Het doet me plezier, dat u er zoo over denkt. U weet, ik vind heel 
veel tegen dat huwelijk, maar als zij beiden het verlangen .... Wie 
weet of het Freddy niet heelemaal opheft." 

„En arm zijn ze eigenlijk ook niet, weet je. Die ouwelui Markens 
zitten er tegenwoordig warmpjes in, al kleeden zij zich niet uit, ja ! 
voor ze naar bed gaan." 

„Dan zou ik in uw plaats zelf even naar haar toe gaan." 

Bij de weduwe Geber volgde een zeer aandoenlijke verzoening. Roos, 
wie het denkbeeld, dat zij als een door haar familie verstootene trouwen 
zou, verschrikkelijk zwaar op het gemoed lag, was van aandoening bleek 
als 'n doek en koud als steen geworden, toen zij haar moeders coupé 
het erf zag oprijden. 

Hoe zij er toe gekomen was, zich door den jongen Markens het hof te laten 
maken — maar het hof in den meest uitgestrekten zin — wist zij zelf niet. 

En de waarheid moest zij erkennen : zij was dol van hem ; zij voelde 
voor hem, wat zij, bij haar gemoedelijk onverschilligen aard, gemeend 
had nooit voor een man te zullen gevoelen. 

Het was langzaam tot haar doorgedrongen, zonder drukte of over- 
haasting; hij had het niet of althans weinig aangemoedigd, dan zoo nu 
en dan door een banaal en heel eenvoudig complimentje over haar mooie 
oogen of kleine, fraai gevormde handjes. Op dit stille vuurtje waren 
liefde en hartstocht bij Roos gaar gekookt, en nu waren ze ook zoo 
goed, dat Freddy, op een zekeren dag wat beminnelijker wordend, tot zijn 
verwondering inzag, dat hij van een regelmatig beleg gerust kon afzien, 
aangezien de vesting zich gaarne op genade of ongenade aan den vijand 
overgaf. 

Hij had geen misbruik gemaakt van die omstandigheid. Waartoe? 
Als hij Roos had begeerd, zouden begrippen van deugd of conventie 
hem evenmin hebben teruggehouden, als zij Roos belet zouden hebben 
goedig en toegevend te zijn. In dat opzicht liep het haar meê in de 
wereld; voor de tweede maal trouwde zij een man, die geen haast had ; 
die haar het leven niet moeilijk maakte, hetgeen voor een, vooral thans, 
in het defensieve zoo weinig ontwikkeld karakter 'n zegen was. 

Freddy zag zijn aanstaande schoonmoeder met een bezwaard gemoed, 
maar nam dadelijk zijn partij, groetend wie hem te machtig was. Vriendelijk 
kwam hij haar tegemoet, zijn stem dwingend tot een innemend comedietoontje. 

„Hé mama, wat is dat een gelukkige dag " 

Mevrouw Uhlstra viel hem in de rede zonder een woord te zeggen; 
eikel door de uitdrukking eener eindelooze verbazing op haar gezicht. 
Zoo iets had zij nooit beleefd! Dat noemde haar „mama" met een 



■ 
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gemakkelijkheid, als had hij het zijn leven lang gedaan; Geber had 
het nooit gezegd dan uiterst gedwongen. 

„Vindt-je?" vroeg ze werktuiglijk en hem 'n hand gevend. 

„Och," ging hij voort met dezelfde gelegenheidsstem, „'t had Roos 
zoo'n zielsverdriet gedaan, en ik vond het zelf ook zoo naar ; zij houdt 
zooveel van u, en ik heb u altijd zoo hooggeacht." 

En met al haar bij-de-handheid liep mevrouw Uhlstra erin; de 
„lekkermakerij" op 'n geschikt moment was haar te machtig. Zij zoende 
Roos, en toen gingen ze samen heel gewoon over de voorbereidende 
maatregelen zitten praten, alsof mama het tweede huwelijk van haar 
dochter altijd een bijzonder sympathieke zaak had gevonden. 

Freddy praatte nu en dan ook mee ; toen de dialoog tusschen de dames 
een oogenblik stagneerde, zei hij met de verwondering op z'n gezicht : 

„U hebt u toch merkwaardig goed geconserveerd, mama." 

En toen zijn aanstaande schoonmoeder dit met een glimlach scheen te 
beamen, ging hij voort: 

„ Als men u zoo naast Roos ziet zitten, zou men u voor zusters aanzien. " 

Hij loog als een stalknecht; mevrouw Uhlstra was tegenwoordig geen 
vrouw, die er ook slechts 'n jaar jonger uitzag dan zij was, en Roos, 
met de opmerking van haar aanstaanden man niets ingenomen, liet haar 
lip hangen, onpleizierig naar hem schuinoogend. 

Maar mevrouw Uhlstra, het hoofd 'n beetje achterover, zachtjes ermee 
dodelineerend, en in den wipstoel op en neer bewegend, was overtuigd 
dat het zoo was, en blij dat er dan toch eens iemand kwam, die vond 
dat men haar de moessons, die zij boven de vijftig telde, niet zóó kon 
aanzien. Een oogenblik later draafde het gesprek weer verder over 't 
geen er te doen viel. Oplettend hield Freddy het bij, en toen eindelijk 
de oude vrouw heenging, bracht hij haar naar haar rijtuig met de grootste 
voorkomendheid, met een gezicht alsof hij haar het hof maakte ; „allerdolst" 
vond Roos, en ze zei het ook tegen hem. 

Kindlief," antwoordde Freddy ernstig, „laat mij maar begaan. Ik 
moet goeie vrienden blijven met mama. Voor jou is dat natuurlijk heel, 
heel gemakkelijk ; voor mij was 't een heel moeilijk vraagstuk hoe haar 
te vangen. Nu weet ik het." 

„Je bent pinter, dat moet ik zeggen." 

„Niet waar?" zei hij nu op zijn beurt ten zeerste gecoiffeerd. „Ja, ja, het 
is me, geloof ik, goed gelukt." 

Toen haar tante thuis kwam, vroeg Lena, bezorgd dat er nog onaan- 
genaamheden waren voorgevallen, dadelijk hoe 't gegaan was. 

„O, heel goed." 
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, Goddank! en Freddy Markens?" 

,Nou. . • . hij is me erg meegevallen. Hij mag dan niet hard gestu- 
deerd óf veel gewerkt hebben, — hij is een net, welopgevoed man." 

Komaan, dacht Lena verwonderd, — dat gaat voor nicht Roos boven 
bidden en hopen ! 

„Ja," herhaalde mevrouw Uhlstra, als moest zij het haarzelve nog 
eens voor zeggen. „Zeker! dat is hij: iemand, die zijn wereld kent* 

En nu werd het verkeer tusschen het huis Uhlstra en dat van de 
weduwe Geber bijzonder druk. De rijtuigen reden den heelen dag heen 
en weer; de bedienden liepen af en aan. Freddy Markens was als 
kind in huis, met een groote, kwalijk verborgen antipathie tegen Lena, 
die, hoezeer het meisje dat ook bestreed, volmaakt wederkeerig was. 

Doch hij liet niets merken, enkel zijn hart luchtend bij Roos, als 
ze samen alleen waren. Zij had hem er te liever om ; zij zelf bedwong 
haar haat tegen de gunsteling van haar moeder, en was zooveel moge- 
lijk gewoon vriendelijk tegen haar. 



DERTIGSTE HOOFDSTUK 
Freddy en fiddy. 



Ze stonden allen in het huis van mevrouw Uhlstra om de lange tafel in 
de achtergalerij, net zooals men jaren geleden had gestaan toen Roos 
zou trouwen met Geber. En juist als toen stond het overal vol met 
bordpapieren doozen en stapels nieuw goed, alsof Roos nooit een huis- 
houden had gehad en haar kasten leeg waren. 

Een onaangenaam gevoel liep hen langs den rug, toen, te midden 
der gewichtige beraadslagingen, een groote, breede mansfiguur met 
bruinen jongenskop op de schouders naar achter kwam, ongegeneerd 
hard stampend met zware rijlaarzen op het marmer. 

„Mijn God, Piet!" riep mevrouw Uhlstra. „Ben jij daar?" 

De jonge man, in 'n half vuil wit pak, 'n grooten grijzen helmhoed 
op en 'n rijzweep onder den arm, zoende zijn moeder, zijn zusters, zijn 
nichtje, voor hij zijn komst ophelderde, met groote hartelijkheid ; hij 
schudde Freddy ongemanierd hard de hand ; en zoo, ertusschen door, 
hoorde men : „Dag .... Hoe gaat het .... Gefeliciteerd .... Beste 
wenschen." 

„Maar hoe kom je dan toch hier?" herhaalde zijn moeder. 
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„Wel," zei Piet, die „even" van zijn koffieland in den Oosthoek 
kwam, „voor zaken, ziet u . . . . En dan .... omdat Roos weer trouwt.'' 

't Was erg hartelijk, maar het beviel de familie niet best. Ze wisten 
van zaken in het algemeen weinig, maar ze waren opgegroeid in het 
landelijke, en dat een administrateur van 'n jonge onderneming zoo 
maar eens voor 'n maand den boel kon laten zonder schade, wou er bij hen 
niet in. 

„Kon je weg?" vroeg zijn moeder. 

„Ja en neen, ma. Eigenlijk kon ik het niet." 

„Zoo!" viel Roos nogal vinnig uit. „Je kon niet weg, hè? Maar 
al kon je niet, je deedt het toch .... uit belangstelling in mijn huwelijk . . . 
Wel, ik had liever, dat je belang stelde in het kapitaal, waar ma en 
ik je aan geholpen hebben." 

Piet lachte luid 'n onverschilligen kwajongenslach. 

„Nou," zei hij, „maak je niet dikker dan je bent. 't Is al welletjes zoo !" 

Doch dat was olie op het vuur. Vooral nu, kon Roos geen zinspeling 
velen op haar corpulentie. En dat in tegenwoordigheid van haar bruigom. 

„Ik hoop," zei ze, „dat je zoo gauw mogelijk weer terug zult gaan." 

„Misschien wel. Dat is naar het er meê staat." 

Het angstig voorgevoel, dat Roos, toen ze haar jongsten broer zag, 
dadelijk bekropen had, nam toe. 

„ Wat er meê staat ? " riep ze. „ Je gaat, zeg ik nu, zoo gauw mogelijk terug. " 

„Dat hangt ervan af!" 

„Tobat /" riep mevrouw Uhlstra, wanhopig over dezen twist. „Zeg 
ineens wat je meent, ja! Ik wed koerang doewitF 

„Ja," bevestigde Piet, kalm 'n strootje opstekend. „Ik kom werk- 
kapitaal te kort. Daar kan ik nou wel lange brieven over schrijven, 
maar het geeft me niets." 

Dat laatste was zeer waar, en zoo iemand Piet in zijn hart gelijk gaf, dan 
was het Freddy, die voor het ongegeneerd optreden van zijn aanstaanden 
zwager een even spontane als onverklaarbare sympathie had gevoeld. 

„Werkkapitaal!" zei Roos woedend, „dat is alles maar kletsen, ja! 
Je hebt een ton gehad van ma en mij samen, en je zult zeggen, wat 
je met het geld hebt gedaan, of ik geef de zaak in handen van een 
advocaat. Al ben je mijn broer, — 't kan me niks schelen." 

Onverschillig haalde Piet de schouders op, met de innige minachting 
van een oosterling voor vrouwenpraat. 

„De duiten zitten in den grond; dat spreekt vanzelf." 

„Natuurlijk," voegde Freddy er onwillekeurig achter. 

Het deed Roos verstommen, haar moeder vriendelijk knikken, Piet 
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opkijken met de vroqlijke verrassing van iemand, die onverwacht een 
bondgenoot vindt. 

„Jij vindt het nu natuurlijk, " ging Roos voort na een oogenblik 
zwijgen, „maar je kent hem niet." 

„Zoo!" viel nu haar moeder in eens uit. „Is het dat? Kent hij hem 
niet? Mijn zoons," zei ze met haar vuist op de borst slaande, „mogen 
anders gerust gekend worden." 

„Nou ja, dd&r zou ik maar liever over zwijgen," antwoordde Roos 
onvermurwbaar en erg uit de hoogte. 

Het draaide uit op ruzie. Freddy en Piet traden op als peace makers; 
de een bij zijn aanstaande, de ander bij zijn moeder. Er werd geschol- 
den en gehuild ; al wat mama Uhlstra op den bodem van haar hart 
verborgen had gehouden, kwam eruit, en het kon wel niet anders of 
Freddy kreeg zijn menschelijk aandeel, wat zijn bruid zich schrikkelijk 
aantrok, hemzelf langs de koude kleêren ging. Ten slotte kwam men 
tot een soort wapenstilstand, waarbij Piet een wijdloopig verhaal deed 
zijner landelijke omstandigheden ; hij had papiertjes in zijn zak met 
cijfers, en Freddy bekeek die met 'n wijs gezicht, schoon hij er niets 
hoegenaamd van begreep; Piet sprak van millioenen koffieboomen en 
duizenden bouws grond op een hem duizelig makenden toon van mees- 
terschap. 

Nu en dan zei Freddy ook een enkel woord, dat hij vijf minuten 
vroeger van Piet had gehoord, en dan verklaarde de zoon der Uhlstra' s 
dat Freddy een volkomen zuiver begrip had van de quaestie, en men 
eigenlijk ook maar met menschen van zaken had te praten om goed 
begrepen te worden, — een opmerking, die Freddy streelde en innig 
goed deed, Roos voor haar aanstaanden man van teedere gevoelens 
vervulde en door mevrouw Uhlstra met vele hoofdknikken werd bijge- 
stemd. 

Er moest dan nog een halve ton in ; en toen Piet, met zijn boomen 
en zijn bouws, dat had voorgerekend, keek Roos wel weer een beetje 
sip, maar Freddy zei, dat het de natuurlijkste zaak van de wereld was, 
en men niet onverantwoordelijk schriel mocht zijn, tegenover een zaak, 
die niet alleen levensvatbaar was, maar zelfs schitterend stond. 

„In Godsnaam dan," zuchtte zij. „Dan zullen wij het maar weder 
samen doen, ja ma?" 

En toen deze per kar a tot aller genoegen was afgeloopen, was niemand 
zoo vergenoegd als de oude vrouw. 

Die Roos, dacht ze, was óók zoo op de penning! Freddy Markens 
had dit geval tot een meer beduidend man gemaakt. Piet bad 
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hem een „man van zaken " genoemd, en schoon bet de eerste maal 
was in zijn leven dat hem deze qualificatie te beurt viel, voelde hij er 
al het gewicht van, kwam hij al redeneerende met de noodige brutali- 
teit, onder het rijsttafelen tot de overtuiging, dat de man of business 
in hem eigenlijk enkel had gewacht op een gelegenheid om ontdekt 
te worden. 

Hoezeer Roos daar ook tegen was, moesten Piet en Freddy dien 
avond samen naar de sociëteit 'n partij biljart gaan spelen. 

„Ik ben blij, dat je die duiten hebt gekregen." 

„En ik dan?" 

„Ik heb je, geloof ik, 'n aardig handje geholpen.'' 

„Zeker. Mooi, hoor! Kan ik je misschien...?" 

„Merci! Maar als het bij gelegenheid eens noodig mocht zijn ..." 

„Natuurlijk! De eene dienst is de andere waard. Je moet eens bij 
me komen logeeren." 

„Dat zal vooreerst moeilijk gaan." 

„God neen ... dat is waar ook," lachte Piet. „Maar anders: 'n goeie 
boel daar." 

Zij kwamen 's nachts heel laat thuis, in een hoogen graad van broe- 
derlijkheid. Ten slotte had Freddy het zekere toch maar voor 't onzekere 
genomen, en zich door Piet twee duizend gulden laten beloven voor 
zijn tusschenkomst. Hij had het geld niet noodig, van de „reisreke- 
ningen" stond nog altijd een aardig duitje van hem vast, maar 't was 
wel zoo gemakkelijk, het geld van Piet te nemen voor de onkosten 
van het huwelijk. 

Bij de Marken's, die de financieele zijde van het huwelijk van hun 
zoon heelemaal lieten drukken op Roos en haar moeder, was een paar 
dagen later de groote gebeurtenis, dat Eddy „wezenlijk en waarachtig" 
een betrekking had gekregen, 't Mocht dan niet schitterend zijn, — 
het ging de stoutste droomen van zijn vader en moeder te boven. 
Tweehonderd gulden in de maand, — de oude heer, die het zelf tot 
verder in de duizenden had gebracht, keek zijn jongsten zoon aan met 
bewondering en ontroerd tot in het diepst van zijn ziel. Zou er dan 
toch nog één terechtkomen ! Zijn progenituur had hem niet verwend t 

Freddy sprak in den laatsten tijd zijn jongeren broer bijna niet; 
de geheele intieme omgang van vroeger was uit. En vooral sedert 
Eddy de boeken weer had opgevat, en tot 's avonds laat zat te stu- 
deeren, zooals hij nooit in z'n leven gedaan had, was de verwijdering 
groot. Dan keek Freddy, als hij 's avonds van Roos naar huis kwam. 



200 FREDDY EN EDDY. 



grimmig naar het verlichte venster van het paviljoen, — het eenige 
in huis, want de ouwelui gingen vroeg naar bed; haalde in z'n 
eentje met diepe minachting de schouders op, scheldend bij zichzelf 
op den „kwajongen en den ingebeelden gek." 

Intusschen snapte Eddy tot zijn groote vreugde, dat er meer in zijn 
geest was blijven hangen, van wat hij zooveel jaren op school had 
geleerd, dan hij eerst zelf had gedacht. 

Het moedigde hem aan, hij had er daardoor liefhebberij in, en lei er zich 
ijverig op toe, zóó was hij in weinig maanden 'n heel eind gekomen. 
Terwijl men bij de Uhlstra's druk in de weer was met het aanstaande 
huwelijk, had Eddy bij Twissels aangeklopt. Vrees kende hij niet, 
dat „ artikel " was een onbekend iets voor de „door de wol geverfde n 
jongens van Markens, — maar nu had hij 'n gevoel alsof iemand 
hem in de keel kneep. 

„Zoo!" riep Twissels, niets aanmoedigend. „Wat mot jij?" 

Set was hem in den laatsten tijd weer beter gelukt ; er waren 
werkelijk een paar speculaties gereüsseerd, en dit welslagen had hem 
niet enkel opgefleurd en kracht, moed en gezondheid geschonken, 
maar hij was er dadelijk daarna weer „in" gegaan, zoo diep als hij er 
nog nooit had ingezeten. 

Toen Eddy 't hem verteld had, keek hij met een schuinen blik en 
'n loozen glimlach door z'n bril naar den jongen man. 

„Als je mij wilt foppen, dien je vroeg op te staan, hoor!" 

Eddy Markens verbeet zijn drift, 't kon hem slechts kwaad doen, 
als hij nijdig wegliep; daarvoor was hij niet gekomen. 

„U kunt het zelf onderzoeken," zei hij met een onderworpenheid, 
die Twissels van de wijs bracht; was dat misschien een nieuwe akal 
van een van die rakkers Markens? 

Hij hield hem dien dag op z'n kantoor en liet hem werken, soms 
keek Twissels eens om den hoek van zijn lessenaar, en dan zag hij 
aan den anderen kant de nette en goedgekleede figuur van Eddy op 
den wankelenden stoel en achter de oude schrijftafel van een der vorige 
chefs, gebogen over vuil, verschoten, groen geweest laken, vol inkt- 
vlekken, een vlag, dacht hij dan, op een modderschuit, wat het 
uiterlijk betrof. 

De correspondentie en de berekeningen waren niet, dat zag Twissels 
in een oogopslag, het werk van een ervaren kantoorman; het droeg 
alles den stempel van 't nieuwelingschap, het was niet netjes, regel- 
matig en geschaftsmaszig, maar de brieven waren goed gesteld en 
zonder fouten, de berekeningen kwamen precies uit. 
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„Je valt me bliksems meê," zei Twissels openhartig. „Ga nou maar 
heen, hoor! Ik zal reis voor je rondkijken." 

Het was, vond Eddy, ten minste iets, dat hij aan dit soort examen 
had voldaan, ofschoon hij zich van een goed resultaat heel iets anders 
had voorgesteld. Met dezen kant van het leven geheel onbekend, had 
hij gedacht, dat al zijn werk goed was, en Twissels, in zekere opge- 
togenheid, hem dadelijk 'n lucratieve betrekking zou hebben aangeboden ; 
hij had zich in stilte zoo iets gedroomd als 'n apotheose, 'n terugkeer 
van een verloren zoon. In plaats daarvan kon hij „nou maar heen- 
gaan, hoor!" 

Maar hij werkte thuis toch door alsof er niets was gebeurd, zonder 
den moed te verliezen, al was zijn hoop op aanvankelijk succes erg 
gering, tot er acht dagen later een briefje van Twissels kwam, dat hem 
naar diens kantoor riep. Nooit nog had Eddy zoo iets gevoeld. Had dat 
beetje werken dan zoo'n ander mensch van hem gemaakt, dat hij in de 
hoop op een baantje en bij de vrees het niet te krijgen, zich bleek 
voelde worden, bevend als een juffershondje? 

„Ik heb wat voor je," zei Twissels, en dadelijk erachter volgde de 
naam der maatschappij, waarbij Eddy komen zou, en die van een der 
directeuren bij wien hij zich moest presenteeren. Het was juist een drukke 
maildag voor Twissels. 

„Ik heb verder geen tijd," zei hij gejaagd. „Ik heb erover gesproken ; 
het is in orde." 

En toen Eddy wilde bedanken, joeg hij hem met 'n allerhoogst en 
schel stemmetje haast de deur uit. „Jawel, jawel ! Ga nou maar gauw 
heen, en doe je best ... je best . .. Nou, bonjour!" 



EEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

De Invitatie. 



Daar iedereen het zoo erg goed vond, dat Eddy „in betrekking" 
kwam, verkropte Freddy zijn haat en afkeer ; alleen tegen zijn ouders 
en Eddy zelf stak hij zijn meening niet onder stoelen of banken, 
doch hij kreeg ook van die zijde zóó den wind voorin, dat hij van 
alle discussie afzag. 

„We geven een jongelui -partij dezer dagen;" zei hij tegen zijn broer. 
En toen er geen antwoord kwam: „Je zult toch komen." 
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„Het kan wel niet anders." 
„Dat zou ik denken." 



„Eigenlijk bleef ik liever weg." 

„Ben-je dan zoo'n gruwelijke dood-eter geworden?" 

„Ik heb er geen liefhebberij meer in." 

„Praatjes! Ik weet heel goed waarover je nog altijd zittezaniken." 

„Nou, als je het weet," zei Eddy, een courant opnemend om het 
gesprek af te breken, „waarom vraag je dan naar den bekenden weg." 

De andere was blij. Wat zou de wereld zeggen, als zijn broer niet 
had willen komen ? 

Aller streven was op dit feest gericht; op „geur" maken; d&ar 
had men zijn haat en zijn nijd, zijn afkeer en vijandschap voor terug- 
gedrongen, van zijn hart een moordkuil makend. 

„Maar tante Clara?" vroeg Roos, toen de lange lijst der genoodigden 
reeds zoo goed als geheel gereed was. 

Zij hadden er wel allemaal aan gedacht, maar niemand had de eerste 
willen zijn. Ze zaten nu in het zachte licht der binnengalerij bij Roos, 
de dikke zeilen voor dicht tegen de zon, op het dof glanzend marmer, 
om de middentaf el, de sleden der wipstoelen van achter omhoog, de 
hoofden in koempoelan bijeen. 

En ieder zweeg nu; Freddy ook. 

Werkelijk maakte de weduwe Lugtens het zeer bont. Al was maar 
een derde waar van 't geen men vertelde, dan was het nog heel erg. 
Men kon haar niet inviteeren in een fatsoenlijk groot gezelschap. Dat 
nu, zou het wezen, 't Was of ze er allen hetzelfde gevoel voor hadden ; 
of ze gedreven werden in één richting ; de vlam van den ouden luister 
der Markens, Lugtens en Uhlstra's zou nog eens hoog opflikkeren, met 
T wissels als nog levend getuige. 

Mevrouw Uhlstra schudde het hoofd. 

„Mijn God," zei ze, „het kan waarachtig niet. Zij is mijn bloedeigen 
zuster, maar Roos, wat zullen de menschen zeggen?" 

„Ja, ma, dat vraag ik ook." 

„Men behoeft haar niet op den voorgrond te stellen," zei Freddy 
zoekend naar een modus vivendi, om het mooie cadeau, dat tante Clara 
ongetwijfeld zou geven, mits ze werd geïnviteerd als familielid. 

„Wat dunkt u ervan ?" 'vroeg Freddy zijn vader. 

„Er is veel over mevrouw Lugtens gesproken," zei Markens, zijn 
breede kin in de witte das trekkend, die hij deftigheid sh al ve altijd 
droeg, „er is veel over haar gesproken, maar wat weet men van haar?" 

„God almachtig," barstte mevrouw Uhlstra uit. „Vraag dat maar niet !" 
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„Ik vraag het u niet, maar in het algemeen." 

Het verschil ontging de dames. Zij wisten wat zij wisten, en welk 
onderscheid ddaxtusschen bestond en tusschen 't geen men weten kan 
in het algemeen, ging haar begrip te boven. 

„ Heeft iemand haar ooit betrapt op ik zal maar zeggen : heeterdaad ? " 

Henri Uhlstra stond op het punt te zeggen : „ik" ; maar hij bedacht,, 
dat het verkeerd zou zijn geweest, te meer omdat hij in zijn hart er 
niet voor was tante Clara nu heelemaal en in het openbaar te verstooten. 

Mevrouw Uhlstra ergerde zich aan den meesterachtigen, overbluffenden 
toon van den ouden heer Markens; Roos ook. 

„Gewoonlijk," zei ze 'n beetje schamper, „wordt men bij zulke dingen 
niet geroepen." 

„Neen," zei Freddy hardop lachend, samen met Henri, „dat zal wel 
waar wezen." 

„Er is niemand," ging de oude heer voort, zonder zich in 't minst aaa 
de opmerkingen te storen, „die eenig bewijs kan leveren." 

„Nou," riep mevrouw Uhlstra zenuwachtig en opgewonden, „ze heeft 
me dan dezer dagen weer een mooi stukje uitgehaald ! Zoo'n vent, daar 
ze meê knoeide, heeft ze een stel diamanten gegeven om voor haar te- 
verkoopen, en de smeerlap " 

„Maar ma!" zei Roos vermanend. 

„Hoe weet u dat ? vroeg Markens, ook de hand opheffend, kalm 
en waardig, als om den heftigen woordenstroom tegen te houden. 

„Wel, van Piet." 

„Nou ja," zei deze met 'n erg katterig gezicht van het pierewaaien r 
verlegen zijn hoofd krabbend. „Ik ben er ook niet bij geweest — ik heb 
het óók maar van hooren zeggen." 

„Door wie?" vroeg Markens op zijn ouden inspecteurstoon. 

„Ik heb het van.... m'n jongen; die heef t het gehoord van de baboe 
van tante." 

„Dus: bedienden praatjes," constateerde Markens, zich triomfantelijk 
met zijn wipstoel achterover latend, vol minachting in zijn rimpelig 
grijs gezicht. 

't Was waar en ze zaten er verlegen mee ; mevrouw Uhlstra vooral wa& 
woedend over haar nederlaag ; ofschoon zij metterdaad haar zuster graag- 
op de partij zag, hinderde het haar gruwelijk, dat zij en Piet er zóó inliepen. 

„Pa heeft gelijk," verklaarde Freddy. „Wij moeten haar vragen, Roos.* 

„Ik vind het ook," zei Henri. 

Roos keek eens rond en toen ze allemaal knikten, haar moeder ook, 
schreef zij de invitatie. 
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„Geef maar hier," zei mevrouw Uhlstra. „Ik zal het ding wel zelf 
brengen. Ik zal het haar dan nog eens goed vertellen.* 

Daar zei niemand verder iets op, en 's middags reed mevrouw Uhlstra 
met opzet bijzonder vroeg naar haar zuster. Het ging haar, zooals 't 
haar oudsten zoon vroeger was gegaan; maar zij bleef niet bescheiden- 
lijk zitten wachten in de binnengalerij ; zij stoof de slaapkamer binnen, 
en zonder zich te storen aan den „derden persoon" en diens „omstan- 
digheden" voer zij vreeselijk uit tegen haar zuster, in een verward 
Hollandsen en Maleisch. 

Al wat zij in haar jeugd had gehoord aan leelijke woorden van de 
bedienden en de inlanders op straat, aangevuld met de haar bekende 
scheldwoorden van Europeanen, kwam haar met een spoed in de ge- 
dachten en over de lippen, als moest het eene woord het andere 
inhalen. 

Clara trok met zachte, korte keellachjes telkens de schouders op, 
de mooie, ronde en gladde schouders van eene jonge vrouw, die ze 
had behouden op leeftijd, zelfs nu ermee coquetteerend in het half- 
duister, tegen de zwijgende figuur, die een donkeren baard liet door- 
schijnen achter de klamboe, welke hij stijf dichthield. 

Het kon haar niets schelen, dat haar zuster Lena zag, wat zij zag ; 
dat zij haar uitmaakte voor alles wat leelijk was en nog wat! 

De invitatie kwam, dat was het voornaamste ! Lena zou haar immers 
zoo woest niet overvallen, als men geen plan had haar te vragen voor 
het groote feest! 

Langzaam deed de weduwe Lugtens haar kort met veel doorschij- 
nende kant versierd kabaatje aan, de diamanten knoopjes vastmakend 
op haar gemak; zij schudde het hoofd naar achteren, haar z waren haar- 
wrong los uit de condé over haar rug, blijkbaar om het enkele genoe- 
gen die met beide handen weer op te draaien, de buigzame armen 
omhoog voor den spiegel. 

„Nou," zei ze daarna zich omkeerend, en haar verontwaardigde zus- 
ter zachtjes de kamer uitdringend, „nou, Leen, maak zoo'n kabaal niet, 
ja! Het beteekent immers niets." 

Het was mevrouw Uhlstra een al te machtig cynisme, dat dit „niets" 
beteekende. Zij begon te huilen. Zelf was ze een oude vrouw en Clara, 
schoon ruim tien jaren jonger, was het toch eigenlijk ook, al zag ze 
er wel twintig jaar jeugdiger uit. Altijd had zij haar liefgehad, al sprak 
ze dikwijls veel kwaad van haar ; altijd had ze haar standjes gemaakt 
in vroeger jaren over haar onzedelijk gedrag, doch in 't vertrouwen, 
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dat het met den leeftijd wel zou overgaan. In plaats van te vermin- 
deren was het kwaad erger geworden met den leeftijd, veel erger, en 
terwijl zij Clara daar betrapte op de „heeterdaad", waarvan Markens 
had gesproken en haar, met het volle recht van een oudste zuster, 
daarover kapittelde, kwam er geen excuus, geen woord van spijt of 
verlegenheid, geen traan van berouw... niets! niets! Integendeel, had 
Clara in haar tegenwoordigheid nog eerst gecoquetteerd tegen haar 
medeplichtige, en daarna leukweg gezegd, dat het alles niets beteekende. 

Doch die uitbarsting van droefheid roerde Clara diep ; zij huilde ook, 
nu, groote tranen; zij zoende haar zuster, die, in haar smart, zoo erg 
oud en leelijk was, en die snikkend en hokkend niets zeggen kon, 
dan telkens: „Je bent zoo'n beest, Clara! Zoo'n gemeen beest!" 

Mevrouw Lugtens bracht haar, den arm om haar heen geslagen, in 
kleine slenterpasjes, net of 't een reconvalescente was, naar de achter- 
galerij, intusschen het verhaal beginnend van de bevalling eenerinlandsche 
vrouw op haar erf, die drielingen had gekregen. Het wekte de belang- 
stelling van mevrouw Uhlstra in zoo hooge mate, dat zij alles vergat 
om de bijzonderheden te hooren, want haar zuster kende die natuurlijk 
tot in de kleinste kleinigheden. In druk gesprek erover, naast elkander, 
de hoofden dicht bijeen, met blikken en knikjes van verstandhouding 
en wederzijdsch bewijs van juiste opvatting, vergaten zij zoowel het 
aanstaande huwelijk van Roos als den medeplichtige binnen. Het was 
toch ook zóó belangwekkend! 

„En het laki?" vroeg mevrouw Uhlstra. 

„D&ar," zei Clara met haar duim naar een klapperboom wijzend, waarin 
een kebon klom met handen en voeten, net als een aap. 

„Weet je," bracht mevrouw Uhlstra in het midden, na een oogen- 
blik aandachtig den dader te hebben bekeken, „dat volk heeft het bij 
jou veel te goed. Weinig werken lekker eten nou?" 

Clara trok haar gemarkeerde wenkbrauwen hoog op, keek haar zus- 
ter een oogenblik aan met 'n mal verwonderd gezicht, en proestte het 
toen uit van het lachen, zóó van harte en zóó gek, dat mevrouw Uhlstra 
er heelemaal door overwonnen werd. En zoo zaten ze nu tegenover 
elkaar, haast stikkend in een onweerstaanbaren, overweldigenden zenuw- 
lach over deze nieuwe theorie der drielingen. 

Met diepe ademhalingen, zuchten gelijk, kwamen ze tot bedaren. 

„Och, jij ook!" zei verwijtend mevrouw Lugtens, haar zakdoek over 
't gezicht strijkend. 

„Nou, geloof me, hoor! Het is betoel waar. Toen we vroeger niet 
zoo waren als tegenwoordig, en de kerels met de rotan voor de broek 
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kregen, als ze iets deden, toen gebeurden zulke grappen niet. Da's waar 
ook. Hier heb ik een brief voor van je Roos." 

Aandachtig bekeek mevrouw Lugtens de invitatie; ze was eigen- 
handig door haar nicht geschreven en vriendelijk van inhoud. Haar 
gezicht vroolijkte op. 

„Ik vind het heel lief van Roos," zei ze. 

En toen haar zuster daarop zweeg, vervolgde zij: 

„Och ja, ik weet het wel: men heeft veel op mij te zeggen. Ik doe 
niemand kwaad; ik benadeel geen mensch, en laat iedereen ongemoeid; 
ik verteer mijn eigen geld, en raak aan geen cent van een ander. Wat 
ïk doe, is mijn zaak; heelemaal mijn eigen zaak." 

„Zwijg toch, jij! Je hebt geen hart, anders zou je mij en de familie 
geen schande aandoen met die smeerlappen." 

„Ik verveel me." 

„Dat is ook wat!" 

„Ik heb me altijd verveeld, Leen ; met Lugtens en met de kinderen 
ook; Willem was de eenige, die me amuseerde, en nog niet eens altijd. 
Nu ik alleen ben, de jongens weg en Leentje bij jou, nou verveel ik 
me letterlijk dood." 

„Je kon bij familie en kennissen gaan." 

„Bij wie? Jullie en anderen vervelen mij ook op den duur met al 
dat praten over andere menschen. Er is ten slotte nog slechts een...." 

„Soedah! Begin je weer? Denk-je dat ik hier ben gekomen om vuile 
praatjes aan te hooren? Ik ga maar weg; anders verveel ik je, hè!" 

„Neen, Leen, zóó bedoel ik het niet." 

Maar zij drong toch niet erg aan op blijven, gedachtig aan den 
medeplichtige, die niet zoo geduldig scheen als een zijner voorgangers 
tijdens 't bezoek van Henri, maar die door hemmen en kuchen vrij 
hoorbaar te kennen gaf, dat ook hij zich verveelde in zijn isolement. 

„Wat zal het zijn voor Roos?" vroeg mevrouw Lugtens, toen ze haar 
-zuster naar het rijtuig bracht. 

„Claar!" riep mevrouw Uhlstra plotseling in een soort verrukking 
o!e oogen ten hemel slaand. „Ik heb laatst van Abdul Karim twee 
steenen gezien voor kraboe . . . Ah ! " 

't Was of zij zou bezwijmen van verrukking. 

„Bercupa?* vroeg mevrouw Lugtens ernstig. 

„Neen, dat zeg ik niet. Bonjour, hoor! Tot ziens?" 

„Zij zal ze hebben, Leen!" 

Een paar klinkende zoenen, een handdruk, — en de coupé reed 
met luid gekraak over de grind naar buiten. Door de raampjes keek 
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mevrouw Uhlstra over het erf. Wat werd het verwaarloosd! Dat was me 'n 
boeltje ! De vrouwen der tuinjongens kregen drielingen of het niets was, 
maar de bloemen en crotonperken leken wel wildernissen ! 

„ Njonja ketjil ƒ" riep zij door het venstertje voorin den koetsier toe. 
Dat had ze geen uur kunnen uithouden ! Twee duizend gulden en geen 
cent minder het paar! Steenen als bruine boonen ! Zij had eroj> geta- 
ward voor de aardigheid, maar Abdul Karim was tot niet minder 
te krijgen dan duizend gulden het stuk. Roos moest het dadelijk 
weten, en toen Roos het hoorde, was ze zoo blij als 'n kind, al liep 
ook haar juweelenkistje letterlijk over. 

„Wat zeg je ervan?" vroeg ze opgetogen haar bruigom. 

„Prachtig!" 

„Ze is toch zoo goed!" zei Roos meewarig en met een stem vol 
zachte genegenheid. 

„Och, wel ja ! Ik heb altijd wel gezegd, dat ze 'n beste vrouw is, en 
als ze nu eens 'n dwaasheid doet, — het hindert of benadeelt immers 
niemand!" 

„Jij spreekt er net over als zij," bracht mevrouw Uhlstra wantrou- 
wend in het midden. Zij vond het niets aangenaam zulke bijzondere 
beginselen te hooren belijden door den aanstaanden schoonzoon, en 
Freddy, die dit begreep, voegde er dadelijk bij: 

„Natuurlijk moet men die dingen van haar standpunt beschouwen." 

De zaak van het huwelijksgeschenk beschouwde hij meer van zijn 
eigen standpunt. 



TWEE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 
Hoe Freddy driehonderd gulden verdient. 



Toen Freddy een uurtje later huiswaarts ging, sloeg hij een zijwegje 
in, keek aan het eind eens voorzichtig rond, loerend tusschen en 
over de groene paggers of hem ook iemand zag, en stapte 4e kam- 
pong binnen. 

Voor een klein huis, van binnen met houten wanden en enkel de 
buitenmuren van wit gekalkte steen, onder een overstekend dak van 
verweerde roode pannen, hield hij stil. 

Op den houten vloer met ongelijke kieren tusschen de grauwe nooit 
geschrobde planken, lag in het midden een oud stuk rotanmat, en daarop 
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in 't midden stond een rond houten, tafeltje van wildhout, op één poot, 
slecht afgewerkt, het wit van het hout schijnend door het dunne rood- 
achtig bruin van 't politoer ; een te klein ordinair flodderkleedje, zwart 
met helrood, lag erover, de puntjes even over den rand. Twee oude 
wipstoelen flankeerden het, de lange randen der rugleuningen, eens 
palembangsch gelakt, waren thans dof en met een laag aanklevend 
vuil bedekt; Wellicht voor jaren gekocht op vendutie; en zóó daar neer- 
gezet, met de kleine geborduurde antimakassertjes tegen de binnenruggen, 
eens zindelijk en kleurrijk, thans met pikzwarte vetvlekken van de 
klapperolie in de haardossen, die er achtereenvolgens tegen gerust hadden. 

Op een der stoelen zat een bejaarde hadjij met, onder een dopvor- 
mig kleurloos mutsje, dat zijn geschoren kruin dekte, een bruin, van 
vorm typisch joodsch gezicht, scherp maar fijn van trekken, met onder 
tegen de kin aan een geitensik van grof grijs haar, als een valsch 
tooneelbaardje dat eraan was geplakt. 

Toen Freddy Markens door de pagger het kleine erfje, tusschen 
twee klapperboomen links en rechts, optrad, streek de hadji, die op 
zijn gemak 'n strootje had zitten rooken, hiel op knie, zijn dunne ver- 
sleten kain omlaag over zijn magere bruingele beenen vol lange zwarte 
haren, en buigend met een vriendelijk gezicht, den stijven sik vooruit, 
stapte hij de eene houten trede af, die het huisje uit den grond was gebouwd. 

„Zoo, Abdul Karim !" riep Freddy welgemoed, zijn wandelstokje 
latende draaien tusschen duim en vinger. „Ada baai?* 

Wel, Abdul Karim, de diamantenhandelaar, maakte het heel goed ; 
hij hoopte, dat mijnheer het ook goed maakte en, — dit zei hij met 
den grootsten eerbied en nederigheid — ook de „groote heer," mijn- 
heers vader. 

Voorzichtig nam Freddy plaats op 't randje van. den anderen wip- 
stoel naast het tafeltje en hij bedankte, met de verzekering, dat hij 
nooit rookte op dat uur, voor een der beschimmelde manilla's, die in 
een gewoon bierglas op de tafel stonden. 

Abdul Karim kende hem maar al te goed. Toen Freddy en Eddy 
nog jongens waren, kwam Abdul Karim met zijn koopwaar enkel bij 
mevrouw Markens, als de kinderen naar school waren, zoo bang waa 
hij, dat ze hem bestelen zouden! Al die europeesche heeren en dames 
op en nabij de plaats geboren, en er wonend, kende hij als zijn porte- 
monnaie. Hij hoorde nu van Freddy, dat mevrouw Lugtens de twee 
steenen zou koopen, waarop mevrouw Uhlstra had geboden, en dat die 
steenen bestemd waren tot geschenk aan mevrouw Geber, als deze mevrouw 
Markens werd. 
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„Je hebt ze aan mijn aanstaande stiefmoeder willen geven voor twee 
duizend 't pasang." 

,Ja, betoel,* stemde de hadji toe. 

,Dan moet je bij mevrouw Lugtens vasthouden op vijfhonderd meer." 

«ij heeft er verstand van." 
,Zijn er op 't oogenblik meer zóó te krijgen op de plaats?" 

,Neen, dat niet." 

,Dan zal ze ook vijf en twintig honderd geven, en die vijfhonderd 
zijn voor mij." 

„Dat kan niet," zei Abdul Karim lachend. „Dan zou ik er zelf niets 
aan hebben. Driehonderd voor u en twee voor mij." 

Freddy zat reeds lang op z'n gemak 'n kop thee te drinken inéén 
luien stoel, toen Eddy dien middag vermoeid van 't kantoor kwam. 
Stil lachend zag hij hem naar zijn kamer gaan. 

„Driehonderd pop vandaag verdiend!" zei hij bij zichzelven. „Zoo'n 
lammeling moet daar anderhalve maand voor werken als een slaaf." 

Inderdaad werd van Eddy veel gevergd in zijn betrekking. Hij was 
niet ondergeschikt genoeg, — waar wou hij 't ook hebben geleerd ? Hij 
had 'n zeker air over zich, — de familiekwaal van vader en moederskant, 
en hij zag er altijd zoo bijzonder net gekleed uit. Daarom „donderden" 
hem de even boven hem geplaatsten zoo'n beetje en liet men hem 
werken, dat 't hem soms voor de oogen schemerde. Hij voelde en begreep 
het waarom, hield er zich kalm bij, at de onvermijdelijke standjes op met 
een effen gezicht en deed zijn werk zoo goed hij kon. Maar het viel hen 
zwaar. Hij was zijn heele leven gewoon zoo goed als niets uit te voeren, 
en nu moest hij zoo ruw door het dichte kreupelhout. Als hij zich — 
hij wist zelf niet op welken grond — niet zoo vast had voorgenomen 
te slagen met den arbeid, hij zou het vertikt hebben. Maar naarmate 
't hem moeilijker viel, zette het idee zich vaster in zijn hoofd. En nu 
zat het er zoo onuitroeibaar in, dat, dacht hij, als hem onverwacht een 
ton gouds was ten deel gevallen, dit hem niet zou hebben bewogen 
ontslag te nemen uit zijn betrekking. 

Toch, als hij laat in den namiddag moe thuis kwam, terwijl de bedienden 
al bezig waren de lampen aan te steken, voelde hij, dat er ook niets hoege- 
naamd in zijn leven meer was dan het kantoor. Hij had geen lust meer, 
na zulke werkdagen, 's avonds uit te gaan of een boek ter hand te nemen. 

Zijn moeder maakte zich erg ongerust. 

„Men moet," meende ze, „van de hem geschonkene gaven geen mis- 
bruik maken." 

14 
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En papa, die als ambtenaar nooit tot langer dan 's middags twee 
uren op z'n bureau had gezeten, schudde verontwaardigd het hoofd, 
als hij Eddy tegen halfzeven zag thuis komen. 

Het was 'n maildag toen de groote jongelui's-partij voor het huwe- 
lijk van Roos en Freddy zou gegeven worden. 

Bij al de drukte kwam Freddy tegen halfacht even thuis om iets 
te vragen; hij moest zich nog kleeden ook, maar men was zoo in de 
weer met de preparatieven, en nu kwam hij zijn broer halen om 'n 
beetje de leiding op zich te nemen, zooveel te zijn als ceremoniemeester. 

„Hij is nog niet thuis,* klaagde mevrouw Markens. „Dat laat op 't 
kantoor blijven is ook zoo naar." 

„Zij mailen alweer," zei Markens met verachting. Hij herinnerde zich 
nog hoe men in zijn jeugd eens in de maand brieven naar Europa zond, 
en hoe het toen even goed in Indië ging als tegenwoordig, beter zelfs. 

„Ik vind het vervloekt onhartelijk van Eddy, dat hij me zoo in den 
steek laat," riep Freddy boos. 

„Maar zijn kantoor . . . ." 

„Och wat, dat misselijke kantoor met de f ooi tractement in de maand 
en een huis vol noten op den zang . . . Hij wist hoe druk we het van- 
daag hebben, en dan had hij maar moeten vragen om 'n paar uren 
vroeger naar huis te gaan." 

„Daar heb je hem," zei de oude heer, die in zijn hart Freddy niet 
zoo heelemaal ongelijk gaf. Een huur-dos-a-dos was het erf opgereden 
en stilgehouden voor de kamer van Eddy. 

„Nou, je bent ook 'n goeie?" riep Freddy hem tegemoet. „Hadt je 
nou niet wat vroeger kunnen komen?" 

„Wij hadden het te druk." 

„Och wat .... als je het maar hadt gevraagd." 

„Ik vraag op 'n maildag geen vrijaf voor 'n pretje." 

De toon waarop Eddy sprak klonk scherp en kort, als van iemand, 
die besloten is in niets toe te geven, met een meesterschap, dat zijn 
evenwicht reeds op den andere deed gevoelen. 

„Kom-je even mee?" vroeg Freddy erg verzoekend. „Roos en ik 
kunnen het niet heelemaal eens worden over de schikking. Verdomd, 
Eddy, het is zoo lastig. En die moeder Uhlstra .... ik wou dat ze 
ineenzakte. " 

„Dan ging je partij niet door." 

Al pratend liepen ze naar het rijtuig van Roos, dat voor 't huis 
wachtte, en vriendschappelijker dan in langen tijd, kwamen ze 'n uur 
later terug om zich te kleeden. 
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Eddy deed het op z'n gemak en netjes, als 'n jongmensch gewoon 
in de wereld te komen in groot tenue ; en terwijl hij zijn witte das omdeed 
voor z'n scheerspiegeltje, geeuwde hij, dat z'n kaken er pijn van deden. 

Hij zag op tegen die partij als tegen een berg. 't Was onmogelijk 
geweest te weigeren; hij zou in de voorgalerij Freddy bijstaan in het 
de dames uit de rijtuigen helpen en binnenbrengen. Dat kon nu een- 
maal niet anders! 

Het zag er splendid uit! Zoo feestelijk als een mooi, ruim indisch 
huis met groen en bloemen te maken is. 

Zelfs was er meer, want om de gewone planken zoldering te bedek- 
ken, had Roos er rosé tulle tegen laten timmeren, gebouillonneerd, en 
met zeer kleurige kunstbloemen in de kuiltjes. Het was naar westersche 
begrippen niet buitengewoon smaakvol, maar in een indisch huis en 
bij een oostersche omgeving stond het niet kwaad. 

Rechtop als een kaars had Eddy post gevat op het schabelletje, de 
rijtuigen wachtend, met zijn zwarte bekleeding, scherp uitkomend tegen 
het wit der gekalkte pilaren en op den marmeren vloer ; hij was pre- 
cies gekleed als andere jongelui, ook reeds present, maar het was alsof 
de anderen, stijfjes, ook wel voor een begrafenis gekomen konden zijn, 
terwijl hij alleen met zijn onberispelijk fijn linnen en breed uitgesne- 
den bal vest, een feest kwam bezoeken. 

Ratelend sloegen de rijtuigen, van den grooten weg, met breede 
zwaaiingen der buitenlantarens, het erf op, en de broers Markens met 
nog 'n paar heeren waren maar ijverig in de weer met buigingen en 
strijkages, altijd gereeden gebogen rechterarm, lachend, pratend en 
informeerend naar gezondheidjes en zoo meer. Met 'n zeker sérieux 
kwam Eddy de treden af naar het rijtuig van de ongetrouwde jonge 
dames Uhlstra, waarin ook Lena zat. Zij kwam het eerste eruit, en 
Eddy, een stap terugdoende, liet haar over aan zijn broer met een 
stijve buiging voor haar vriendelijken groet. Hij bood den arm aan een 
der nichtjes, nu ook al breed en zwaar, als Roos de oudste, en zwijgend 
bracht hij die binnen met een ernstig gezicht. 

T wissels wiens klein hoofd boven alle andere hoofden uitstak, keek 
aandachtig de zaal rond. Het was een groote en royale partij ; niets 
was verzuimd om het zoo schitterend en goed te maken als mogelijk 
was, er was geen geld gespaard. En niettemin lag er een onmisken- 
baar verschil tusschen dat feest, en de oude indische festijnen toen 
hij, Lugtens en Uhlstra nog waren in de volle kracht hunner opkomst. 
Het cachet was eraf. Hier waren menschen, die men vroeger niet had 
genoodigd; hier ontbraken gasten, die destijds nooit mankeerden, hier 
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jongelui, en dat haar balboekje van hand tot hand ging; hij had 
precies gezien dat het vol was ; hij zag haar lachen en vriendelijk zijn 
tegen anderen, en hij had het land, geweldig! 

De dames van de familie deden haar best tante Clara zooveel moge- 
lijk te eclipseeren; zij hadden stoelen en tafeltjes langs den muur 
geplaatst, en in een dier „zitjes" mevrouw Lugtens in een hoek gezet. 
Met haar breede figuren zaten mevrouw Uhlstra en de dikke dochters 
te beproeven het ondeugende familielid aan de blikken der meeste 
gasten te onttrekken; men sprak tegen haar over al de soesah, 
die men had met de bedienden ; over het gebrek aan toezicht in de 
achtergalerij op de dranken en de „eterij", alles in de hoop, dat zij 
zich dienstvaardig zou betoonen en welwillend zich zou aanbieden voor 
de taak van asschepoester in het achterhuis. 

Maar zij was gekomen om zich te amuseeren, en dat wenschte zij 
ook ; zij had zich, tot ergernis van haar familie en van andere dames, 
gedecolleteerd, en al kon men aan enkele bekende indices wel zien, 
dat het geen jonge buste was — die gedeeltelijk werd vertoond, — het 
was er in elk geval een die veel jonge in de schaduw stelde. 

Tante Clara wilde dansen ; zij had de steenen gekocht en er waar- 
lijk vijfhonderd gulden meer voor moeten betalen dan mevrouw Uhlstra 
had opgegeven, — zachts, dat zij ook danste op de huwelijkspartij ! Freddy 
executeerde zich met souvereine kalmte. Wat konden hem al die lui 
schelen, die er waren ? Hij ging met een vriendelijk gezicht op tante 
Clara af en vroeg haar voor een wals. Zij had, dacht hij, nog aardig 
wat „duiten", en hij kon voor zichzelf nog heel wat gebruiken. De 
gasten, in de volle drukte der partij, deden alsof zij niets bemerkten ; 
daar waren er onder, die van deze „kliek" nooit anders dan kwaad 
spraken. Maar op de partij waren ze gekomen! 

Nu en dan maakte Eddy zich verdienstelijk met het toezicht op de 
bediening der dames, zekere drukte voorwendend, opdat zijn eigenlijke 
onthouding van de algemeene pret niet zou worden opgemerkt. Telkens 
als hij het goedschiks doen kon, ging hij de danszaal uit naar de voor- 
galerij om aan een der zijkanten een cigarette te rooken. Er werd nu een 
coquette gedanst en allen waren binnen; die er niet waren om te dan- 
sen, waren er uit nieuwsgierigheid en om te lachen over de „koopjes," 
die dansgrage cavaliers soms snapten, als de schijnbaar uitnoodigende 
danseuse zich onttrok aan de poging om aan de invitatie te voldoen. 
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DRIE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

„'n Mooi paar, ja ?" 



Ineens hoorde Eddy lachende stemmen en geschuifel van. binnen 
naar buiten, en zich omkeerend, stond hij voor Lena, die ondeugend 
en heel koket, op de dansmaat vóór hem cadanseerde. Hij wierp zijn 
cigarette over de balustrade en danste de volgende seconde met haar 
naar binnen, tusschen de zwarte rokken door en langs de lachende man- 
nengezichten daarboven. 

Tweemaal dansten zij de groote vierkante binnengalerij rond. Toen 
liet Lena hem los, boog al dansende en wendde zich tot een ander. 

Stil en nog niet goed wetend wat hem eigenlijk was overkomen, ging 
Eddy terug naar de plaats, waar hij in de voorgalerij had gestaan, alsof 
hij d&ar behoorde en nergens anders ; de versche cigarette, die hij opstak r 
beefde tusschen zijn vingers. 

't Was, vond hij, zoo onaangenaam als verrukkelijk. 

Maar deed zij het met opzet; begreep zij, wat hem noopte zich terug 
te houden, dan was het gemeen. Tenzij ... nu ja, dat hoopte hij eigen- 
lijk! Hij probeerde wel zich de onmogelijkheid aan te denken en aan 
te redeneeren, maar feitelijk heerschte boven alles uit het stille idee r 
dat hij haar niet onverschillig was, dat zij veel te goed en te fatsoenlijk 
was om met iemand den spot te drijven, hem als het ware aan te 
moedigen met de wetenschap, dat hij doodelijk van haar was en met 
het plan hem 'n blauwtje te laten loopen. 

Al was het zoo, wat dan nog? Vragen zou hij haar toch niet, dat 
had hij zich vast voorgenomen. De heele wereld zei, dat Freddy Roos 
trouwde om haar geld, en dat was waar. Men zou van hem zeggen, 
dat hij Lena vroeg om dezelfde reden ; zijn broer zou zelfs het volste 
recht hebben het te bevestigen. Was het niet de afspraak geweest? Als 
zij hem aannam, hoe stond hij dan daar, tegenover haarzelf en de 
heele wereld, als man ? 

En hij had, sedert hij werkte voor zijn brood, een groot gevoel voor 
het mannelijke in dien zin gekregen ; het had zijn ijdelheid en pedan- 
terie van vroeger in een ontwakend besef van eigenwaarde omgezet. 
Het zou dus, hoe ook, toch altijd zijn alsof hij slechts op 't geld van 
Lena speculeerde; voor hemzelf zou 't zoo schijnen, want als ze trouw- 
den, zou hij immers van dat geld moeten eten en leven! 

Van zijn tractementje kon men dat moeilijk doen. 
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Hij moest haar nu gaan „aanspreken*; zonder onbeleefd te zijn kon 
hij het niet laten. De stroom van dansers en danseressen kwam door 
de deuropeningen naar buiten, lachend en pratend, de jongelui hun 
best doende aardig te zijn, de meisjes bereid om te lachen zelfs over 
de grootste flauwiteit, — allen in feestelijke stemming, vast van plan 
daarin te blijven. 

Zachtjes drong Eddy, als tegenlegger, door de drukte naar binnen, 
met een gemompel van excuses en vriendelijke woorden tegen de dames, 
die hij kende. En, middenin, stond hij vlak voor Lena, die ook wat 
frissche lucht kwam scheppen aan den arm van een donkeren jongen 
man, dien men het dadelijk kon aanzien, dat hij tot over de ooren 
verliefd was. 

„Ik kwam juist om je te bedanken. * 

„Dat mag ook wel!" riep ze lachend en luid genoeg om ook door 
anderen gehoord te worden. „Het is niets aardig van je hier den 
kluizenaar te spelen.* 

„Zoo erg is het nu niet.* 

Hij had zich omgekeerd, en liep aan haar rechterkant mede terug 
naar buiten. 

„'t Scheelt maar weinig. Je hebt zeker zooveel in Europa gedanst, 
dat je het moê bent.* 

„Toch niet,* zeïde hij ernstig. „Ik deed het daar ook niet veel. Dat 
is het niet!* 

Zij vroeg niet wat het was ; ze waren vóór aan de balustrade en de 
zachte avondwind, verkoelend aanwaaiend, bracht zuchten van ver- 
lichting en uitroepen van „Hoe heerlijk!* bij dozijnen over de lip- 
pen der warmgedansten. 

„Als je nu nog een dans voor me hadt . . .* 

„Ik weet het niet,* zei ze onverschillig hem haar boekje gevend, 
„Kijk zelf maar.* 

Hij ging onder een der lampen staan, zonder kans, denkend, dat 
ze hem fopte. Maar er was nog één plaats, en daarin krabbelde hij 
haastig zijn voornaam met een sierlijk potloodje, maar zoo hard als steen. 

„Het is een marzurka!* zei hij. 

„Da's jammer. Waarom heb je niet behoorlijk op tijd een wals- 
gevraagd.* 

Haar cavalier stond zich dood te ergeren. 

„U hebt met mij nog een wals,* zei hij met een van kwaadheid 
onvaste stem. „Als het u spijt en u wilt er nog over beschikken . . . ?* 

„U schijnt er dus niet veel prijs op te stellen.* 
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„Als mijnheer zoo vriendelijk zou willen zijn * nam Eddy het 

dadelijk op. Een van „de ondeugende jongens Markens" werd weer 
bij hem wakker. Hij boog tegen den ander en sprak op een vriende- 
lijken, beleefden toon, waar doorheen de ironie klonk, gelijk een onder- 
grond schijnt door een tintje. 

„Ik dacht dat het u speet," zei het jongmensch, 'n beetje uit het 
veld geslagen, tegen Lena. 

„Volstrekt niet. U walst net zoo goed als meneer Markens, eer 
beter! Maar nu neem ik voor uw straf het aanbod aan.* 

„Het is hard," klaagde Eddy. 

„Als meneer soms de mazurka . . ." Lena kon zich niet goed hou- 
den ; het was wreed, dat moest ze berekenen, — maar het was in 
elk geval nog dwazer dan wreed. Zij lachte luid op. 

„Dan zult u mij permifcteeren," zei de jaloersche aanbidder groetend. 

„Je bent toch niet boos?" 

„Op u . . . . onmogelijk!" 

Toen hij Eddy groette, keken zij elkander schuin aan, met kwaad- 
aardige gezichten, de ruggen stijf, de koppen hoog, als booze honden 
in zekeren tijd van het jaar. 

„Zou hij werkelijk beleedigd zijn?" vroeg Lena, die ineens dacht 
aan het duel met dien jongen ingenieur. 

„Het komt er niet op aan. Wil je ook iets verfrisschends?" 

Zij wilde ijs, maar heel hard, en daarom gingen zij naar achter, 
waar 't buffet was. Aan zijn arm wandelde zij de danszaal door, 
waar de oudere dames, die het niet zoo warm hadden, rustig waren 
blijven .zitten, met „stroop en ijs" meest. En toen die twee binnen- 
kwamen, keken ze allemaal verwonderd en bewonderend op, met den. 
meer geoef enden smaak voor het mooie in menschen, van menschen, 
die al wat lang geleefd en wat veel gezien hebben. 

„Waarachtig," zei mevrouw Uhlstra tegen Twissels, terwijl ze vrien- 
delijk en druk knikte tegen haar petekind, „het is of die twee voor 
elkaar zijn geknipt, 'n Mooi paar, ja?" 

Een oogenblik keek hij aandachtig en ernstig door zijn groote glin- 
sterende brilleglazen, langzaam met het hoofd op en neer om haar al 
vast gelijk te geven. 

„Ze doen me altijd denken," antwoordde hij, „aan tempo doeloe. Er 
zijn zoo van die menschen, die als het ware bij elkaar hooren. Je 
hadt dat zelf indertijd met Uhlstra." 

„ Soedah, Twissels ! . . . . Je moest zoo iets niet zeggen op 'n par- 
tij " 
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Hij schrikte van haar zenuwachtigheid, ziende hoe ze bleek werd en 
tranen kreeg in haar oogen. 

„Wie het vooral hadden, meer dan anderen, maar precies als die 
twee d£dr." 

„Ik weet het wel .... ik dacht er ook aan." 

En Mevrouw Uhlstra, diep zuchtend, zei wat Twissels dien avond al 
gezegd had tegen' Markens. 

„Och God, ja! We worden oud." 

„Waarom ook niet?" vroeg hij om haar te troosten. „Die niet oud 
willen worden, moeten maar doen zooals Geber gedaan heeft. Als 't 
goed gaat, moet 'n mensch 't langste leven met grijze haren op z'n hoofd." 

„Hoe bevalt het je tegenwoordig?" vroeg Lena onder het gaan 
aan Eddy. 

Hij wist wat ze bedoelde. 

„Bijzonder goed. Ik heb het druk. Het is natuurlijk vreemd voor 
iemand, die altijd een lui en nutteloos leven heeft geleid . . . Als ik 
thuis kom 's avonds dan ben ik moe." 

„Ik geloof nu niet, dat dit de ware ambitie is." 

„Waarom niet! Ik begin ook van het werk te houden om het werk. 
't Gaat natuurlijk niet zoo ineens .... Als afleiding is het uitstekend. " 

„O, het is natuurlijk heel goed. Ik bedoel slechts : wanneer men het 
enkel beschouwt als 'n middel om den tijd te dooden . . . ." 

„Neen . . : . het is niet zóó absoluut. Er bestonden redenen, die met 
elkaar beslissend waren." 

„Zijn die erg geheim?" 

„Geheim? Ja en neen." 

„Dat is geen antwoord, maar de uitvlucht van iemand, die niets wil zeg- 
gen ... . je draait met je woorden, alsof je bang bent je te verspreken." 

„Volkomen juist. . . . dat ben ik ook." 

Lena had nu wel willen zwijgen; zij wist, als ze verder doorsprak 
met hem, dat er iets heel gewichtigs komen zou ; zij wenschte het ook. 
Maar het was zoo'n vreemd en moeilijk geval, juist nu en met hem. 

En bovendien stond het bij haar als vanzelf vast, dat het nu 't 
oogenblik was ; het oogenblik ! Dat, na die groote partij, hij, voortgaande 
zooals hij in den laatsten tijd begonnen was, al heel gauw geheel zou 
vervreemden van elke gelegenheid waar zij hem kon spreken. 

„Weet je wel, dat je me verschrikkelijk nieuwsgierig maakt." 

„Niet zoo erg." 

„Wezenlijk. Het is ook geen kleinigheid! Ik hoef je wel niet te 
zeggen, hoe er in het begin over jullie werd gedacht." 
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„Neen, dat weet ik. De menschen hadden groot gelijk ; dat zie ik 
hoe langer hoe meer in." 

„Nu, het stond vast, dat jullie ten slotte in de kampong zoudt terecht- 
komen .... Je neemt het me niet kwalijk, ja?* 

Hij schudde het hoofd ontkennend, met een glimlach om den mond 
naar haar kijkend, zooals zij daar stond, terzij van het buffet, met het 
glinsterend zilveren lepeltje langzaam stukjes afrissend van het rosé 
vruchtenijs, dat iederen keer een nieuw sneeuwig oppervlaktetje toonde. 

„Iedereen zei het .... En ineens is Freddy met Roos geëngageerd. " 

„Wat net zoo goed is als de kampong in 't verschiet. . . ." 

„Sst," zei Lena verschrikt. „Ben je mal! Moet je hier zoo iets zeg- 
gen!" 

Eddy was bleek van drift. 

„Het kan me niet schelen. Ik heb er nu genoeg van. Veel kan ik 
van allerlei lui aanhooren, maar ik kan niet uit uw mond Fred's huwelijk 
als van zoo'n beteekenis hooren roemen." 

„Zeg dan, wat het is. Mijn hemel, ik spreek openhartig met je, en 
je bent daarentegen de geheimzinnigheid zelf. Waarom zou dit huwelijk 
zoo slecht wezen! Zij is veel ouder dan hij ..." 

„Dat is het niet." 

„Als het dat niet is . . . ." 

Met 'n bleek gezicht keek hij rond, als zocht hij een plaats, een 
gelegenheid. 

„Durf je even met me buiten op het erf te gaan?" 

„Waarom niet?" 

Hij bood haar den arm, en ze gingen, niet onopgemerkt en ook niet 
onbesproken, de drie treden naar beneden, af deinend uit den grooten 
lichtkring naar het halfduister op het erf. 

„Het beste is," zei hij met veel zelfbeheersching, schoon 't hem was 
of zijn hart stilstond en zijn keel werd toegeknepen, „dat ik je de 
heele waarheid zeg; het is niet aangenaam voor me, maar het lijkt mij 
onvermijdelijk. Toen Fred en ik hier kwamen, besloten we elk een 
vrouw met geld te trouwen. We kozen er twee: je nicht Roos ..." 

„En?' 

Maar hij kon het niet zeggen. 

„Nicht Roos en mij." 

„Ja. En om uit te maken, wie haar zou vragen en wie u, hebben 
wij met dobbelsteenen geworpen ..." 

„'t Is schandelijk!" 

Driftig trok zij haar arm uit den zijnen weg. 



,'n mooi paar, ja?' 219 



„Ik weet het wel," gaf hij toe, „het is ook niet gemakkelijk voor 
me, je dat alles te zeggen; je hebt het zelf gewild/ 

En toen zij dat niet ontkende, ging hij voort, zonder emphase of 
stemmodulatie, maar in een berustenden toon van vergevorderde en 
chronische landerigheid : 

„Zooals je nu wel weet, trok Freddy Roos. Ik gooide de hoogste 
oogen. Enfin . . . toen heb ik je gezien en gesproken, en toen ... je 
zult me niet uitlachen, niet waar, en er ook niet over spreken met anderen ?* 

^Ga maar voort," zei Lena zacht maar dringend, als ongeduldig,, 
wijl 't hem zoo moeilijk afging. 

„Ik ben op u verliefd geraakt, Lena; precies zooals ik had gedacht, 
dat het me nooit zou overkomen." 

„Wat bedoel je daarmee?" 

„Wie wij altijd geweest zijn, Fred en ik, is hier bij iedereen bekend; 
en als je het nog niet weten mocht, zouden ze het toch wel vertellen. 
Wij hebben het leven meegeleefd. Toen we nog kwajongens waren, was 
ons niets vreemd meer. Hoe ongelukkig dat is, begrijp ik nu, maar 
ik wil het je zelf zeggen ... Of het mijn liefde voor je is geweest, weet 
ik niet; ik geloof het wel, ik hoop het! maar sinds dien ben ik een 
ander mensch geworden, 'n beter durf ik wel zeggen." 

„Daar ben ik blij om." 

„Sedert zie ik het leven anders in. Niet, dat ik er ook maar aan 
denk je te vragen... Al zou je het willen, dan deed ik het niet." 

Zij zweeg daarop, zenuwachtig haar blond krullend haar naar achter 
strijkend. 

„Het is een onmogelijkheid geworden," ging hij voort, „dat begrijp 
ik. Alleen: ik wil hebben, dat je het weet, Lena; als ik zedelijk en 
maatschappelijk terechtkom, en daar reken ik vast op, heb ik het aan 
jou te danken. Ik ben daar zeer erkentelijk voor, Lena... Als je 
naderhand eens 'n gelukkig huwelijk hebt gedaan, denk dan aan me 
met vriendschap en zonder rancune. — Nu vraag ik het niet; ik weet r 
dat ik je beleedigd heb. Het kon niet anders," 

„'t Is mijn eigen schuld," zei ze, zoo rustig zij kon. „Ik heb het uitgelokt.* 

„O ja, dat wel." 

„Dus te beklagen heb ik me niet." 

„In zoover " 

„Ik beklaag me ook niet en ik heb geen rancune; ik dank je voor 
't vertrouwen." 

En toen hij daar niets op zei, onrustig drentelend van het eene been 
op het ander: 
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„Wat gebeurd is, kan niet ongedaan gemaakt worden. Wat Freddy 
aangaat, kan het me in 't geheel niet schelen." 

Maar hij vroeg niet: „En mij ?" Hij had wezenlijk geen hoop genoeg 
daarvoor. Nu ja, zij vond, dat hij eerlijk en openhartig met haar had 
gesproken ; dat was nu óf een aanbeveling, óf een verontschuldiging. 
Wat hij had verlangd was geheel iets anders, en.... van dat andere 
was geen sprake zelfs. Hij wou ook niet, hij had geen liefde willen 
aannemen als een belooning voor „de naarstigheid, die kinderdeugd. " 

„Ik zal er dus met hem of Roos nooit over spreken ; zelfs niet laten 
blijken, dat ik van iets weet." 

„'t Kan me metterdaad weinig schelen. " 

„Het zou onaangenaamheden geven. Die zijn er toch al te veel." 

„Die zullen niet uitblijven; ook niet zonder dat zij weten hoe ik je 
alles heb verteld. " 

Lena lachte. In haar hart had het al gejuicht of er iemand 't hoogste 
lied in zat te zingen. Zij voelde zich zoo heerlijk gelukkig, dat ze de 
grootste moeite had het niet te verraden. Als ze er nog aan getwijfeld 
had, dan wist ze nu, dat ze van hem hield, en hoeveel. 

„Je moet niet zoo pessimistisch wezen, Eddy! Mijn God, je hebt 
voorshands nog maar gedaan, wat ieder man behoort te doen ; je bent 
gaan werken voor je brood." 

„Ik zeg immers niet * 

„Neen, maar je vindt het toch eigenlijk iets heel bijzonders; het is 
niemendal, hoor! dat moet je niet denken." 

„Maar beste Lena, ik beweer niet * 

„Ik weet het wel, je zegt niets en je beweert niets, — maar je 
heele opvatting is er toch naar. Daar krijg ik toch zoo den indruk 
van." 

„Het doet me leed." 

„Mij ook Eddy. Men moet vooral niet denken, dat het iets bijzonders 
is, als men eenvoudig zijn plicht doet, gelijk iedereen behoort. Ik heb 
ditzelfde wel eens ondervonden van dames, die zich zoo bitter beklaagden 
over haar werk, alsof ze dat uit pure genade deden." 

„Dank je voor je lesje, je wilt zeggen, het is pedanterie." 

„Precies! Wees niet pedant! Ga maar voort zooals je begonnen bent. 
't Kan nog wel wat lang duren " 

„Hoe. . . . lang duren?" 

„Voordat je. . . . genoeg verdient om heelemaal vrij te zijn van 
verdenking." 

„Je hadt beloofd," zei hij verwijtend, „dat je me niet zoudt uitlachen." 
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„Daar heb ik ook geen plan op, maar ik voel ook geen lust om te 
huilen. Zal ik je eens wat zeggen ?" 

„En dat is?" 

„Ik wil je iets beloven maar dan moet je het heel, heel vrien- 
delijk verzoeken." 

„Laat ons maar naar binnen gaan. Als je plagen wilt, doe het daa 
d&ar en over iets anders." 

IJij zei het zuchtend, boos, vast overtuigd, dat ze nu bezig was hem 
gloeiend voor den gek te houden. Lena lei haar arm weer in den zijnen r 
en zich zoo dicht naar hem toebuigend, dat haar weerbarstige krulletjes 
zijn gezicht raakten, zei ze zacht aan zijn oor: 

„Ik zal vóór dien tijd geen ander nemen, ja?" 



VIER EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Het Faillissement. 



Onder het dansen, wandelen, praten en lachen, liepen door het feest 
geruchten als geheimzinnige, onzichtbare slingertjes. Eddy Markens 
en Lena Lugtens hadden op het erf gewandeld aan den niet verlich- 
ten kant van het huis, en hij had haar gezoend ! De gezichten waren 
zoo vol verontwaardiging alsof geen der aanwezige jongelieden ooit 'n 
zoen gekregen of ontvangen had ; hier sprak de afgunst bij de meisjes, 
die volstrekt zoo af keerig niet waren van Eddy, vooral niet nu hij een 
betrekking had; daar bij de jongelui, die Lena ieder ander dan hun- 
zelven misgunden. Het was, vonden zij allen, een schandaal; de meisjes, 
omdat die Lena, altijd zoo geroemd en anderen voorgehouden als toon- 
beeld van fatsoen en betamelijkheid, op zoo'n lage manier de kat in 
't donker kneep ; de jongelui, omdat men in het belagen der deugd van 
een meisje als Lena, weer het door en door gemeene van de „jongens 
Markens" herkende. 

Er was nog 'n ander schandaal, waarover minder hard werd geoor- 
deeld : Piet Uhlstra hield zich den heelen avond bezig met zijn schoon- 
zuster Lize. Men had al veel gehoord van hun ongeoorloofde verhouding, 
en terwijl Henri in de achtergalerij zat te homberen, scheen het alsof 
Piet en Lize er zich in het publiek op toelegden de juistheid der praat- 
jes over hen te bevestigen. Het was waar; zóó waar, dat toen Roos, 
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die het vreeselij k druk had met de zorg voor haar gasten, een oogen- 
blik in haar slaapkamer kwam, omdat ze op was van vermoeienis en 
zij haast stikte in haar corset, — ze daar, achter een sempiran, haar 
jongsten broer vond en haar schoonzuster, in meer dan vertrouwelijk 
gesprek. Het vergalde al de vreugde van Roos dien avond. Piet had, 
overvallen, stotterend gezegd, dat ze een zakdoek zochten, dien Lize 
meende daar te hebben verloren; ze waren daarop beiden weggegaan, 
Roos had niets geantwoord. Wat daar gezocht was, wist ze wel! 

„Men" had daarover wel gepraat, maar niemand ging het feit per- 
soonlijk aan. De meisjes haalden den neus op voor den onooglijken • 
Piet, dien zij, onder elkaar, den „hottentot" noemden; de jongelieden 
vonden Lize niet mooi, niet jong, getrouwd en met reeds groote kinderen ; 
volstrekt geen benijdenswaardige relatie. — In die omstandigheden schoot 
nog de persoon van Henri over, en om hem werd eenvoudig gelachen ! 
Was het niet een kluchtspel. Dat Lena zich, zooals verteld werd, door 
Eddy Markens een zoen had laten geven, dat was een schandaal, maar 
het andere gevalletje — precies 'n franse he vaudeville: Ie mari, 
V amant et la femme! Aardig, ja? 

Doch het schandaal had geen gevolgen. De eene maand na het 
huwelijk verliep, en de andere kwam, maar van Lena en Eddy hoorde 
men niets. Alles was teruggekeerd tot zijn gewone indische eentonig- 
heid, zijn effen en onberoerd huiselijk sleurgangetje. 

Van de bekende namen werd op de plaats, in den laatsten tijd, min- 
der gehoord dan ooit. Het was of alles was ingezonken, na het hoog- 
houden op het groote feest ; een wezenlijke reactie. Men zag haast niemand 
meer als er „iets te doen was" ; zelfs de weduwe Lugtens bleef een 
heelen tijd volmaakt onbesproken. In de stilte werkte Twissels ; in het 
openbaar Henri en Piet Uhlstra; de een had voor zijn speculaties al 
wat de familie beschikbaar had ingepalmd ; de anderen hadden de rest 
in hun landen gestoken gekregen. En zoo broeide het door, zoetjes 
aan, op hoop, en zonder dat de meesten er veel over tobden of zich 
zorgen maakten voor hun geld en goed, anders dan in de enkele oogen- 
blikken, dat ze eens wezenlijk doordachten. Dan brak er wel eens 
een 't klamme zweet uit, maar dan haastte men zich zulke nare gedach- 
ten te verwerpen. 

De slag viel geheel onverwacht. Alsof het met bliksemstralen door 
de straten en langs de wegen voortvloog, ging het gerucht van het 
faillissement van Twissels. Eddy hoorde het op zijn kantoor en vroeg 
verlof dien dag. Zijn chef gaf het hem dadelijk, wetend hoe zwaar zijn 
familie in de zaak was betrokken. Het eerst reed hij naar zijn broer 



HET FAILLISSEMENT. 223 



en zijn gemoed schoot vol, toen hij het mooie huis binnentrad, zoo 
keurig ingericht. Roos en Freddy zaten in de achfergalerij, zij met 
een glas stroop en reeds 'n heel eind „in positie ", hij in een luier- 
stoel met 'n halfje champagne naast zich en 'n parijsche courant in 
de hand. Zij leefden er voortreffelijk van en konden wel met elkaar 
overweg, niet meer van elkaar en van de wereld vergend dan die geven 
konde en daarmede rustig en tevreden. 

„Wel?" riep Roos verbaasd. „Eddy, hoe kom jij zoo hier en op 
dit uur?" 

Haar man sprong verschrikt op. Hij kende zijn broer zoo door en 
door ; zij hadden samen zoo menigmaal in den „piepzak" gezeten, dat 
hij waarlijk wel aan diens gezicht kon zien, hoe helder overigens en 
rustig, of er goed of kwaad nieuws te wachten stond. 

„Heb je me iets te zeggen?" vroeg hij met een schielijken wenk. 
Hij dacht aan een sterfgeval in de familie en vreesde een onvoorzich- 
tigheid in verband met de „positie" van zijn vrouw. 

„Ja, ik heb iets te zeggen. Als een bepaalde ramp beschouw ik het 
niet; maar het is toch hoogst onaangenaam." 

Roos werd doodsbleek. 

„Dan is het kantoor van Twissels over den kop," zei ze met 'n bevende, 
toonlooze stem. 

Eddy knikte bevestigend. 

•Jammerend en scheldend begon Freddy in groote opgewondenheid, 
stampend nu en dan met z'n bloote voeten op de marmeren steenen, 
heen en weer te loopen, als een tijger in z'n hok. Hij zou het er niet 
bij laten ! Twissels was een dief, een oplichter, een zwendelaar en al 
wat er meer was ; maar hij, Freddy, zou hem vermoorden ; al moest hij 
ervoor aan de galg komen, het kon hem niet schelen. Twee ton hadden 
ze er in zitten! „En die zijn nu weg, meneer!" zei hij tegen zijn broer 
met de vuist op de mahoniehouten etenstafel slaande, dat de stroop van 
Roos over den rand van het glas vloog; „die zijn nu weg, meneer! 
Totaal naar den bliksem?" 

En terwijl hij, dol van wanhoop, om het geld, dat hij zoo liefhad, 
tekeer ging als een bezetene, sloop Roos met moeite heen. De schrik 
had haar „positie" vernietigd, maar haar man lette daar nu niet op. 

„Ik begrijp niet," zei Eddy, „waarom je zoo op Twissels scheldt." 

Met wijd geopende oogen keek zijn broer hem aan, stil, met zijn 
woede omvergeworpen, door het overweldigend idee, dat er iemand was, 
die niet begreep, waarom hij schold op den man, die 'n groot deel der 
fortuin zijner vrouw naar de maan deed verhuizen. 
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„Neen," ging Eddy voort, „dat begrijp ik niet. Het was bekend 
genoeg." 

„Wat was bekend genoeg?" 

„Wel, dat Twissels speculeerde in producten. Dat heb jij net zoo goed 
geweten als ieder ander." 

„Ik?" riep Freddy, terwijl al zijn boosheid zich keerde tegen zijn 
jongeren broer. „Heb ik dat geweten?" 

„Wel waarachtig ! Nog geen maand geleden heb ik 't je zelf gezegd." 

„Dat lieg je." 

Eddy was opgestaan, en de muilpeer, die hij zijn broer toedacht, 
zou er reeds hebben opgezeten, als hij zich niet, denkend aan de finan- 
cieele ramp, met geweld had bedwongen. 

„Het is de waarheid, ik heb het je zelf verteld; ik zou den dagen 
het uur kunnen opgeven." 

Maar Freddy wond zich hoe langer hoe meer op. 

„Je liegt het, zeg ik. Je bent net zoo'n smeerlap als Twissels. Jullie 
hebt zeker onder één deken gelegen. Zoo is al dat schuim van den 
handel ! Dieven en oplichters, anders niet. Jij zal ook je deel wel 
hebben gekregen van onze duiten." 

De stoel, waarop Eddy Markens had gezeten, zweefde hoog en snel 
door de lucht, gelijk een batonneerstok zoo handig bewogen, en een 
seconde later kwam hij neer met een zijstuk boven op 't hoofd van 
Freddy, die een oogenblik wankelde, als duizelig, en met beide handen 
in z'n haar greep, waar tusschenuit het bloed vloeide over zijn voor- 
hoofd, hem de oogen verblindend ; toen zonk hij ineen op den vloer, 
het bloed zijn goed vuilmakend, sterk donker vervloeiend over het wit 
van zijn kabaja en dat van den marmeren vloer. 

Eddy ging regelrecht naar achter. 

„Ga meneer helpen," zei hij barsch en zoo bevelend als een in Indië 
geboren mensch kan spreken tegen bedienden. „Er is een ongeluk gebeurd. " 

In zijn boosheid nog onontroerd, stapte hij met groote schreden naar 
voren, het erf af, bij zichzelven herhalend, dat het hem niet schelen 
kon, al had hij den ander doodgeslagen. 

Tot zijn geluk was het zoo erg niet, en kwam Freddy met behulp 
van koud water heel gauw tot zijn bezinning, zonder ander lichamelijk 
letsel dan een hoofdwond, die hem leelijk pijn deed, maar met een 
zoo feilen haat tegen zijn broer in z'n hart, dat alleen de diepe over- 
tuiging 't hem betaald te zullen zetten eenige bevrediging schenken kon. 

„Heb jij niks gehoord?" vroeg hij, de slaapkamer binnenkomend. 

Maar plotseling verstomde hij ; de lijf meid van Roos was stil msar 
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druk in de weer. Freddy begreep wat er gaande was ; hij zag Roos in 
bed liggen, haar kussens nat huilend. Ook dat had die lage kwajongen, 
dacht-ie, hem geleverd, 't Was wel het ergste niet . . . toch ! 

„Wat heb je?" vroeg Roos opkijkend naar den doek om z'n hoofd. 

„Hij heeft me verraderlijk geslagen met een stoel." 

„Wie!" 

„Wel . . . wat 'n gekke vraag ! Wie anders, dan die gemeene rakker, 
die Eddy, die dief." 

„Maar, wat was er dan!" 

„Wat er was? Begrijp je dat niet? Al dat vuile volk van den han- 
del spant met elkaar samen. En die T wissels en Eddy . . . nou! Geloof 
maar dat die wel weten waar ons arme geld is gebleven." 

Roos richtte zich verstomd op, den rechterelleboog in het kussen, 
de hand onder het hoofd, in al haar verdriet verwonderd en verrast 
boven alles. 

„Zou je het denken, Fred?" 

„Twijfel je er nog aan? 't Is diefje en diefjesmaat!" 

Zij twijfelde niet ; zij geloofde het. 't Was immers een door zoovelen 
erkende omstandigheid, dat ieder, die zijn tractement niet put uit een 
schatkist of geen fortuin bezit van zichzelven, op 'n min of meer oneer- 
lijke manier aan den kost moet komen ! Buiten eigen privaatvermogen 
en 's lands kas bestond er niets dan twee soorten van dieven, de open- 
bare, die in de gevangenis gingen, en de geheime, die, al rijk wordend, 
het er goed van namen in de wereld. Zoon van een hoofdambtenaar, man 
van een gefortuneerde vrouw, leeglooper van beroep, en van roeping 
parasiet van gefortuneerden, hadden omgeving, afgunst, luiheid en roof- 
zucht zijn karakter gevormd en de stof geleverd voor een meening, 
met een stoel door Eddy hem, nu definitief, in het hoofd geslagen. 
Zij geloofde het met groote graagte, en zij spraken er nog over, toen 
haar moeder kwam. Het was een aanstommelend rumoer, als van een 
heel ver opkomend onweer; het sloeg als het ware de kamer in, maar 
toen was ook de kracht gebroken, en mevrouw Uhlstra had nog juist 
den tijd een divan te bereiken om een zenuwtoeval te krijgen, zonder 
zich, al vallend, te beschadigen. Henri, die achter haar aankwam, suf 
en soezerig van uiterlijk, bleef in de post van de deur staan. Tot zijn 
groote woede zag Freddy, dat zijn oudste zwager weer meer had gedron- 
ken dan hij kon verdragen ; sedert Henri, terug uit Europa, zooveel 
huiselijk leed had te verduren, zocht hij troost bij den drank. 

Een oogenblik trof Roos de ellende van het geheel; zij, met het 
aanhoudend gevoel van ziek zijn en blauw van toenemende uitputting ; 

15 
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haar moeder in overprikkelden zenuwtoestand gillend op den divan, 
haar man met den doek om het hoofd, niet eens naar haar persoonlijke 
omstandigheden vragend, en Henri, 'n glas water schenkend nu voor 
mama in onvasten stand, met een gemompel van slechts half verstaanbare 
woorden. 

Maar wat haar meer verbaasde en trof, was dat mama ook zooveel 
geld had verloren; die maakte haar nog wel zoo'n standje, omdat ze 
haar geld aan Twissels had toevertrouwd! 

„Ik dacht niet, dat u er iets mee te maken had!" 

Midden in haar zenuwtoeval hield mevrouw Uhlstra ineens op met 
gillen, overgaande in een jammert oon. 

„Het is jouw schuld, Roos." 

„Wees toch niet zoo dwaas, ma! Ik heb al genoeg aan mijn eigen 
ongeluk. Als u hier bent gekomen om malle standjes te maken " 

„Ik dacht dat jij pinter was Dddrom heb ik mij met dien schelm 

weer verzoend.... heb ik hem van 't mijne ook gegeven." 

„Veel ?" vroeg Freddy in grooten angst. 

„Alles!" jammerde de oude vrouw. „Alles wat ik bezat Ik ben 

zoo naakt als een pas geboren- kind." 

Henri begon te grinniken, w T at hem de hik deed krijgen en zijn familie 
in volle verontwaardiging bracht. 

„Mijn God !" zei Roos nu weer huilend. „Wat 'n kerel ! Hij lacht erom !* 

En mama Uhlstra, die haar oudsten zoon een stomp gaf tegen zijn 
schouder : 

„Schaam je toch .... leelijke dronkaard." 

Freddy nam hem bij den arm en trok hem meê naar buiten, 't Was 
esn „goedaardige dronk," dien Henri Uhlstra over zich had. 

„Wat heb je aan je kop?" vroeg hij. 

„Gestooten." 

„Hm! Zeg, dat is gek, hè? Watte? Die Twissels is ook 'n rare." 

In zenuwachtig nadenken zat Freddy nu eens op een stoel, stond 
dan weer op, liep 'n paar passen, ging weer zitten .... 

„Zooals met mij," ging Henri voort, „is 't nog maar het beste * . . . 
Ik sta debet, en leelijk ook .... Met mijn geld kan geen mensch meer 
strijken gaan .... Het land blijft wel op z'n plaats liggen !" 

's Avonds, toen men van den eersten grooten schrik was bekomen, 
werd er 'n soort familieraad belegd ; mevrouw Lugtens, die ook veel 
verloren had, was er nog 't kalmste onder. Daar Roos niet op mocht 
staan, zaten ze bij haar in de kamer. Als men alles wat overbleef mee- 
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rekende, had ieder nog wel genoeg om te leven, maar er moest zeer 
verminderd worden ; kleiner huizen van bescheiden huurprijs, geen equi- 
pages, weinig bedienden, — het was alles heel ongelukkig, doch, daar 
troostte men elkaar mee, het zou gedeeltelijk kunnen terechtkomen, uit 
de landen. 

Henri, nu nuchter, bezwoer dat dit wel zou gaan; al die narigheid 
verveelde hem, en schoon hij heel goed wist, hoe weinig kans er bestond 
op 't behoud van Tji-Ori en Koeningan, blufte hij er lustig op los, 
sprak als in een droombeeld van de vermoedelijk prachtige resultaten 
zijner aanplantingen, de rijzing der marktprijzen, de mooie houtverkoo- 
pingen, die hij zou houden, — tot aller hart weer lichter werd. 

Onder die omstandigheden werd hij een ander man, fleurde hij zelf 
ook op, liegend tot hij zelf geloofde dat 't waar was. 

De namen der families waren weer eens algemeen op de tong, besproken 
met medelijden. Enkele oude vrienden toonden belangstelling. Uit den 
boedel van Twissels kwam hoegenaamd niets. En de metamorphosc 
volgde in stilte. De groote huizen werden gemeubeld verhuurd, het 
overvloedige, met voor een groot bedrag aan juweelen, onderhands ver- 
kocht. Twissels vertoonde zich aan niemand, ging met zijn huishoudster 
naar „boven" ergens in 't gebergte, om tot verademing te komen. Hij 
was blij, hij dankte nu den hemel, dat 't gedaan was; aan zorgen en 
angsten had hij veel geleden; de laatste slag, hoe doodelijk, was een 
bevrijding geweest. En toen de nieuwe toestand was ingetreden, leek 
't hen allen een droom. 

„Ik kan 't me nog niet voorstellen," zei Roos, die, gauw hersteld, 
zich rustig schikte in het kleine huisje, met een gemengd meubilair 
van nieuw eenvoudig goed voor dagelijksch gebruik en daartusschen 
enkele stukken, waaraan zij gehecht was, en waarvan één meer gekost 
had, dan het nieuw aangekochte samen; met op heel gewone étagèretjes 
bibelots van vroeger; kostbaar, maar niet te verkoopen. 

„Ik zit te pikeren," zei Freddy, die nog 'n pleistertje droeg op zij 
van z'n- hoofd, over de genezende wond. „We zullen toch moeilijk 
rondkomen. " 

„Neen, we moeten wat doen, en dat is gemakkelijk genoeg." 

Zij ontwikkelde haar plannen, en die bevielen hem voor zoover het 
werk der uitvoering op haar zou^ neerkomen, want de enkele gedachte 
aan werk hinderde hem nog altijd. Koeien houden en melk ver- 
koopen deed mama reeds ; een karren ver huurderij was hem te veel 
soesah ; er was één goed idee : Roos moest geld léenen tegen veel 
rente aan vrouwen, die het noodig hadden, en die er pand voor kon- 
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den geven. Dat plan druk besprekend, verbleekte Freddy plotseling, 
kijkend naar het groene hekje, dat den toegang van het kleine erf afsloot. 

„Fred, ik kom je excuus vragen," zei Eddy binnenstappend. „Het 
spijt me erg, dat ik het gedaan heb ; je moet het me vergeven." 

Hij stak hem de hand toe, en Freddy, na een oogenblik van aar- 
zeling, gaf hem de zijne, met een vreemd lachje. 

nSoedah* zei hij, „het was er anders een om lang te onthouden. " 

„En het was gemeen van je,* viel Roos uit. „In zulke omstandig- 
heden en terwijl jij met dien gemeenen kerel ons geld hebt opgestoken. " 

Zij geloofde het nog altijd vast, en toen hij haar vertelde, dat hij 
met zaken als die van Twissels niets te maken had en ook niet kon 
hebben, er slechts in het algemeen van gehoord had als iedereen, 
maar er nooit van wist, en als eenvoudige employé op 'n ander kan- 
toor van zulke dingen ook niet weten kon, toen moest ze hem wel 
gelooven, maar ze deed het zonder overtuiging. 

Freddy zat de explicatie aan te hooren ; hij begreep het wel, en 
vervolgde in stilte het idee, dat hij met Roos had besproken. 

„Je begrijpt,'' zei hij tegen zijn broer, „dat het 'n heele soesah is 
voor ons. Wij hadden er in 't geheel niet op gerekend. Henri en Piet 
kunnen hun rente niet betalen vóór ze over hun producten hebben 
afgerekend Heb jij misschien . . . . ?" 

„Nog acht mille." 

Eddy Markens kreeg tot zijn eigen verbazing en ergernis een kleur 
als vuur. 

„Geef mij die," zei Freddy onverstaanbaar. „Ik zal je er vijf per- 
cent over vergoede»." 

„Dat is niet noodig." 

„Nu, ook goed .... onder familie . . . ." 

„Het is eigenlijk geld van jou, Fred. Ik ben blij, dat ik je er mee 
van dienst kan zijn; voorgoed; om het te houden. Ik ga het dadelijk 
halen." 

„Heel aardig van je, dat moet ik zeggen .... Heel flink!" 

„Maar.... zóó is het nu niet," zei Roos, met de uiterste verbazing. 
„Wij zijn er niet zoo erg aan toe, dat wij op die manier en door jou 
geholpen moeten worden." 

„Maak je daar geen zorgen over." 

„Neen," zei ze beslist, „ik wil het niet hebben." 

Maar Freddy beet haar knorrig toe, dat het een zaak betrof tus- 
schen hem en zijn broer, waarvan zij niets wist en waarmee zij zich 
niet had te bemoeien. 
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„Je hadt," zei hij later, toen Eddy weg was om het te halen, „je 
mond er buiten moeten houden." 

„Het is terlaboe!" antwoordde Roos met een heel ontevreden en 
verdrietig gezicht ; „we behoeven Goddank nog niet afhankelijk te zijn 
van onze familie. " 

Over zijn bleek gezicht, dat magerder was dan vroeger, waardoor zijn 
scherpe kromme en bleeke neus boven 'n puntig baardje, dat hij liet 
staan, grooter uitkwam, gleed een kwaadaardige grijns. 

„Afhankelijk! 't Mocht wat!" 

„Wel als men hun geld aanneemt. ..." 

„ Zijn geld ? We hebben indertijd samen een zaakje gedaan .... koop 
en verkoop, weet je ... . Ik deed het werk, maar gaf hem toch de helft 
van de winst." 

„Hé!" zei Roos verwonderd. „Daar heb je me nooit iets van verteld!" 

„Nou, je begrijpt, dat hij het heel goed inziet.... Het is eigenlijk 
mijn geld, dat hij me teruggeeft." 

Roos was het ddarmee wel niet eens, maar het leek haar nu toch 
veel minder bezwaarlijk, en ten slotte keek ze met genoegen naar het 
aardig stapeltje bankpapier, dat Eddy 'n half uur later op de tafel 
uittelde. Het ging hem aan het hart, dat moest hij zichzelven eerlijk 
bekennen. Maar het moest. Den rechtmatigen eigenaar* kon hij het niet 
teruggeven, zelfs niet anoniem terugzenden ; dan moest de onrechtmatige 
het maar hebben; hij wilde het niet houden; dat in geen geval! 

Niettemin deed hij met hartzeer afstand van de acht mooie pakjes; 
het was alles wat hij bezat, want, dat was zeker : papa Markens, die 
bovendien ook al niet vrij van schade in den laatste n tijd was gebleven, 
zou, zooals men het noemt : zich niet ontkleeden vóór hij naar bed ging. 

Hoofdschuddend keek Freddy z'n broer na, toen die het erfje af en 
den weg op liep. 't Was 'n knappe jongen van uiterlijk en er zat 'n 
heldere kop op ; in stilte erkende Freddy, dat, wat kennis betrof, zijn 
jongere broer veel meer beteekende dan hij. Maar w T elk een ezel in 
zaken! dacht hij. Wat moest er in den handel en zoo terechtkomen 
van zulk een individu ? Hij voelde in z'n zijzak het dikke pak bank- 
papier. Wat 'n aangename sensatie ! Welk een genot zoo iets te voelen ! 
En dat schaapshoofd dat daar ging, en niets in de wereld bezat, gooide 
zoo'n kostelijk sommetje moedwillig weg. 't Was waarachtig een feit 
voor Freddy zoo ongehoord, dat, naar zijn meening, menigeen voor 
minder dan dat in 't gekkenhuis zat. 
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VIJF EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Geldzaken. 



Tusschen Twissels en zijn huishoudster waren in zoover de rollen 
omgekeerd, dat zij hem onderhield in plaats hij 't haar deed. Het behoefde 
strikt genomen niet, want hij had zooveel en zoo groote zaken gedaan, 
en er waren zooveel lieden, die daarmee aanzienlijke sommen hadden 
verdiend, dat hij, voor zoover zijn bestaan betrof, grif zou geholpen zijn. 
Doch dat wilde hij niet. Men had hem die hulp aangeboden : kort en 
onaangenaam had hij ervoor bedankt, en was met Louise naar een 
binnenplaats je vertrokken, zoo te zeggen met de Noorderzon, en alles 
latend d V abandon. Zij had de teugels van het bewind heelemaal in 
handen genomen, zonder van haar macht misbruik te maken. Hij was 
oud, en afgeleefd en arm nu ; maar toen hij, vroeger, nog krachtig was 
en rijker dan eenig ander, had hij zich niet geschaamd over haar, al was 
zij slechts zijn huishoudster: nu zou zij hem ook niet in den steek laten, 
voor alles ter wereld niet. 

Maar toen het gelukkig gevoel van verlichting had uitgewerkt, kwamen 
de naweeën van het zenuwoverprikkelend leven met geweldige kracht. 
In de koelte van het bergklimaat, bij de verpletterende rust van een 
kampong, in een klein plaatsje in 't binnenland, en de slaperige stilte 
onder het dichte loo ver, waardoorheen den ganschen dag zachte lichtbollëtjes 
speelden van den weinigen doorvallenden zonneschijn, hield de oude 
koopman, die meer dan veertig jaren aan de kust een druk zakenleven 
had geleid, bezig van 's ochtends tot 's avonds, het niet uit. Het was 
een net planken huisje, hoog uit den grond, proper en fatsoenlijk 
gemeubeld, als van een gepensionneerd ambtenaartje ; de houten vloer 
der voorgalerij was met 'n mat bedekt; nieuwe goedkoope medaillon- 
stoeltjes vormden zooveel etappen langs den wand, met van bruin 
politoer glimmende knaapjes in de hoeken. 

En aan den eenen kant in een singapoorschen rotanstoel lag, stil, 
bewegingloos, w T at er over was gebleven van den man wiens handen 
millioenen aan geld hadden bestuurd, wiens woord zooveel jaren honderden 
in beweging had gezet. Louisa zat naast hem op een gewonen stoel 
druk bezig met het borduren van een kabaja-strook. Zij spraken geen 
woord. Zijn nu geraamteachtige figuur zonk heelemaal weg; 't was of 
daar een groote wijde kabaai lag en een bijzonder lange slaapbroek met 
niets erin; aan den eenen kant als toevallig twee verschrompelde vel- 
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over-been-voeten eruit stekend ; aan den anderen een oud witgrijs en met 
diepe rimpels doorwerkt kinderkopje, met doffe, wezenlooze oogen en door 
't. krachteloos neerhangen van de onderkaak een half-open mummelmond. 

Enkel zijn spichtige vingers, rustend op de stoelarmen, trommelden 
slap en zwakjes op het randje van de glasopening, eraf glijdend nu 
en dan, zonder dat hij 't voelde, machinaal doorbewegend in het leege gat. 

„Hij gaat uit als een nachtkaars," had de dokter tegen Louisa gezegd ; 
da*t had zij wel zien aankomen ; hij lag zachtjes aan weg te sterven, 
zwakker en benevelder van geest heden dan hij gister was ; sterker en 
helderder vandaag dan hij morgen wezen zou ; daar hielp geen kaldoe 
voor, of 'n glaasje spaansche wijn ; daar waren geen melk en een zacht 
eitje tegen opgewasschen ! Trouw gaf ze het hem op de bepaalde tijden ; 
zij hielp hem in alles. In het begin had hij nogal gepraat met haar 
en rondgekuierd tusschen de bloemperkjes op het erfje ; later had hij 
zich bepaald tot het huisje, want de zes treden op en af vermoeiden 
hem zóó ; nu moest zij hem helpen van den stoel op het bed en omge- 
keerd, tot hij heelemaal te zwak werd om er uit te komen. 

Nooit had hij een woord tegen haar gesproken over zijne zaken. Of 
hij er nog veel aan gedacht had in het eerst wist niemand. Soms kwa- 
men er brieven, altijd met den gedruktén naam van den afzender boven 
op het couvert ; ïwissels opende ze niet, maar zond ze terug, met een 
briefje van Louisa, dat zijn toestand hem niet veroorloofde zich met 
zaken te bemoeien ; hij onderteekende het met een onvaste hand en 
beverige letters. 

Maar hoe hij ook achteruitging, het leven scheen in het lange magere 
lichaam als vastgeroest. Maanden „ging hij uit," zooals de dokter had 
gezegd, en verpleegde Louisa hem, zonder ooit één woord van ongeduld 
of één oogenblik van opzien tegen de moeite of de kosten. 

Tot hij op een ochtend dood was. 

Zij had er niets van gemerkt; toen zij hem moeilijk met een lepel- 
tje voor de laatste maal zijn medicijn had ingegeven, leefde hij nog, 
en zij zag bij het schijnsel van de nachtlamp, dat hij haar bedankte 
door zachtjes te knippen met zijn oogleden en z'n vingers te bewegen. 
Toen was ze rustig ingeslapen op haar bed tegenover het zijne, en ze 
dacht, ontwakend, dat hij sliep, zoo stil lag hij, de oogen gesloten. 
Maar hij was dood en koud ! En de tranen welden nu volop in haar 
groote zwarte oogen. Ze was bedroefd om het sterven van dat over- 
schotje van een ouden heer, van een egoïstischen man, die haar vrou- 
wenleven had bedorven. 

Het stond haar nog zoo goed voor, dat hij haar letterlijk kocht van 
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haar ouders, en welk een haat en afkeer zij tegen en van hem voelde. 

Zij had zich verzet tegen zijn eerste pogingen ; doch toen men haar 
letterlijk aan hem had „geleverd", voor veel geld, gaf zij, als plicht- 
matig, toe, en eenmaal over 'n zekere grens heen en uit gewoonte, was 
het zoo voortgegaan ; 't had haar hoe langer hoe minder gehinderd. En 
dan : hij was goed en royaal geweest ; ook, wat zijn leven buiten zaken 
aanging, met weinig tevreden ; meestal gelijkmatig van humeur. 

Het jammerlijke was, dat zij nooit liefde had gekend ; dat de groote 
levensvreugd van eerlijk en met wederzijdsche neiging gedeeld genot 
haar vreemd was gebleven ; dat haar geen maatschappelijke positie was 
ten deel gevallen ; zij was geen wettige vrouw geweest en had geen 
moeder van onwettige kinderen willen zijn ; — maar een goed leven 
had zij bij hem gehad, in den gewonen zin ; en het was zijn schuld 
zoozeer niet geweest, ten minste zij rekende het hem niet aan als zooda- 
nig, wanneer hij niet meer had kunnen geven dan dat. 

Neen, zij was hem toch dankbaar! Hij had haar niet verstooten toen 
ze niet jong meer was, niet frisch en niet mooi meer; hij had haar 
nooit vernederd of mishandeld, gelijk er zooveel doen; hij had haar 
zelfs nooit verborgen voor de oogen van andere menschen, zooals men 
zijn schande verbergt. Met zijn eigenaardige onverschilligheid voor het 
oordeel van anderen over hem, wortelend in zijn vreemdsoortig karak- 
ter en in de macht van zijn positie en zijn vermogen, had hij zich 
harer niet geschaamd toen alle hoeden nog voor hem werden gelicht 
* waar hij zich ook vertoonde, en er op de plaats niemand was of hij 
had Twissels voor dit of dat noodig. 

Aan dat alles dacht Louisa, kijkend naar het kleine oude hoofd, stijf 
en strak op het kussen, en ze huilde, haar gezicht in de donker getinte 
handen, lang en bedroefd. 

De enkele Europeanen, die in de kampong woonden, kwamen marrvpir 
uit nieuwsgierigheid. Was dat nu die voorname meneer, die „bankroet" 
was gegaan? Wel, wel! Maar als ze het lijk hadden gezien, trokken 
zij stilletjes af. Waarmee zou men zich bemoeien? Louisa had enkel 
maar hulp van het inlandsche kamponghoofd ; dat zag wel, met de 
opmerkzaamheid inlanders eigen, dat hij te doen had met gevallen 
grootheid, en 't lag in zijn volksaard daarvoor sympathie te voelen en 
kasian. Men had haar aangeraden te telegrafeeren, maar dat wou ze niet. 
De mooiste lijkkoets, die men had op 't plaatsje, kwam voor de kampong 
weg en 'n fraaie djati-houten kist, meer dan twee meter lang, met blin- 
kend beslag, werd erin gezet. De heele kampong liep uit om te kijken 
naar die eerste klasse begrafenis. Mannen, vrouwen, kinderen, Europe- 
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anen, inlanders, — ze stonden in een dichte groep erom heen, vooral 
bij de paarden met de pluimen. 

Langzaam ging de wagen voort, over den grooten weg, in het over 
de lengte wegschietend licht der opkomende zon ; de gehuurde dragers 
erachter; anders niemand. Enkel 'n heel eind verder aan den kant 
van den weg, in een huurkarretje en in sarong en kabaai, volgde Louisa ; 
op haar schoot had ze een presenteerblad met bloemen en rozeblaadjes, 
die ze strooien zou op het graf, en haar gezicht droeg de vaste, besliste 
naar voren trekkende uitdrukking van iemand die zich heeft voorgenomen 
een plicht te vervullen tot in zijn laatste consequenties. 

Het gaf een oogenblik van algemeene ontroering toen men het over- 
lijden las van Twissels; het ging door de huizen en de kantoren als 
een schrik, met „och!" en meelijdende hoofdbewegingen; met 'n zucht 
en 'n „Wel, wel!" Maar het duurde niet lang. 

De tijden waren slecht, en werden er niet beter op. Iedereen had 
genoeg aan zijn eigen moeiten en zorgen. Wat kon men zich nog inlaten 
met dooden, die hun tijd hadden gehad! 

Er was tegenwoordig ook altijd en overal iets in het familieleven. 
Nu waren de andere kinderen van Lugtens uit Europa gekomen, en 
wat moest men daarmee aanvangen? Ook twee jongens en totaal mis- 
lukt. Dolle, opgewonden geëuropeaniseerde oosterlingen waren het, met 
groote drukte en beweging, enkel tuk op pret maken, en die van niets 
wisten, wat de zaken en den meer en meer nijpenden toestand betrof. 
Zij meenden, dat ze rijk waren. En mevrouw Lugtens moedigde dat 
aan ; gaf de jongens geld als water, of zij het had voor 't opscheppen. 
Het hield mevrouw Uhlstra, die het verdriet zag van Lena, — nu 
wel degelijk heelemaal op de hoogte — in een staat van voortdurende 
opgewondenheid. 

„Er moeten maatregelen genomen worden," zei ze tegen haar pete- 
kind. „Dat gaat zoo langer niet." 

„Toch niets ergs tegen Mama?" 

„Dat weet ik niet. Ik zal naar een advocaat gaan." 

„Zou er niet buiten vreemden om iets te doen zijn?" 

Eigenlijk vond mevrouw Uhlstra dat ook verkieslijk. 

„Och," zei ze, „iedereen weet er toch alles van. Maar je hebt gelijk. 
Schendt men zijn neus " 

„Als er ten minste iets anders op is te vinden " 

„Weet je wat. Ik zal den ouden Markens raadplegen. Hij kan die 
dingen net zoo goed als iemand anders. Hij moet me helpen." 
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„Zou hij willen?* 

„Wat!" riep mevrouw Uhlstra. „Of hij zou willen? Hij? Heeft hij 
zijn duiten niet te danken aan mijn zaligen man en aan jouw vader 
en aan Geber? Als hij ons niet had gehad, zat hij nou nog, net als 
vroeger, tot over z'n ooren in de beren." 

Nu, Markens dacht niet aan het weigeren van zijn tusschenkomst. 
Hij was er integendeel meê gevleid, en verheugd zooals iemand, die 
den heelen dag niets te doen heeft, over een opdracht van werk. Hij hoorde 
het relaas aan met een boven zijn witte, hooge das vooruitgestoken 
gezicht, de lippen samengetrokken, met korte knikjes van goed begrijpen 
onder den zenuwachtigen. rammelslag van mevrouw Uhlstra, die het 
zondenregister las van haar zuster Clara, doorspekt met scheldwoorden 
aan het adres der gezonkene, de namen noemend van een heel troepje 
te kwader faam bekend staande europeesche jonge mannen die met 
haar en op haar kosten hadden geleefd ; het een zoo ruw als het andere. 

Met zijn onverstoorbare kalmte keek Markens in zijn wetboek. Hij 
kende de bepaling wel, maar het stond goed, en 't was een bezigheid. 

„Zij moet onder curateele gesteld worden," zei hij na eenige minu- 
ten langzaam zoeken, terwijl mevrouw Uhlstra, in spanning, ongeduldig 
met haar waaier tikte. 

„Dat heb ik ook gedacht." 

„Het verzoek moet ingediend worden bij den rechter. Wil u het 
onderteekenen?" 

„Wat moet erin staan?" 

„Alles." 

Mevrouw Uhlstra zuchtte diep; tranen stonden haar in de oogen. 
God, het was zoo hard! Het te zeggen, boos, kwaad, nijdig, dat was 
niemendal. Maar het te zien geschreven staan op een gezegeld papier 
en zijn naam eronder te zetten, — 't was of een koude rilling haar 
langs den rug liep! 

„Het is zeer treurig," zei Markens deftig, „treurig inderdaad. Er is 
echter niets aan te veranderen. Het moet!" 

„In Godsnaam dan, en dank-je voor de hulp." 

„Ik zal de stukken in orde maken, en haar gaan waarschuwen." 

Daar begreep mevrouw Uhlstra niets van. 

„Het is billijk," betoogde hij. „Zij moet toch gehoord worden. Welnu, 

laat zij zeggen, wat zij wil, maar waarschuw haar of, laat het 

maar aan mij over." 

Wantrouwend keek mevrouw Uhlstra hem aan. Waarom wou hij dat 
„waarschuwen" zoo bepaald zelf doen? Doch Markens zag er zoo oud, 
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zoo achtbaar en zoo weinig begeerig uit, dat zij om haar eigen dwaas 
idee moest lachen. 

De oude heer had niet kunnen zeggen wat hem dreef tot het aanbod 
zich zoo ver met deze onaangename zaak in te laten. Hij was er zelf 
verwonderd over. toen mevrouw Uhlstra weg was. Zij hadden al zooveel 
vuil linnen onder elkaar gewasschen, — hij had het hun ditmaal ook 
wel kunnen laten doen ! 

Nu hij het eenmaal had beloofd, zelfs aangeboden, zou hij het doen, 
en wetend hoe uitstel het lastige nog lastiger maakt, besloot hij de 
stukken dadelijk op te stellen en den volgenden dag zijn bezoek af te 
leggen bij de weduwe van zijn ouden sobat. 

Toen hij stijf in zwarte jas met wijde slobberpanden in de achter- 
galerij kwam, waar zijn vrouw haar hoofdstuk las uit den bijbel, zei 
hij op een toon van gewicht: 

„Ik moet even uit." 

„Waar ga je heen?" vroeg zij, opkijkend. 

„Een zeer kiesche en vooralsnog geheime zaak. Ik ga de weduwe 
Lugtens bezoeken." 

„Wat zeg-je? Die vrouw?" 

„Het is op verzoek harer familie. Haar levenswijze is van dien aard, 
dat er aanleiding bestaat haar onder curateele te stellen." 

„Moet jij haar daarom een bezoek brengen in haar huis?" 

„Het is billijker en beter ; het bekort het verloop der zaak. Tot straks!" 

„Ik hoop," zei mevrouw Markens met grooten nadruk, „dat de Heer 
over je zal waken en je schreden zal begeleiden." 

Verrast stond hij stil, omkijkend, de witte wenkbrauwen omhoog 
getrokken met kluchtige verwondering, en toen zij, ook met groote 
oogen en lange hoofdknikken, ernstig hem aanzag, liep hij, „Maar . . . .! 
Maar...!" zeggend en lachend bij zichzel ven, naar buiten. Zoo iemand, 
dan moest zij toch weten, dat hij in dit geval den Heer ontberen kon ! 

Met zijne zachte, bescheiden stem riep hij bij mevrouw Lugtens in 
de voorgalerij herhaaldelijk „Sajjada," maar er kwam niemand. 

't Was niet meer het paleis van vroeger, maar toch nog 'n heel net 
huis, en het zag er alles, merkte hij den boel eens opnemend, fatsoenlijk 
en comfortabel uit. Hij had in 't minst geen lust onverrichterzake heen 
te gaan. Zachtjes draaide hij aan den porseleinen knop van een der 
deuren en trad in de binnengalerij, waar het er ook net burgerlijk uitzag, 
met meubelen van goed djati-hout, staalgravures aan den wand. Op z'n 
gemak nam Markens dat alles waar, langzaam voortschrijdend, voetje 
voor voetje, bij zichzelf berekenend hoeveel er nog van het groot vermogen 
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door Lugtens nagelaten wel over kon zijn. Al pikerend en rondkijkend 
was hij, vóór dat hij het wist, in de achtergalerij, en daar stond hij 
ineens stil als in een onbeweegbare figuur veranderd van schrik. Tegen 
de kruislatten van het groene buitenhek zat op den grond een jonge 
inlander, den hoofddoek glad en zorgvuldig oin het hoofd, het vrouwelijk 
gezicht zonder spoor van baard, fijngeel van kleur* met den gebogen 
neus der Javanen van goede geboorte, zonder verdere kleedij dan de 
door een gouden gewerkten band om de lenden opgehouden sarong. 
En naast hem op de mooie palembangsche mat vol kleurige figuren 
in een crèmekleurige kabaja over haar zijden sarong zat de weduwe 
Lugtens, lachend en pratend, onder een zorgvuldig aangewende laag 
blanketsel en rood, met kindermaniertjes kleine stukjes manisan snoepend 
uit een stopflesch. De flesch viel uit haar hand, zoo schrikte zij ook, 
toen het heele verleden daar voor haar stond als belichaamd in den 
deftigen Markens met zijn witte das om en in zijn lange zwarte jas. De 
inlander, klerk van een ambtenaar, was al verdwenen voor men een 
woord gesproken had. Hij kende zoo goed als ieder ander den gepension- 
neerden loean besar; hij greep zijn baadje en slipte als een aal door 
het hek heen achter hem. 

„Men komt anders hier niet zóó maar naar achteren loopen," zei 
Clara snibbig, inwendig kokend van woede. 

Markens had zijn bedaardheid terug en ging zitten op een stoel tegen 
den muur. 

„Ik kom u spreken over zaken.* 

„Dan had u wel behoorlijk kunnen roepen." 

„Dat heb ik gedaan. Doch laat dat zijn. Wat ik u kom meêdeelen 
is, dat door uw familie, met het oog op uw verkwistende levenswijze, 
een verzoek is gedaan om u onder curateele te stellen." 

Wezenloos keek zij hem aan, stamelend, geheel uit het veld geslagen. 

„Curateele ? mij ?" 

„Ja. U zult wel niet ontkennen, dat daarvoor reden is. Het had reeds 
vroeger moeten gebeuren." 

Zij barstte in tranen los, onbekommerd om het lot van bedag en rouge, 
jammerend, tusschen haar snikken ; haar familie scheldend voor dieven 
en afzetters ; zich erop beroepend, dat zij niemand iets vroeg ; dat zij kon 
doen en laten wat zij wilde ; zich op de borst en voor het hoofd slaande, 
en, met loshangend haar nu, waartusschenuit blaadjes melati op den grond 
vielen, eindelijk in een luid huilen ineenzinkend op een divan. Onbewogen 
zat Markens op den stoel tegen den muur, de kin op den gouden knop 
van zijn dikken rotting. Scènes deden hem niet aan. Zijn eigen vrouw 
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had hem er op zooveel onthaald vóór zij, oud geworden, haar troost zocht 
in het overdreven religieuse, dat hij daartegen volkomen bestand was. 

„Er is niets tegen te doen," zei hij, toen het begon te luwen, „met 
kalmte komt men het verst.* 

De weduwe Lugtens antwoordde niet. Met haar zakdoek voor den 
mond, liep zij haar kamer in en liet hem zitten. Het duurde vijf minu- 
ten, alles bleef stil in huis en op het achtererf. Markens, 'besluiteloos 
nu, stak een sigaar op, van plan dan maar heen te gaan en de zaak 
verder op haar beloop te laten. Maar zij kwam terug, wel met het 
stempel van tranen en aandoening nog in haar oogen en gezicht, 
maar toch weer netjes opgeknapt. 

„Ga nog een oogenblik zitten .... Dus ze zullen me onder curateele 
zetten .... En dat moet u voor hen in orde maken/ 

„Juist." 

„En zult u dat doen?" 

„Ja," knikte hij. „Ongetwijfeld! Zeker zal ik dat doen. Daaraan is- 
niets te veranderen. Ik zal het doen voor uzelf, voor uw kinderen, en 
uit achting voor de nagedachtenis van uw man." 

Beslist schudde zij het hoofd, de lippen vast opeengeklemd. 

„Ik zal het me niet laten welgevallen." 

„Dat is uw zaak." 

„Ik zal me niet laten ringelooren. Markens! Mijn man heeft het me 
zooveel jaren gedaan, zoo bar als hij wezen kon ; van jou en de anderen 
verdraag ik het niet .... nooit .... in der eeuwigheid niet !" 

Zij was uit den vormelijken toon gesprongen, jijjend en jouwend 
tegen hem, en hij voelde zich daar zeer beleedigd door. Wie gaf deze 
vrouw het recht zoo brutaal en familiaar te zijn tegen hem, Markens? 

„Wind u niet op," zei hij bedarend, „daar komt men niet verder mee. 
Ik heb er overigens niets mee te maken; ik handel slechts op verzoek." 

„Maar ik wil niet! Waarom bemoeit men zich met mij? Wat gaat 
het hun aan ! Ik acht mijzelve honderdmaal beter dan een van de 
heele famielje." 

Dat was Markens, met een schoondochter uit die famielje wel wat 
kras, en, boos wordend op zijn beurt, zette hij zich schrap en keek 
haar strak aan : 

„Dan verschillen wij van meening, mevrouw Lugtens. Ik zal het 
woord niet uitspreken, waarmee vrouwen als u aangeduid moeten worden,, 
en ik zou in een soort huis als het uwe ook niet binnentreden, als het 
niet was voor uw famielje." 

Het ging haar als emmers water langs den rug; zij had een daad 
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van geweld • willen doen ; die oude smeerlap, gelijk zij Markens bij 
zichzelve noemde, dorst haar dat zeggen, in haar eigen huis en met 
een mal vertoon van deftigheid, als was hijzelf de ongereptste persoon 
op Gods aardbodem .... Het was of het woei in haar hoofd, zoo 
kwaad werd ze, en Markens schrikte van haar gezicht, bang nu, omdat 
hij haar in zijn toorn zoo kras had aangepakt. Maar zij ging niet tot 
een daad over, zich , bedwingend om geen schandaal te maken, dat 
haar misschien voor den rechter kon brengen. 

„Het komt zeker uw fatsoen te na, meneer Markens," zei ze ineens 
vervallend in een valschen spottoon. „Wees anders maar niet bang; 
dieven worden er hier niet slechter op." 

En toen hij, bleek als een doek, zich omkeerde, heen willende gaan, 
versperde zij hem den weg met de armen uitgestrekt, de handen tegen de 
deurposten, als bij een spelletje. 

„'n Dief ben je!" schold ze hem, hardop, zoodat de bedienden achter 
het konden hooren. „Jij en de heele troep hebt jarenlang gekonkeld 
en geknoeid om het gouvernement te bestelen en af te zetten, 'n Def- 
tige dieventroep, anders niet! En de duiten van jou zullen gaan zoo- 
als die van de rest." 

„Mensch !" riep Markens met bevende stem, den dikken rotting hoog 
opgeheven boven zijn grijs hoofd, dreigend haar te slaan. „Ga uit mijn 
weg, of ik ransel je eruit." 

Zij liet de armen zakken en ging opzij. 

„Asjeblieft! De uitgang is vrij. Meneer kan heengaan, en ik zal de 
galerij laten luchten en opdweilen. Het is vies als in mijn huis zulke 
nette menschen komen." 



ZES EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Op weg naar huis* 



Dadelijk was Markens doorgestapt metgroote schreden naar buiten ; 
zij achter hem aan, de woorden nawerpend tegen den breeden ronden 
rug van de voortschuivende zwarte jas. 

Wel, het was hem een opluchting toen hij buiten kwam; zijn hoofd 
gloeide van de congestie als vuur, met een benauwd gevoel in zijn keel. 
Van wit, dat hij geweest was, toen Clara hem uitmaakte voor dief en 
hij voor het eerst zijn ambtelijk verleden, waarop hij zoo trotsch was, 
in zulk een licht zag gesteld, — was hij nu hevig rood geworden. Hij 
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ademde zwaar, blazend onder het loopen over den heeten, slechts zwak 
beschaduwden weg, telkens stilstaand, zich met den foulard langs het 
gezicht wuivend, en terwijl hij trachtte tot bedaren te komen, zich elke 
minuut meer en meer opwindend. Hij lette niet op den weg en de 
omgeving. In zijn lange lakensche jas, de hooge witte das tot de kin, 
het hoofd met het witte baard haar en het glinsteren van den bril voor- 
uit, liep hij voort met groote stappen, armzwaaiend ; rechts, als wijzend 
met zijn wandelstok op den horizon, nu voor dan achter. In de open 
schaduwdonkere galerijen aan den eenen kant van den weg zaten om 
de middeltafels of in hoekzitjes dames in sarong en kabaja, die met 
nieuwsgierigheid keken naar den ouden heer ; aan de andere zijde, waar 
de zon fel scheen op kreesgiim meringen en zeildoek wit, zag hem niemand. 

Waar zou hij vandaan komen ? vroegen de bewoonsters van den 
schaduwkant elkaar of zichzelf nieuwsgierig af. Waar gaat hij heen ? 
Maar dat hij zou komen uit het huis van die vrouw, — d&araan dacht 
niemand ; daar was de oude heer Markens te deftig en te fatsoenlijk voor. 

Hij voelde er onweerstaanbare behoefte aan thuis te komen; 't was 
na 'n paar minuten het eenige idee, dat hem bezighield; het suisde 
hem in de ooren alsof hij 't zichzelven toeriep met z'n eigen stem ; 
hoe langer hoe warmer werd het en hoe benauwder; zijn gezicht 
zag niet rood meer, maar blauwachtig, met dikke aderen in den hals, 
die in donkerviolet opgeloopen koorden leken. Naar huis, naar huis! 
Van de huizen en de boomen zag hij de omtrekken niet meer, alles 
zwom voor zijn met bloed beloopen oogen als in een vreemde gecl- 
roode zee van licht ; hij worstelde seconden, moeite doende om goed 
te zien, met aanloopend besef van kwaadheid, dat hij 't niet kon. Hij 
was toch niet dronken! In onvasten gang, moeielijk maar toch als in 
een loopje de witte broekspijpen voor elkaar gooiend, ging hij snel 
door, overgegaan van zijn vasten tred in een waggelgang. 

„Mijn God!" zei in een galerij aan den schaduwkant een jong 
vrouwtje, de handen vouwend, als ging zij bidden, in een grooten toon 
van verbazing. „Mijn God! daar gaat die knappe ouwe heer Markens 
en hij is dronken !" 

Ineens zag hij niets meer. De roodgele lichtstroom werd zwart; de 
kracht om z'n voeten op te lichten hield op, en, in de zichzelf voort- 
zettende gangbeweging, struikelde de voet over den beganen gronden 
viel hij neer met een harden slag, de hoed met een rolletje afgierend 
van het witte haar, naar het lage zijgedeelte van den weg. 

Doodstil, met een zwaar werken van de borst en een rochelend adem - 
geluid, lag Markens op de grind, op z'n rechterzij, den arm, ais ter 
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beveiliging, instinctmatig uitgestoken bij het vallen, onder het hoofd. 
En met z'n mond dicht bij den bodem, het fijne stof opblazend tegen 
en op z'n gezicht, waar het vastplakte, zag hij er in een ommezien 
erg vies en onoogelijk uit. 

Er kwamen inlanders bij en Chineezen. Op een afstandje bleven 
ze eerst staan kijken, net alsof ze bang waren, dat die bejaarde Euro- 
peaan dronken was of het er maar om deed, en in hinderlaag lag om 
hen te bespringen. 

Maar langzamerhand kwamen ze dichter bij en vormden een kringetje ; 
de bekende naam werd genoemd door een ; 'n ander zei waar hij woonde, 
'n derde wat hij was geweest en zoo voort. Sommigen gingen op de hur- 
ken zitten, de strootjes rookend, met nieuwsgierigheid kijkend naar hot 
lichaam, dat daar, in den zonneschijn en besloten in een dichtgeknoopte 
jas, in doodsbenauwdheid lag te zwoegen ; de slippen van mooi zwart 
glimmend laken, door het vallen vuil, hingen van zijn zijden af in 
het stof, één met 'n winkelhaak. Daar wezen de inlanders elkaar op. 
Wat zou er een schoonmaken zijn aan die mooie jas ! Niemand dacht 
eraan 'n hand tot helpen uit te steken uit zichzelf ; zij zouden zoo gek 
niet zijn zich perkara's op den hals te halen! Als er iemand kwam 
die prentah gaf, was het iets anders, naar eigener initiatief de hand te 
slaan aan het lichaam van dien ouden heer, om dan naderhand door 
de politie verhoord en misschien van allerlei verdacht te worden, — 
geen hunner dacht er aan dit gevaarlijk stuk te onderstaan. 

Een baboe, die even was komen kijken, verheugd dat zij een nieuw- 
tje had tegen de doodelijke verveling van haar meesteres, alleen thuis, was 
het gaan vertellen, en in moeilijken slofjesgang beproevend hard te 
loopen, met een hand haar sarong en kabaai in één greep onder de 
borst in bedwang houdend, tegelijk andere op- en neêrbewegingen bedwin- 
gend, de andere hand achter aan haar condé, in de houding van iemand, 
die vreest alles tegelijk te zullen verliezen, kwam de dame naar buiten 
loopen den weg op. 

De inlanders gingen voor haar op zij, het kringetje verbrekend, en zij 
met veel „Kasians!" en „Ach, Gods!" schold onder de hand het volk, 
wijl het niet hielp, gelastend den ouden heer op te tillen, dreigend met 
de politie. Doch de omstanders keken elkaar verlegen aan, en dan 
weer bang naar den gouden horlogeketting van Markens. Als er eens 
iets gestolen was, kregen zij de schuld ! Tot, op last der dame, haar 
eigen mannelijke bedienden 't eerst trachtten het lichaam op te beuren* 
Toen durfden de anderen ook. Men bracht hom haar huis binnen, legde 
hem op een bed, maakte zijn das los en zijn vest open ; de dokter kwam. 
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onderzocht hem en schreef middelen voor ; er ging een boodschap naar 
mevrouw Markens, die dadelijk kwam aanrijden, en voor het bed op haar 
knieën hardop ging liggen bidden, inwendig denkend aan het verband 
tusschen de beroerte die haar man had getroffen, en zijn afgelegd bezoek, 
met een stil vermoeden, dat niet de Heer maar de duivel zijn schreden 
had geleid ; Freddy en Koos kwamen ook, en Eddy, wien men 'n briefje 
zond op zijn kantoor, haastte zich naar 't huis waarheen zijn vader was 
overgebracht. Het was daar 'n groote drukte, een aanhoudend af en 
aanloopen, op en neerrijden, met een permanente commissie van nieuws- 
gierige inlanders aan den ingang van het erf, en in de naburige huizen 
een eenparig gluren door en over de paggers. Het was in 't eentonig 
leven een gebeurtenis van belang, een onderwerp van gesprek om te 
illustreeren. En het deed een reuzensprong in belangrijkheid, toen men 
hoorde, dat die oude Markens, toen het ongeluk hem trof, juist een visite 
had gemaakt bij de weduwe Lugtens. 

Het was voor hem haast gelukkig, dat zijn grootendeels zielloos en 
verlamd lichaam reeds naar zijn eigen huis was overgebracht toen dat 
bekend werd. „Zoo'n ouwe rakker!" zei verontwaardigd de mevrouw, 
die hem geholpen had. „Als ik dat had geweten, zou ik me wezenlijk 
niet zooveel moeite voor hem hebben getroost." 

Niemand dacht ook maar 'n oogenblik na ; niemand scheen te begrijpen 
hoe zot men sprak ; hoe, als het waar was, wat men veronderstelde van 
het bezoek bij Clara, dit voor Markens de kans op een beroerte daarna 
juist tot een minimum zou teruggebracht hebben. Het was zoo'n heerlijk 
iets, te kunnen denken, dat zoo'n ouwe heer door overmaat van liefdesop- 
gewondenheid zich 'n beroerte op den hals had gehaald ! De bejaarde 
dames, die in haar oogen nog niet ongevaarlijke bejaarde mannen hadden, 
knikten bij het verhaal, zeer wijs, en zeiden bedreigend : „ Ja, ja, dat komt 
ervan !* En de bejaarde mannen, óók niet nadenkend, maar enkel onder 
den indruk van het geval, vonden het een veeg teeken, dat de leeftijd ook 
aan zulke onaangenaamheden blootstelt. 

Markens lag nog weken stil in zijn bed te sterven, de verlamde 
onderkaak opgehouden door een doek ; niet meer kunnende kauwen en 
met vloeibare spijs gevoed ; de eene zijde onbeweeglijk, de oogen dof en 
zonder leven. 

Freddy en Eddy handelden, de eerste uit zucht zooveel mogelijk voor 
zichzelf te rampassen, de andere, het wetend, niet van plan zich te laten 
bestelen, scherp toekijkend om het te beletten. Mama liet zich alles welge- 
vallen. Zij mocht in vele opzichten zijn veranderd, — haar zwakheid voor 
haar zoons was niet verminderd. Integendeel, zij triumfeerde in haar 

16 
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hart, overtuigd dat er geen knapper, beter jonge mannen op de wereld 
waren dan haar zoons. 

Den dag nog na de begrafenis barstte de opgekropte woede los in 
een wilden twist vol doodelijken, onuitroeibaren famieliehaat, in zijn 
diepsten grond erger dan haat tegen vreemden. Freddy had zijn broer 
kunnen en willen neerslaan als een hond, toen ze dreigend recht tegenover 
elkaar stonden; maar de ondervinding had hem voorzichtig gemaakt 
en doende alsof het smeeken van Roos en de gebeden zijner moeder 
hem weerhielden, hield hij zich bedaard; feitelijk herinnerde Eddy's 
gezicht hem veel te levendig naar zijn zin aan een contact tusschen zijn 
hoofd en den poot van een stoel. 

„Ik wil niet meer dan mij eerlijk en wettig toekomt, " verklaarde Eddy 
nadrukkelijk. „Maar ik wil ook geen cent minder." 

Het gebeurde. — Freddy moest zijn rekening en verantwoording over- 
maken; hij moest de posten veranderen, zooals zijn broer dat eischte; 
hij moest van het heerlijke geld aan Eddy diens wettig erfdeel geven 
en zijn gemoed schoot vol toen hij het aftelde en 't zacht wegschoof 
uit zijn vingers. 

En toen Eddy heenging, keek hij hem na met 'n vies gezicht, hoofd- 
schuddend als over 'n verworpeling, diep zuchtend, en zeggend: „Van 
je famielje moet je 't toch maar hebben. " 

Over het geheel was de erfenis bitter tegengevallen; zelfs Eddy, 
die niet geldzuchtig was, kon niet ontkennen, dat hij geheel andere ver- 
wachtingen had gehad. Het was zóó onbeduidend, dat de weduwe maar heel 
weinig inkomen bezat boven haar pensioen. 

Freddy tobde erover. 

„Ik weet," zei hij haast eiken dag tegen Roos, „dat de oude heer 
meer moet hebben gehad. In de laatste jaren kreeg hij veel in geld 
en in aandeelen. Waar zijn die aandeelen dan gebleven?" 

„Hij zal ze verkocht hebben." 

„Maar ik vraag je, waarvoor?" 

„Wel .... jullie zult in Europa ook wel 'n boel geld zoek hebben 
gemaakt. " 

Maar dat ontkende Freddy met kracht. 

„Papa was gierig. Wat hij ons zond, maakten we wel dadelijk op, — 
natuurlijk; maar voor de rest niets, hoor! We moesten maar zien, dat 
we er kwamen! En de lui wisten het wel! 't Was lang niet gemakkelijk 
voor Ed en mij 'n fatsoenlijken beer te maken." 

„Verteerd heeft je vader het zelf toch ook niet." 

„Hij? Neen, waarachtig niet!" 
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„Weet mama er niets van?" 



Vol minachting in z'n gezicht schokschouderde hij: 
„Ma is gek, of zoo goed als. Die heeft zich eigenlijk nooit met iets 
bemoeid, dan eerst met haar toiletten en naderhand met haar bijbel. 
Toch moet ik erachter komen." 

Nog nooit had hij zich zooveel moeite gegeven om tot de kennis van 
iets te geraken. Hij liet in het huis niets ondoorzocht, geen lokaaltje van 
de bijgebouwen, geen laatje van een meubelstuk, 't Was alles vruchte- 
loos. Hij hoorde de bedienden uit, en wat hem toen wezenlijk deed 
schrikken, was, dat een hunner sprak van mooie met kleuren bedrukte 
stukken papier, die de oude heer dikwijls had zitten bekijken aan zijn 
lessenaar in 't kantoor. Waar konden die papieren zijn? 



ZEVEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

De Verloving. 



Terwijl hij erover zat te pikeren, eiken dag, tot hij er hoofdpijn van 
had, beraamde Eddy andere plannen. In het leven, zooals hij 't zich 
had voorgeschreven, voegde hij zich met toenemend gemak; het was 
stil en eentonig, maar dat was zijn eigen verkiezing ; hij had kunnen 
uitgaan, naar de sociëteit en elders ; hij had zich vrienden kunnen 
'maken, heel gemakkelijk, want hij was altijd, zelfs in 'n eenvoudig wit 
jasje, even elegant en net, en wanneer hij 't wilde een aardig prater, 
zijn gezelschap waard ; maar hij had zijn ééne idee, en dat hield hem 
en hij hield het vast. Daarom leefde hij eenzelvig en zuinig; onthield 
zich op 't kantoor van familiaren omgang met zijn confraters. — Geleefd, 
in den zin van „Wijntje en Trijntje", had hij; nu onthield hij zich van 
alles, met een ernst en vastheid van wil, die als het ware op zijn heelen 
persoon, op zijn houding en bewegingen overgingen. Men vond hem 
op 't kantoor een voorbeeldig employé, wiens werk voortdurend in hoe- 
danigheid beter werd ; dien men vertrouwen kon, en die bijzonder vlug 
en pinter was, met een assimilatievermogen en een koopmansgeschikt- 
heid, die bewonderd werden. Hij kon aan Chineezen verkoopen als 
niemand op 't kantoor, en zijn chefs hadden geen grooter pleizier dan 
als zij den anders zoo netten Eddy Markens met singJceks hoorden mar- 
chandeeren over een of andere partij import-goederen in een met chi- 
neesche getal woorden doorspekt brabbel-maleisch, waaruit geen sterve- 



244 DE VERLOVING. 



ling kon wijs worden, dan hij en deze soort afnemers, die graag met 
hem te doen hadden. 

Als hij nu in gedachten alles naging, zittend voor 't paviljoentje r 
dat hij na den dood zijns vaders bij vreemden had betrokken, vond 
hij zijn toestand niet onbevredigend. Zijn tractement was verhoogd, en 
met zijn erfdeel, hoezeer dat ook was tegengevallen, meende hij 
toch iets te zijn, al was er dan ook geen sprake van de grootheid in 
het ouderlijk huis toen hij nog een kind was. 

Hij had gehoord, dat mevrouw Lugtens inderdaad onder curateele 
was gesteld ; op de hoogte harer omstandigheden was hij niet ; hij zag^ 
of sprak haar nooit, zich altijd ergerend om wat hij van terzijde hoorde. 
Zoo langzamerhand was hij heelemaal uit wat er van de oude relaties 
nog overig was, geraakt. 

Eens in de week ging hij vast naar de. muziekuitvoering in de open 
lucht, ontmoette er Lena, sprak vijf minuten met haar, meer, veel 
meer, zonder dan met woorden, en daar teerde hij dan de heele week 
op, zonder eene poging andere gelegenheden te zoeken ; vast in zijn 
nadrukkelijken wil, haar naam niet in opspraak te brengen ; rea- 
geerend zóó met alle macht tegen het vele andere, dat op zijn en 
haar familie noodlottig drukte. 

„Scheelt er iets aan?" vroeg hij haar, toen hij haar weer op 'n 
Zondagmiddag ontmoette. 

Zij zag er bleek en ontdaan uit ; de vriendelijke onbezorgde lach 
zweefde niet om haar mooien, frisschen mond; lusteloos en verstrooid 
keek ze rond uit haar rijtuigje, als opschrikkend uit haar gedachten 
toen zij hem zag aankomen. 

Een oogenblik bedacht zij zich, toen zei ze openhartig : 

„Ja, er is heel veel, dat me vreeselijk hindert." 

„Kan ik je van dienst zijn ?" 

En toen zij zweeg, blijkbaar het met haarzelve niet eens over het 
antwoord, zei hij zonder aanstellerij, maar op een zeer beslisten man- 
nentoon, haar recht in de oogen ziende: 

„Er is niets of ik wil het voor je doen. Graag; met vreugde." 

Lena was bleek geworden ; haar onderlip trilde en ze beet erop, met een 
trekken in haar heele gezicht, alsof ze zich bedwong om niet te huilen. 

„Ik ben hier gekomen om je iets te vragen, Eddy, zonder een van 
de anderen meê te nemen. Ik moet je spreken, maar waar en hoe ?* 

„Waar en hoe je wilt." 

Zij dacht na, haar bedroefde oogen starend in de verte, en meteen 
melankoliek glimlachje zei ze: 
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„Het lijkt zoo gemakkelijk en toch is het zoo moeilijk." 

„Kom, laat ons eens zien .... Het is wel heel ernstig, dat zie ik. We 
moeten iets bedenken, en over een kleinigheid heenstappen. Je ver- 
trouwt me misschien niet.'* 

„Zeker, dat doe ik wel." 

„Nou, dan is het ook zoo moeilijk niet. Ik ben voor de variatie weer 
«ens in onmin met m'n broer en m'n schoonzuster, maar als ik nog van 
-avond naar hem toega . . . ." 

„Neen,* viel Lena in de rede. „In geen geval bij nicht Roos .... 
Kan het bij je ma aan huis?" 

Hij stond ook na de erfenisquaestie niet op den besten voet met zijn moe- 
der, die als gewoonlijk in den laatsten tijd de partij koos van Freddy, niet 
uit eigen voorkeur, maar omdat hij haar letterlijk beheerschte, en zij 
geen kracht had zich daartegen te verzetten. 

„Het is goed," zei hij. „Wanneer?" 

„Zoo gauw mogelijk. Vandaag nog als het kan." 

„Welnu, rijd er heen. Ik volg dadelijk." 

Dan, het was Zondagmiddag, en zij hadden er niet aan gedacht, dat 
mevrouw Markens naar de kerk ging. „Mevrouw," zei een bediende, 
T,\vas er niet," en de man vond het heel vreemd, dat de jongejuffrouw, 
toen hij dat had gezegd, niet dadelijk heenging, maar besluiteloos en 
*n beetje verlegen eerst heen en weer drentelde, en eindelijk zonder 
iets te zeggen op 'n wipstoel ging zitten in de voorgalerij. De inlander 
wachtte stil, er niets van begrijpend, tot van den weg een huurdogcart 
het erf indraaide en hij „den jongen heer" zag, die erin zat ; toen met 
'n stil lachje in zijn oogen, meenend het afspraakje te begrijpen, ging 
hij heen naar achteren. 

„Je ma is er niet," zei Lena zenuwachtig opstaande. 

„Dat is niets. Ga zitten. We kunnen hier heel gerust en vrij spreken. 
Zeg maar gauw het ergste: hoe gauwer hoe beter." 

Hij zelf was zenuwachtiger dan zij, al drong hij zich tot kalmte ; hij 
vreesde het ergste voor Jiem, Onderweg was hij ineens op de gedachte 
gekomen, zij zou hem meêdeelen, dat ze ging trouwen met een ander; 
het kon, meende hij nu zeker, niet anders zijn dan dè,t. Het sloeg elke 
illusie zijner toekomst te pletter ; het was in zekeren zin zijn doodvonnis ; 
maar hij zou zich 'n man toonen, en als 't hem treffen moest, dan ook 
maar ineens. 

„Het is .... ," zei ze, en een vuurroode gloed steeg op naar haar 

hoofd, haar hals overdekkend tot onder de haren „Ik moet over 

mijn moeder spreken " 
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Eddy voelde wat dat was, voor een meisje als Lena, en meelijdend 
hielp hij haar. 

„Zeg er niet meer van dan het onvermijdelijke; de rest weet ik.* 

„Zij heeft al lang telkens in geldverlegenheid verkeerd." 

„Dat laat zich wel begrijpen. * 

„Dan schreef ze me, zonder dat tante Uhlstra het wist. Soms wachtte 
ze me op ... " 

„Nu, dan heb je het haar gegeven." 

„Neen, dat is het niet. Zooveel heb ik immers nooit in handen." 

„Waren het zulke sommen?" 

„Zij speelde; ze verloor dikwijls veel; ze bad en smeekte me om 
haar te helpen." 

„Ik begrijp het. niet Hoe kon je haar daaraan helpen." 

„Zij liet me papieren .teekenen, verklaringen, dat ik het geld zou 
betalen uit het erfdeel van papa, als ik trouwde of meerderjarig werd.* 

„'t Is wel! En ?" 

„Nu ze onder curateele is gesteld, schijnt dat bekend te zijn geraakt. 
Er is soesah over, ze zeggen allemaal, Freddy en Roos ook, dat die 
papieren niet geldig zijn." 

„Dat zijn ze ook niet." 

Lena had zichzelf weer gevat, haar zenuwachtigheid was geweken; 
zij keek Eddy vast in 't gezicht, uitvorschend, als wou ze doordringen 
tot in z'n gedachten. 

„En ze moeten toch betaald worden," zei ze op den Lugtenstoon, die 
geen repliek duldde. 

„Zeker, dat moeten ze ook," verklaarde hij eenvoudig, blij in z'n 
hart, als had hij een lot uit de loterij getrokken; volkomen bedaard 
nu; verlost van een doodelijke vrees, die hem, toen hij tegenover haar 
was gaan zitten, had verlamd en neergedrukt in een diep gevoel van 
ellendigheid. De blos kwam weer terug op haar gezicht ; niet helrood 
van schaamte over schande, maar zacht en liefelijk als lentezonnegloed 
na een onweer. 

„Is het erg veel, Lena ?" vroeg hij vriendelijk met zachte belangstelling. 

Zij sloeg de oogen neer. 

„Het is," zeggen ze, „zoo goed als alles wat ik te wachten heb. Ik heb 
het nooit nagerekend. Het was om haar te helpen." 

„Wil je even met me meegaan in de binnengalerij?" 

Zonder antwoord, stond ze op en volgde hem in het door de gordij- 
nen sterk getemperd licht, en achter hem sloot hij de deur; niemand 
kon hen zien. Toen nam hij haar handen in de zijne en met zijn gezicht 
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dicht bij het hare, zijne oogen vochtig van eigen groote aandoening, 
zei hij zacht: 

„Je weet, Lena, wat ik zeggen wil .... Hoe lief ik je heb .... Nu meer 
dan ooit .... Ik zal altijd mijn best doen je waard te zijn .... Wil je?" 

Zij maakte haar handen los uit de zijne, en de armen om zijn hals 
slaande, 't fijne hoofdje tegen hem aan, snikte ze haar geluk en haar 
verdriet vrijuit nu: 

„O God, Ed, ik ben zoo ongelukkig geweest de laatste dagen l* 

Wat hem overkwam, wist hij niet ; het was alles mooi en licht om 
en in hem ; ze waren op een bank gaan zitten en hij hield haar in zijn 
armen, terwijl ze ineens haar heele hart uitstortte, gelukkig nu boven 
alles, en er niet op lettend, dat de duisternis viel met indische snelheid, 
praatte zij en luisterde hij, haar telkens kussend, naar het eeuwig 
schoone verhaal van wat haar meisjeshart voor hem had gevoeld, zoo 
lang, zoo lang al, van dat ze hem, toen hij terug was uit Euiopa, 
voor de eerste maal had gezien. 

Ineens stonden zij rechtop. In de schemering, waar, buiten in de 
verte, al lichtjes melankoliek doorheen keken, trad mevrouw Markens 
binnen, zachtjes den deurknop draaiend, onhoorbaar op de teenen, als 
wilde zij hen betrappen. 

„Ma," zei Eddy dadelijk en in 'n paar groote stappen vlak voor 
haar, „'t is niet noodig zoo stilletjes binnen te komen. Er gebeurt 
hier niets dat niet iedereen mag zien." 

„Ik kom niet stilletjes binnen; niet gelijk een dief in den nacht.* 

„Wij hebben buiten op u zitten wachten.'' 

„Dat zag ik — aan de stoelen." 

„Toen had ik Lena iets te vragen ; ze heeft, Goddank, daarop geen 
neen gezegd, en ik twijfel niet of u zult daarop uw toestemming geven.* 

Een oogenblik zweeg mevrouw Markens. Het was toch te gek dit 
zóó te laten afloopen ! Zij reikte Lena de hand, sloeg den anderen 
arm om haar schouders en nu ineens, als viel het gaan haar moeilijk, zei ze : 

„Kom meê naar achter, kinderen.... De Heer zal ons kracht geven 
naar kruis." 

Eddy, mopperend bij zichzelf, dat dit nu weer niet zonder aanstellerij 
en comediespel kon afloopen, volgde, zich verstappend telkens van 
ongeduld, achter den sleep aan zijn moeders japon, telkens met gevaar 
dien af te trappen. 

De lichten werden aangestoken en ze gingen rond de tafel zitten; 
Lena met iets komieks in haar gezicht, dat Eddy zou hebben opgemerkt, 
als hij niet zoo bezig was geweest zich te ergeren. Als hij dat liet begaan ,. 
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zou het „gekwebbel", zooals hij het noemde, nog wel 'n half uur duren ; 
hij zou er een eind aan maken, als het te erg werd. 

„Och, lief kind," begon mevrouw Markens op den onderworpen 
toon van iemand, die berust in een zwaar te dragen last, „hij is altijd 
mijn Benjamin geweest." 

En daar Lena even knikte, om toch een teeken van leven te geven, 
ging de oude vrouw voort in haar tegenwoordig lievelingsgenre, alsof 
ze examen deed in de toepassing van bijbelcitaten, al maar pratend 
tegen Lena, die, zich nog maar weinig herinnerend van wat ze geleerd 
had voor haar belijdenis, niet wist wat op zulk een buiten-issig gepraat 
te antwoorden ; tot ze eindelijk in het vol-aapachtige dezer vormelijkheid, 
het meisje, met zalving, Magdalena noemde. Toen stond Eddy op en 
zei, minder barsch dan hij 't zou gedaan hebben als Lena er niet bij 
was geweest : 

„Nou ma, het is nu wel, hè ! Zij heet Lena, en wil dus asjeblieft zoo vriende- 
lijk zijn haar nooit anders te noemen. We gaan nu even naar haar moeder.' 7 

„Haar moe . . . ." 

Zij kon het woord niet uitspreken. Dat was waar ook ! Lena, altijd 
bij en door mevrouw Uhlstra opgevoed, nooit door iemand samenge- 
zien met mevrouw Lugtens, werd reeds als schoolmeisje door velen 
Lena Uhlstra genoemd ; en ze sprak het nooit tegen ; zelfs nu kende 
men in toko's en daarbuiten haar zoo goed onder dien naam, als onder 
haar eigen, en nu wist mevrouw Markens er wel alles van, maar ze 
had er ook zoo gauw niet aan gedacht ; zij leefde voor haarzelf altijd 
in andere sferen ; zij bemoeide zich weinig met al die menschen, die 
naar haar oordeel zoo ver beneden haar stonden. Maar het was waar ! 
Het meisje was de dochter van die vrouw, die zondares ! En de oude 
Markens, die zijn wettige wederhelft nooit lastig viel in de laatste 
jaren, had een beroerte gekregen en was plotseling uit dit leven weg- 
gerukt, in een zondigen staat en toen hij ... . 

Mevrouw Markens werd er bleek van. Het was verschrikkelijk ! 

„Ik ... . ik kan mij nu niet uitspreken," zei ze. „Ik moet tot mij- 
zelve inkeeren en ... . bidden . . . ." 

Bij Eddy kwam 'n oogenblik een der in het ouderlijk huis en bandelooze 
vrijheid gedresseerde „jongens Markens" boven. 

„Als dat gezanik nu . . . ." 

Maar met een enkelen blik lei Lena hem het zwijgen op. 

„Het is heel goed van u, mevrouw Ik begrijp, wat u meent. Als ik 

daaraan had gedacht, zou veel anders zijn geweest. Maar ik voel dat u in 
den grond gelijk hebt .... Dag mevrouw ! " 
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Tot haar lippen toe zagen wit, en haar gezicht zoo erg, dat het in- 
druk maakte op mevrouw Markens, die zich er anders nooit om bekom- 
merde hoe iemand eruit zag als 't niet een van haar zoons was. 

„Wij zullen wachten, Eddy, tot je mama heeft nagedacht.'' 

Zulk een onzinnig idee deed den jongen man versteld staan. 

„Denk-je dat ik iets geef," riep hij kwaad, „om het nadenken van 
mama, die nooit eigenlijk over iets heeft nagedacht? Waarachtig niet. 
Zij zal hier niemand beleedigen. Dat mankeert er maar aan!" 

„Ik wil niet beleedigen," viel zijn moeder bang in de rede. 

„Stil, Eddy, je ma heeft wezenlijk gelijk/ 

„Dat heeft ze niet. Ik ben meerderjarig en als ik haar toestemming 
vraag " 

„Ik zou zonder die toestemming geen engagement openbaar gemaakt 
willen zien," zei Lena trotsch en beslist, in haar ziel nu opkomend tegen 
de vernedering. 

„Welnu, zij zal die dadelijk geven en daarmee uit. En ik vraag u 
mama, kort en goed : ja of neen ?" 

Het was de oude dwingelandij van haar jongens, de toon, de manier 
en het gezicht vooral ; het biologeerde haar uit de gewoonte zich door 
haar kinderen te laten beheerschen. 

„Maar Eddy," zei ze haast smeekend en handenwringend, „ik heb 
immers niets gezegd. Je moet geen verkeerde uitlegging geven aan 
mijn woorden. Ik zeg immers : ja ; dat weet je wel !" 

Nog altijd kokend inwendig van woede, om de beleediging, die hij 
vond, dat zijn moeder Lena had aangedaan, ging hij met kregelige be- 
slistheid voort : 

„Nu, dan ook geen gezanik langer." En ineen heel lieven minnaarstoon 
voegde hij er tot Lena bij: „Willen we maar niet dadelijk gaan?" 

Zij wist niet hoe ze het had, niets begrijpend van zulk een verhouding. 
Wel had ze nu en dan iets gehoord van het vreemde der oude mevrouw 
Markens en het meesterschap harer zoons, maar dat dit zóó toeging, kon 
zij zich niet voorstellen. 

Mevrouw Markens zoende haar goeden dag en wenschte haar voor 
haar verder leven alles wat, zeide zij, haar voor een eeuwige gelukza- 
ligheid kon voorbereiden; Eddy vloekte in zichzelf van ergernis, en 
Lena vond het wel ongewoon, maar toch ver verkieslijk boven de 
vlagen van boosheid en opgewondenheid harer tante, of de eindelooze 
praat harer moeder over de mannen en het dobbelspel. 
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ACHT EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Verschillende bezoeken. 



Buiten, voor haar wagentje, stonden ze even stil samen en in het 
af schijnend lamplicht keken ze elkaar aan met komieke verwondering. 

„Ik kan me haast niet voorstellen, Ed," zei Lena half lachend, „dat 
wij hu betoel geëngageerd zijn." 

Hij zag naar het mooie matblanke van haar hals, en op naar haar 
gezicht in slagschaduw, waarin haar heldere oogen zacht glansden. 

„Het is, Goddank, waar," antwoordde hij ontroerd. 

„'t Is nog vroeg, niet waar?" 

Het was pas halfzeven. 

„We moesten even naar nicht Roos gaan." 

„Nu, het eerst?" vroeg hij verwonderd; haast verschrikt. 

„Ja. Het is zoo'n onaangenaam bezoek, Ed ; zoo vreeselijk onaan- 
genaam." 

„Precies, lieve. En moeten we nu dezen eersten heerlijken avond 
daardoor bederven?" 

„Het is maar 'n oogenblik ! Wij kunnen immers dadelijk weer weggaan." 

„Maar waarom ben je er zoo op gesteld?" 

„Om het achter den rug te hebben, Ed. Ik moet heelemaal heen 
zijn over het verhaal, dat je me toen hebt gedaan. Als we niet nu gaan, 
nu dadelijk, dan vrees ik, dat er nooit iets komen zal van een bezoek 
aan .... je broer en Roos. Dat zou toch niet goed wezen. Laat ons 
dus in 's hemelsnaam maar dadelijk gaan. Dan zijn we eraf." 

Eddy zweeg, hij erkende dat het volkomen juist was, en zij gelijk 
had, als meest altijd. En tegelijk kwam nu een gevoel van groote oude 
bekendheid met haai* over hem ; net of ze al heel lang geëngageerd waren. 

„Als ik zoo naast je zit," zei hij, de ponies, die hij nu mende, 
omsturend naar den weg waar Freddy woonde, „is het me of het altijd 
zoo behoord heeft." 

„Wel .... 't Hoort ook zoo." 

Ze zei het zoo aardig beslist, dat hij zich terzij boog en haar 'n 
zoen gaf ; de ponies, toch al zenuwachtig in vreemde hand, deden een 
zijwending; het wagentje, met het eene wiel door een hoop grind terzij 
van den weg, liep scheef, op omslaan af; en de paardjes, tegen de 
strengen dringend, hard trappelend, trokken niet. De inlandsche groom, 
in een achterbakje beneden de kap, schrok wakker, sprong eraf, was 
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dadelijk voor de paardenhoofden en trok ze voort, dwars maar door 
den grindhoop. Allebei schaamden ze zich 'n beetje, zachtjes lachend 
vol levenslust en geluk om hun dwaasheid. 

„Ik neem de teugels weer, hoor! Jij bent van avond veel te absent." 

En toen hij wilde protesteeren, zei ze meer ernstig: 

„Toch niet, Ed. De ponies zijn nu niet te vertrouwen; als ze 'n 
vreemde hand blijven voelen, gaan ze door en krijgen wij de grootste 
soesak. " 

Toen Freddy en Roos het bekende rijtuigje hun erf op zagen rijden, 
keken ze elkaar over de tafel aan in groote verwondering. 

„Daar begrijp ik niets van.," zei hij; en zij: 

„Wat komt die doen?" 

Eddy's gezicht ziende opdoemen uit het duister, naast Lena, terwijl 
ze beiden opgestaan, vóór bij de bloempotten in hun galerij waren 
gaan zitten, begrepen zij ineens alles. 

Het was geen hartelijke ontvangst; het was er een met 'n flauw 
schijntje van weerskanten. 

„We hoeven niet te vragen,'' zei Roos op haar rustige 'n beetje 
temende manier en met haar klein airtje van indisch geaffecteerd zijn, 
„we hoeven niet te vragen wat jullie komt doen." 

„Heb je het al geraden?" vroeg Eddy met 'n gemaakten lach. 

Maar Freddy was niets in zijn schik. 

„Als je mijn raad had gevolgd, waren jullie al lang getrouwd. Dan 
was alles tienmaal beter geweest dan nu. Verbeeld je dat Ed .... enfin 
je zult het nou wel weten, al verliefd op je was, toen we pas uit 
Europa kwamen. Toen heeft hij je niet willen vragen. Ik had 't hem 
aangeraden, we hebben er haast twist om gehad, maar hij wou niet, en nu...." 

„Nu," zei Lena, „is het zooveel te beter, hij voelde toen zeker, dat 
hij nog niet genoeg van me hield." 

„O neen," zei Eddy, „'t was voor eens en voor goed, zonder meer of min." 

„Ja, maar alle gekheid daargelaten," meende Roos, „het is niet 
ernstig gehandeld geweest. Mijn man heeft gelijk; er had dan veel 
kunnen voorkomen worden." 

„Schei uit!" riep Freddy met een handbeweging voor zijn oogen als 
verjoeg hij een nachtgezicht. Het is zoo eeuwig jammer! Zij had een 
magnifique erfdeel .... waren jullie getrouwd geweest." 

„Je weet het, Fred, ik prefereer haar zonder erfdeel." 

„Het is niet heelemaai weg." 

„Jawel," verzekerde Lena. „Het is weg." 

„Neen, laat hem toch uitpraten," zei Roos ertusschen. „Jullie weet 
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er niets van, en Freddy heeft gelijk. Het is niet weg en je moet er van 
redden wat je kunt." 

„Wel waarachtig! Ik heb," vulde haar man aan, „ er al een advocaat 
over gesproken. Het is een eenvoudige zaak." 

„Ik weet het wel, Fred!" antwoordde Eddy, „maar al is het ook nog 
zoo eenvoudig, Lena en ik zullen van het middel geen gebruik maken. " 

„Maar kerel, dan is ze haar geld kwijt." 

„Juist. Het is jammer, dat geef ik toe; maar het is niet anders. 
Wij willen liever samen eerlijk zijn dan samen rijk." 

Het woord sneed erin, en er was 'n oogenblik dat niemand sprak. 
Lena met 'n blij en gelukkig gezicht, kijkende naar Eddy, die daar zoo 
eenvoudig, maar zoo precies de heele geschiedenis had geformuleerd ; Roos 
'n beetje verlegen met haar oogen neergeslagen; Freddy in wanhoop, 
trekkend omhoog met oogen en schouders, als trachtend in zijn heele 
figuur gelijk in eiken trek van zijn gezicht de uitdrukking te leggen 
dat z'n broer in een gekkenhuis moest zitten. 

Hij beproefde het nog eens met gemoedelijkheid en gedwongen kalmte, 
feitelijk zonder hoop. Er was niets aan te vangen met Eddy en Lena ! 

„Och," zei Roos, heel koel en effen. „Het beste is, dat wij er ons 
niet meê bemoeien. Als de menschen niet voor redeneering vatbaar zijn, 
moet men ze maar laten begaan, dat is het beste." 

Die stemming hing nu over alle vier. Eddy had willen redeneeren, 
maar Lena, de oogen even dicht, schudde zachtjes van neen met haar 
hoofd, en hij had zich er toen maar toe bepaald, eenvoudig te zeggen, 
dat zij vast van plan waren alles te betalen. 

Onder den druk der stemming gingen ze heen, van beide zijden met 
een gevoel van weerzin elkaar groetend, in volslagen onverenigbaar- 
heid van levensopvatting. 

„Het baatte niet," zei Lena toen ze naar tante Uhlstra reden, „tegen 
hen te redeneeren. Wat jij en ik bedoelen, zullen zij toch nooit begrijpen." 

„Zij niet .... en de anderen?" 

„Ik geloof het niet." 

„Ik ook niet; zij kunnen daar niet in komen.' 

Tante en de meisjes waren niet verwonderd; dat hadden zij onder 
elkaar al lang voorspeld ; dat hadden zij al jaar en dag zien aankomen ; 
zij begrepen alleen niet, dat het zich zoolang had laten wachten ; voor 
hun gedachten was het een oud uitgemaakte toekomst. En toen dat alles 
nu gezegd en tot vervelens op allerlei manier herhaald was, kwam 
dezelfde quaestie op het tapijt, die van het geld van Lena. En schoon 
de meisjes het gek vonden, zwegen zij met eenig begrip, wellicht, van 
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het goede of met wat jeugdig gevoel daarvoor; maar mevrouw Uhlstra 
was woedend en wond zich op, in één en al beweging, met oogen schitte- 
rend van drift in een vloed van scheldwoorden tegen de dieven, die 
haar zuster geplunderd en haar petekind straatarm hadden gemaakt. 

D&ar zou men nu genereus tegen zijn ; het was te erg ! Doch toen 
ze zag, dat er niets aan te doen was, zette zij zich met haar hoe langer 
hoe wisselvalliger wordend humeur erover heen; ze moesten het ten 
slotte maar zelf weten; men zou er niet minder goede vrienden om zijn. 

„Ik wou nu even alleen naar mevrouw Lugtens gaan,* zei Eddy. 

Ze zwegen er eerst allen op, begrijpend, dat het een moeielijke gang 
was. En mevrouw Uhlstra, bang dat ook de huwelijkscandidaat een der 
koopjes zou snappen, die een onverwacht bezoeker allicht bij haar zuster 
te wachten stond, gaf den raad eerst belet te vragen, 't Was al wel 
dicht bij achten en haast etenstijd, maar men vond, dat dit er zoo erg 
niet op aankwam. De europeesche gewoonte werd tegenwoordig zoo 
nauwgezet niet meer gevolgd. In de periode van achteruitgang, na den 
dood van de hoofden der gezinnen, was er nog slechts 'n schijntje van 
die gewoonte overgebleven ; men at 's avonds wat rijst op ongeregelde 
uren, soms zoo maar van de warong uit een pisangblad op den schoot. 

Het antwoord op het boodschappenleitje kwam dadelijk : Wel zeker, 
mevrouw Lugtens zou hem ontvangen ; met heel veel genoegen. Maar 
het was alles behalve voor zijn pleizier dat Eddy ging. Hij vreesde 
geen weigering ; hij kon alleen zijn afkeer van die vrouw niet over- 
winnen. Bij zijn groote vereering van Lena met haar goeden, onbesproken 
en onbaatzuchtigen aard, haar ongerepte kuïschheid en lief, edel karakter, 
haatte en verfoeide hij de moeder, die door haar gedrag den naam der 
familie zoo schromelijk op straat had gebracht. 

En toch, toen zij hem in de voorgalerij ontving, kreeg hij ondanks 
alles den indruk, dat hij niet stond tegenover een gewoon vulgair schepseL 

Haar overviel een gevoel van angst. Wat moest dat bezoek betee- 
kenen van den jongen man, wiens vaders dood zij op haar geweten had ? 
Toen zij had gehoord, dat de oude Markens een beroerte had gekregen 
op den weg na de hevige scène bij haar aan huis, waren schrikkelijke 
angsten over haar gekomen. Dagen achtereen vreesde zij een bezoek 
der justitie ; het was toen of haar hart stilstond, als zij iemand met 'n 
zwarte jas aan op den weg zag aankomen, min of meer in de richting 
van haai* huis. Het was overgegaan ; zij had het thans vergeten ; maar 
het kwam weer op, toen Eddy Markens daar zoo koel en deftig voor 
haar stond. 

Hij hield zich zeer teruggetrokken en officieel, als kwam hij bij een 
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wildvreemde ; zij met geweld kalm, heel ongerust over die houding. 

„Ga zitten," zei ze, „wat is er van uw dienst." 

„Ik kwam uw toestemming vragen voor een huwelijk." 

Zij keek hem aan, nu, met de grootste verwondering, als viel hij uit de 
lucht, en ze herhaalde het : 

„Mijn toestemming voor een huwelijk?" 

Ineens echter werd 't haar duidelijk ; zij zuchtte diep, ontheven van een 
groot benauwend gevoel van vrees. 

„Met Leentje ?" 

„Ja, mevrouw." 

Hoe gek toch ! dacht ze nu ; de heele geschiedenis, de vreemde ver- 
houding, de geldquaestie, — het maalde haar alles door het hoofd, 
terwijl ze een oogenblik stilzat met neergeslagen oogen, werktuigelij k 
op haar knie de zwarte kant harer over-kabaja glad strijkend. 

„Ken-je onze omstandigheden?" 

„Ja, mevrouw." 

„Ik bedoel : heelemaal. Ook dat Leentje voor mij ... ." 

„Ook dat." 

Zij hield weer een oogenblik op, bevend van ontroering, met een ouden 
trek om haar mond ; een afgeleefde vrouw van gezicht met een onver- 
woestbaar fijn en slank figuur. 

„Mijn toestemming geef ik. Als Lena van je houdt, sta ik niet in den 
weg. Het moest er nog bij komen, dat ik jullie dwarsboomde!" 

„Ik dank-u." 

„Die .... papieren zullen zeker niet erkend worden?" 

„Dat zullen ze wel." 

Haar ijskoude handen wrong ze zenuwachtig in doodsangst, snikkend ; 
de woorden met moeite uitstootend, ging zij voort : 

„Dan ... is ze . . . arm, Eddy. Weet je dat? .... Heb je er over nage- 
dacht ?" 

„Om haar geld vraag ik haar niet; alleen om haar zelf." 

Nu stond zij voor hem zoo bleek en vertrokken van gezicht, dat hij 
er bang van werd ; ze beproefde te spreken, slikkend als zat haar iets 
in de keel, dat eerst weg moest en niet wilde. 

„Ga dan," zei ze eindelijk zoo zacht dat hij 't haast niet kon hoor en. 
„Het is goed." 

Eddy was door de samenkomst heel onaangenaam gestemd ; hij had 
zich goed gehouden in zijn fatsoenlijke teruggetrokkenheid, in zijne 
behoorlijke verontwaardiging, in zijn laag neerzien op een schepsel, 
dat men eigenlijk nooit iets moest behoeven te verzoeken, maar dat men als 
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het vragen onvermijdelijk is, de woorden toeweegt op een goudschaaltje. 
En als hij 't nu zich zelven eerlijk bekende, dan voelde hij voor die 
vrouw nog meer sympathie dan voor een der andere familieleden ; zij 
mocht dan in dien éénen zin 'n gemeene vrouw zijn, — het scheen 
hem toe, dat ze in andere opzichten beter was dan de rest. Lang hield 
't hem niet bezig ; een oogenblik slechts. Dan dacht hij weer aan zijn 
mooie, lieve Lena, die te midden van al de grofheid en gemeenheid 
dier vele levens was opgegroeid, schoon, rein en onberispelijk, als 'n 
blanke lelie op 'n mestvaalt ; al het vuil, dat door de groote familie 
liep, ging rakelings langs haar heen, haar bespattend, zonder haar ook 
maar in 't minst te besmetten. De gedachte, dat zij nu zijn vrouw zou 
worden en dat hij haar had verdiend, ontroerde hem, hij had nu ook 
respect voor zich zelven, en in het eigenaardig dualisme van z'n eigen 
beoordeelaar zijn, was hij over zich zelven tevreden met de voldoening 
van iemand, die, na een langen weg, den bergtop nadert, en z'n ver- 
moeienis al kwijt is bij het zien nu en dan, door het hout, van een stuk 
verre, diepe vallei, blauwig wegschemerend naar den horizon. 

Hij liep voort met haastige stappen, in een groote drift om gauw 
bij haar te zijn. 't Leek een droom, zooveel was er gebeurd dien avond ! 
'n Uur of wat geleden wist hij nog niets, nu was 't voornaamste, dat 
hem naar z'n idee in zijn leven kon overkomen, reeds achter den rug. 
En zij hield van hem zooveel en al zoolang . . . . ! Dat wist hij nu. 

„Het is in orde," zei hij met een sprongetje de galerij op, waar Lena 
hem stond te wachten. 

„Wat zei ze?" 

Hij vertelde 't haar in weinig woorden, en ze zuchtte ervan. 

„'t Is zoo ongelukkig, Ed. En ik vrees, dat ik alles zoo goed begrijp. " 

En toen hij daarop zweeg, een antwoord moeilijk vindend, ging ze voort : 

„Ik geloof, dat pa en ma niet gelukkig waren met elkaar; zij ten 
minste niet ; voor zoover ik over pa kan oordeelen, was 't hem onver- 
schillig .... Enfin, het is alles voorbij." 

„Zeker. We moeten er niet meer over spreken. We zullen wel geluk- 
kig zijn. Daarvan ben ik overtuigd." 

In die gedeelde overtuiging stonden ze in het duister der galerij te 
vrijen, al maar door, zonder te spreken, soms met een drift alsof ver- 
loren jaren ingehaald moesten worden; in een totaal vergeten van tijd 
en gelegenheid; de gedachten, het leven, geconcentreerd op eikaars 
persoon ; de armen om elkaar, met die heerlijke stille sensatie die doet 
zuchten van een genot en geluk nog in zijn eerste stadium van ontwik- 
keling en vatbaar voor veel uitbreiding in een vaste toekomst. 
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Zij had hem wel dadelijk kunnen zeggen, dat er weer iets onaan» 
genaams was, doch haar hoofd stond er niet naar; eigenlijk kon het 
haar, nu op dit moment, maar weinig schelen; wel had ze altijd lief 
en leed met tante Uhlstra gedeeld, maar er was toch ook 'n grens 
voor alles, en zij voelde het: zij kon nu geen belang stellen in dat 
eeuwige gezanik over het geld. 



NEGEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Nieuwe Misères. 



In eens schrikten ze op, toen de deur open ging. 

„ Stoor ik jullie ?" vroeg een der meisjes Uhlstra met plagerigen spot. 

„We moeten even naar binnen gaan," zei Lena. „Henri is er." 

Hij volgde haar en het nichtje, en hij zag de familie om de tafel 
zitten in groote verslagenheid, Henri met een verwezen gezicht, in de 
opgetrokken wenkbrauwen en de neêrtrekkende mondhoeken de domme 
uitdrukking van een gewonen dronkaard, nog wel niet ver genoeg om 
'n beest te heeten, maar toch vast bestemd zoover te komen. Men ant- 
woordde haast niet op Eddy's groet, verdiept in eigen nare gedachten ; 
mevrouw Uhlstra de handen op een knie saamge vouwen, 'n beeld der 
wanhoop. Henri draaide 't hoofd naar de jongelui en keek hen aan 
met zijn waterige oogen; er gleed een flauw 'lachje langs zijn mond. 

„Het belet niet," zei hij, de hand naar Eddy uitstekend, „dat ik 
jullie feliciteer. En jou ook, Leentje," ging hij voort, alsof zij eerst niet in 
het „jullie" was begrepen en het een soort oud-mormoonsch engagement 
betrof, „jou ook .... je bent 'n best meisje .... altijd geweest .... 
Als allen waren zooals jij .... God zegen je, kind ! . . . Je bent braaf 
en goed . . . !" 

Zijn woorden hadden hem zenuwachtig gemaakt; met den rug van 
zijn bruine hand veegde hij de tranen uit zijn ooghoeken, en daarna 
onverschillig z'n hand af aan zijn witte pantalon, die nu boven elke 
knie twee natstreepjes kreeg, wat zijn jongere zusters aan 't gichelen 
bracht, zoodat ze elkaar met volle handen in het dikke dijvleesch knepen, 
stikkend van den bij Henri's aandoenlijkheid opgekomen en onder- 
drukten lach. 

„Wat is er eigenlijk aan de hand?" vroeg Eddy. 
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„Ja, wat zal ik je zeggen, beste jongen ? Het is weer n beroerd geval.* 
En Henri keek zijn moeder aan, alsof hij permissie noodig had om 
het te vertellen. 

„O God!* barstte nu de oude vrouw los, in een harer vlagen van 
woede, de handen omhoog boven haar hoofd. „Het zijn die dieven.... 
die dieven ! Het zijn die bloedzuigers, die ons bestelen ! En jullie bent 
allemaal lamme kerels .... lamme, beroerde kerels .... die jezelven en 
ons laat uitplunderen door de geldschieters, terwijl je maar brendy-soda 
zit te zwelgen tot je bezopen bent en er maar lekker van leeft .... O 
God ! ik wou, dat ik eens 'n moord mocht doen!" 

„Maar wat is er dan toch?" herhaalde Eddy, die nu wel iet* begon 
te begrijpen. 

„Nou, ze hebben mijn broer eraf gegooid, en ze zullen hem execu- 
teeren," zei Henri. 

„En wij," jammerde zijn moeder, „zijn onze arme duiten kwijt." 

„Wacht maar," troostte Henri goedig. „Ais ik maar eens 'n slagje 
sla met 'n goeden oogst en mooie prijzen." 

Maar zij keek hem aan met minachting, zij gaf wat om die „slagjes", 
die altijd werden voorgespiegeld, maar nooit geslagen. 

„En waar is Piet?" vroeg Lena. 

Mevrouw Uhlstra viel haar huilend om den hals. 

„Och kind," zei ze, „jij bent de eenige, die om den armen jongen 

denkt ! Ja, waar is hij, waar is hij ? Dat weet geen mensch 

dat weet God daarboven ! . . . Misschien drijft zijn lijk in de kali 

of ligt het verpletterd in een ravijn . . . ." 

„Maar lieve tante, dat bedoelde ik niet." 

Met koppigheid vasthoudend aan haar eigen gedachten, lette mevrouw 
Uhlstra niet op de tegenspraak ; zij had zich opgericht, en keek wild in 
't rond, voortgaande met praten, luid, maar toch als tegen een derde 
niet aanwezige. 

„Ja, ik voel het aan mijn hart .... hij is dood .... Als hij zich 
niet heeft doodgeschoten, dan heeft hij zich vergiftigd .... Wat kan 
het hun schelen ! . . . . Zijn eigen bloedbroers en zusters .... Zij was 
weer de eenige . . . .! Ik zie zijn lijk voor mijn oogen . . . ." 

Henri begon te lachen, heel schor en valsch; er i was gloed en leven 
gekomen in z'n gezicht; het leven en de gloed van den haat ; het sche- 
merde roodachtig in zijn zwarte oogen ; zijn goedigheid was weg, en de 
meisjes, eerst aan het huilen om mama, keken hem nu verschrikt aan T 
terwijl hij met z'n vuist op de tafel sloeg. 

„Zanik niet, ma „Lijk" zal hij wel wezen, maar in de kroeg. Hij 

17 
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is een veel te laffe vent om zich voor z'n kop te schieten, zanik dus 
niet, asjeblief t. " 

„Kom," zei Lena, „maak geen twist ; de zaken loopen waarlijk al 
ongelukkig genoeg. Ze zullen er met ruzie maken niet beter op worden. " 

Zijn boosheid viel ineen als bomijs. 

„ Soedah la /" antwoordde hij. „Je hebt nog gelijk. Er is niks aan te 
veranderen. Maak je dus niet zenuwachtig, ma." 

Mevrouw Uhlstra had wel gezwegen op de uitbarsting van haar 
oudsten zoon, maar ze was niet van haar idee af, en in gedachten 
neerzittend, in stille droefheid over iets dat niet gebeurd was, gaf ze 
onbewust lucht aan haar verdriet over het wel gebeurde. „Ik zie zijn 
lijk," herhaalde ze telkens hoofdschuddend, „ik zie zijn lijk !" 

Eddy en Henri gingen naar de voorgalerij ; de zoo met gebeurtenis- 
sen volle avond had hun het eten doen vergeten ; ze liepen al pratend 
op en neer. 

„Hoe moet het nu?" vroeg Eddy. 

„Ik zal hem maar bij mij nemen. Dan blijft hij op Tji-Ori en ik 
ga op Koeningan zitten." 

Het was een moeilijk onderwerp ; men kan iemand toch niet zeggen 

„Zou er iets anders op te vinden zijn ? Was het misschien niet beter 
hem elders als opziener te laten werken?" 

„Waarom?" 

Henri Uhlstra was blijven 'stilstaan en keek lodderig glimlachend 
naar Eddy's gezicht op. 

„Och, zoo maar !" 

„Neen, Ed. Ik weet heel goed, wat je meent. Het kan me gewoon 
niet schelen, weet je ? Dan heb ik ten minste rust en kan op tijd mijn 
bittertje drinken zonder onaangenaamheden." 

„Ik zou het niet doen, en ik zou niet drinken ook." 

„Je hebt mooi praten, mannetje ! Trouwen is een loterij, en jij trekt 
een prijsje .... jij bent goed af ... . Enfin, het is 't beste zooals ik 
zeg .... Laat maar loopen : wat ervan komt, dat komt ervan ! " 

Nog een oogenblik liepen ze, zwijgend nu, elk zijn eigen gedach- 
ten volgend, op en neer, tot Lena kwam vragen of ze niets wilden eten. 

Henri bedankte; hij zou maar liever nog een „paitje pakken" ; Eddy 
volgde Lena naar achter, waar mama en de meisjes stil haar rijst aten, 
de eerste nu van den vooronderstelden zelfmoord teruggebracht tot 
de werkelijkheid, telkens bij haarzelf vragend, wat zij na dezen slag 
moesten beginnen. Lena sneed Eddy 'n boterham, terwijl de meisjes 
plagend hem zachtjes 'n totok noemden. 
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Ineens hoorden ze stemmen in de voorgalerij, de ongelijke stap van 
Henri kwam daarop naar achter en, onverschillig, hard lachend, riep 
hij — de deur ruw opentrekkend, naar achter : 

„Ma, het lijk is present, hoor ! . . . . Het ligt in 't ravijn achter het paitje." 

Zij stonden allen op, en zagen onder het naar voren gaan het dikke 
lichaam van Piet als tusschen de zijleuningen van 'n wipstoel gewron- 
gen ; de grove handen op den knop van den stok ; dén kleinen, gelen, 
ronden kop rustend op de handen, kijkend, doelloos voor hem naar de 
tafel, als verdiept in een bestudeeren van het bitterglaasje, dat erop 
stond ; met een cachet van domme onverschilligheid over zijn heele 
wezen ; een menschelijke karbouw. 

„Dag ma," zei hij opstaand, groetend en zijn moeder kussend, alsof 
er niets was gebeurd. 

Mevrouw Uhlstra mocht dan blij zijn, dat hij niet dood was, zij toonde 
geringe blijdschap over zijn levende tegenwoordigheid. 

„'t Is r n mooi ding!" zei ze ernstig. 

„Ja ; ik kan er niets aan doen, ma ; het is de dj amoer oppas, ma ; doe 
daar maar eens wat tegen ! Nou, ik feliciteer hen ! Laten zij den boel maar 
zelf doen. Je zult eens zien, ma, er komt niets van terecht." 

„Wat is dat?" vroeg Eddy. 

„Da's 'n ziekte," verklaarde Piet. „'n Ziekte in de koffie. Je heele 
oogst gaat weg." 

„Niks aan te doen," gaf Henri toe. 

Ze keken elkaar aan. Men kon toch een plantenziekte niemand tot 
een persoonlijk verwijt maken ! Wat wisten ze bovendien met hun allen 
van djamoer oepas ? 

„Weet Roos het al ?" vroeg mevrouw Uhlstra. 

„Ik ben het even wezen zeggen." 

.En?" 

„Ja, ze waren niet lekker, natuurlijk.... Wat wil je er tegen doen? 
God, ik ben nog even naar Soerabaya geweest, en daar heb ik 'n pleizier 
gehad....! Er was 'n bal costumé Ik ben er natuurlijk heenge- 
gaan . . . ." 

„Als wat?" vroegen zijn zusters vol belangstelling bijschuivend met 
haar stoelen. 

„Als 'n Indiaan !" 

„Loh /" riepen ze, lachend ; en mevrouw Uhlstra en Henri lachten ook. 

„Veeren op je kop, ja?" vroeg een der zusjes, nieuwsgierig. 

„Natuurlijk! 'n Beste boel daar!" 

En hij vertelde van het bal en de costumes, en de familie Uhlstra 
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luisterde met gespannen aandacht en vroolijk lachende gezichten, naar 
wat Piet, de Indiaan, zei, — het land en het verloren geld verder over- 
latend aan de djamoer oepas. 

De belangstelling nam toe naarmate Piet over dat bal costumé meer 
onbeduidende nonsens uitkraamde en de gruwelijkste flauwiteiten ten 
beste gaf over de dames en haar costumes. Het jonge paar was er niet 
bij gebleven, maar 'n eindje den weg opgewandeld. Eddy had zich 
geërgerd, maar hij wilde het niet zeggen : den eersten avond van z'n en- 
gagement had hij in 't geheel geen lust tot denken over anderen en 
anderer belangen ; naar zijn zin had hij het al veel te veel moeten doen 
dien avond. Zij liepen voort over 't voetpad samen, in het duisterder 
boomkruinen, zwart bij het witte maanschijnsel op den weg ; ze spraken 
zachtjes, zij, in de volle overgave aan haar jonge maagdelijke liefde,, 
met een gevoel van heerlijk door niets te storen geluk, dat haar het 
leven zoo licht, de wereld zoo mooi deed vinden ; hij, den arm om haar 
heen, als in een roes van een hem heelemaal vreemd genot, met vla- 
gen van dichterlijkheid. waarin hijzelf schik had, zoo vreemd vond hij 
ze ; voortpratend zachtjes over alles wat hij zoolang al voor haar had 
gevoeld en over haar had gedacht ; van de toekomst voor hun beidjes 
'n helder zonnig schilderijtje makend, een schets van het met weinig 
gelukkig zijn en tevreden ; van het stellig vertrouwen, genoeg te heb- 
ben en eigenlijk de wereld verder te kunnen ontberen ; de oude jeug- 
dige poëzie van de stroohut. — 

Geen oogenblik dacht hij eraan, dat dit alles wel wat vreemd was, 
voor iemand als hij, met een eerste jeugd achter den rug als de zijne ; 
voor een gewezen pierewaaier eerste klas, die reeds van alles brutaal 
meedeed, toen hij eigenlijk nog een kind was; voor wien, toen hij als 
schooljongen uit Indië ging, het materieel verkeer met vrouwen niets 
bijzonders meer had ; die daarna in Holland als student 'n leventje had 
geleid van het eene bacchanaal op het andere. 

Maar 's avonds laat, toen hij niet slapen kon van geluk en opge- 
wondenheid, toen hij buiten lag te pikiren, achterover ineen luierstoel, 
de beenen uitgestrekt op de uitslaande leuningen, en toen een inlandsche 
meid stilstond voor de pager en begon te neuriën 'n maleisch deuntje, 
er zachtjes bij kuchend en hemmend, — toen overviel hem eengroote 
walging van zichzelf. Ajakkes, hoe was het toch mogelijk . . . . ? Dat 
begreep hij nu heelemaal niet. 't Was net of dat frissche mooie meisje, 
zoo rein naar lichaam en ziel, een stroom van kieschheid en fijnge- 
voeligheid in hem had doen varen ! Als hij nu dacht aan al die Jan- 
en-allemans vrouwen, waarmee hij zich had opgehouden in z'n leven, 
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dan dégouteerde 't hem. Nu ja, of ze chic waren en elegant, als inde 
groote europeesche steden, of maar 'n sarong en 'n baadje droegen als 
hier, — 't was toch ten slotte alles even smerig en vuil : innig vuil. Bah ! 

Met een ruk wierp hij zich om. Hij moest er niet aan denken ! Het 
hielp hem niet: hij dacht er toch aan. En het was alles nu zoo goed, 
200 heerlijk, zoo gelukkig ! Maar, als ze eens getrouwd waren 'n jaar 

of wat zou de natuur de door hem vroeger getrokken wissels dan 

niet ter betaling aanbieden ? Eddy Markens werd bang. Met zijn ver- 
leden had hij reeds lang gebroken. Hij was nu al jaren een werkelijk 
voorbeeldig levende jonge man ; aan zijn soliditeit twijfelde geen mensch ; 
hij was krachtiger en gezonder dan ooit; zijn tot rust en regel gekomen 
gestel, goed en gezond van nature, had zich geredresseerd; de vermoeide 
trek van halve verloopenheid, die vroeger aan zijn fijn gezicht iets 
gemeens gaf, was verdwenen ; hij had 't goede uiterlijk van een physiek 
normaal mensch. 

Dat alles had hem verheugd. Hij vertrouwde op zichzelf; zijn werk 
was nu erkend goed ; zijn maatschappelijke positie voldoende ; alles 
bijeen, was hij al lang tevreden over en ingenomen met zijn persoon. 

En nu daagde daar ineens voor hem op het beeld der verknoeide 
jongelingsjaren, met een dreigend : „Wacht maar, vrindje ? Ik zal je 
wel vinden." Hij rilde ervan ! Daartegen was nu niets hoegenaamd 
te doen, en die éénc overweging moest hem troosten ! 

Alleen in haar huis, bleef mevrouw Lugtens achter, toen haar aan- 
staande schoonzoon was weggegaan ; in haar kamer had ze zitten hui- 
len. Ze wist niet precies waarom; het waren enkel maar de feiten. Haar 
jongens waren het binnenland in, één als klerk, de andere als opzich- 
ter en zoo. Dat ging haar weinig aan ; gelukkig, dat ze weg waren, 
die rakkers! Maar Lena, het kind van haar eenige groote genegenheid, 
en .... den oude Markens, dien ze vermoord had ; zij zag nog in gedach- 
ten den kwaden grijzen kop en zij hoorde zijn woedend ; „Mensch, 
ga uit mijn weg !".... pn nu die nette, mooie jongen, de zoon van 
Markens, die Lena wou trouwen en met den bruidsschat haar speel- 
schulden betalen .... 't Was of die feiten haar hard in het gezicht 
sloegen, en een afkeer bij haai* werkten tegen haarzelf en haar leven ; 
zij kreeg uit een laatje van haar spiegelkast een marokijnen doosje 
met rood pluche van binnen en onder een glas in het midden 't 
miniatuurportret van Geber ; ze had het in geen jaren open gehad ; 
nu wreef ze zachtjes, voorzichtig het dunne stoflaagje van het glas en 
ze keek in zijn knap, intelligent gezicht met den cynischen glimlach, 
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die hem zoo typisch stond ; het heele verleden doemde daarbij op, 
kwam haar voor den geest in lang vergeten bijzonderheden ; ze verdiepte 
zich er heelemaal in ; zij zag het met zijn eigen omgeving van rijkdom 
en pracht ; in zijn lijst van grootheid, van blinkende equipages, kostbare 
europeesche ameublementen, reusachtige spiegels, marmeren vloeren .... 

„Njonja ! njonja ! . . . .* riep zacht aan de deur haar baboe. 

Mevrouw Lugtens schrikte er zoo van op, dat haar hart bonsde. 

„ . . . . Ada,* vervolgde de meid op denzelfden zachten toon. 

Neen, dat kon niet, daar moest een eind aan komen ! Van schaamte 
over en voor haarzelve steeg haar het bloed naar het hoofd. 

„Ik kan niemand spreken," zei ze. „ Morgen/ 

Een oogenblik later kwam de meid terug : „Minta Oewang" 

Mevrouw Lugtens werd daar niet prettiger door gestemd ; zij hechtte 
niet aan het geld, en, als ze het had, gaf ze het zonder zich te beden- 
ken ; nu echter droeg die brutale vraag bij tot haar vernedering, tot 
het besef van den toestand, waarin zij was geraakt. Met een diepen 
zucht stond zij op en zocht in haar secretaire ; zij vond niets dan wat 
pasgeld ; zij had geen rijksdaalder kunnen geven. En zij zond de bood- 
schap : Oewang soeda Jmbis . Maar dat was voor doove ooren gespro- 
ken ! Daar was de liefhebber niet meê af te schepen. Als zij niet zoo 
neerslachtig, niet zoo bedroefd was geweest, met een overweldigende 
neiging om tot inkeer te komen en zich te ' beteren, zou zij boos zijn 
geworden en het brutaal individu met een overweldigend standje heb- 
ben weggejaagd. Nu bleef ze zitten, in stille moedeloosheid. Zij zond 
alleen de meid weg met last het huis te sluiten en zelf draaide zij 
hare kamerdeur op slot. 

Wat en hoe zij doen moest, stond haar niet voor oogen; naar haar 
familie wilde zij niet gaan, zij zou nog liever haar zedeloos leven voort- 
zetten, dan zich aansluiten bij een zoo lastig mensch als haar zuster 
Lena, een zoo inhaligen kerel als Freddy Markens, een feeks als Lize, 
met een dronkaard als Henri dat nooit. 

Als zij eens .... naar de oude mevrouw Markens ging. 

Eerst schrikte ze van haar eigen idee terug, en vond het al te gek. 
Langzamerhand scheen het haar minder buitensporig. Zij hoorde wel, 
dat er met steentjes werd gegooid tegen haar stores, maai* zij deed als 
hoorde zij het niet. Wel zeker, het kwam haar ten slotte voor als de 
eenige oplossing. Zij zou mevrouw Markens raad gaan vragen; door 
het huwelijk van Lena en Eddy werden zij nu toch aanverwanten, dat 
was meteen 'n geschikte aanleiding. 

En de oude mevrouw Markens kreeg wel haast 'n beroerte van ont- 
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steltenis, toen zij 'n bezoek ontving van „die" vrouw, maar dat ging 
voorbij ; zij hoorde alles rustig aan verder, als zat zij de andere de biecht 
af te nemen; en Clara viel het meê; dat verhaal van het bezoek van 
Markens luchtte haar gemoed op; zij had op alles gerekend, op toorn 
en verontwaardiging; zij had geen woord van verwijt gezegd, indien zij 
als een hond de deur was uitgejaagd. Het tegendeel was waar ! Mevrouw 
Markens op haar beurt was zeer tevreden. Haar man was dus niet zoo 
zondig gestorven als zij altijd had gedacht; hij had zich enkel maar 
kwaad gemaakt en daardoor 'n beroerte gekregen; aan overspel had 
hij zich niet bezondigd . . . 

Nu deze persoonlijke aangelegenheid zulk een gunstig verloop had, 
ging de rest veel gemakkelijker ; mevrouw Lugtens was, dat stond vast, 
een zondares, en in zoover dus een zeer belangwekkend sujet ; het was 
ongetwijfeld een welgevallig werk haar op te heffen uit den poel enz. 
enz. Een kolf je, eigenlijk, naar de hand van mevrouw Markens. Zij 
bleven samen den heelen dag ; Clara werkelijk met een gevoel van gerust- 
heid en vertrouwen, dat ze in geen jaren had gekend. 

En het waren geen halve maatregelen, die ze namen ! Den volgenden 
Zondagochtend reed mevrouw Lugtens met haar nieuwe vriendin naar de 
kerk; zij ook in een zwart luster japon, zoo eenvoudig mogelijk gemaakt. 



VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 
De Bengaalsche koe. 



Roos, die alweer in „ gezegende n verkeerde, had geen woorden voor 
haar verontwaardiging, toen ze 's morgens den bekenden coupé langs 
haar woninkje zag rijden en de beide vrouwenhoofden, een grijs, een 
grijzend, haar stijf en deftig groetten. 

Zij schommelde naar achter, waar Freddy op een ladder tegen de 
duiventil was geklommen om te zien of er al jongen waren, en te 
berekenen, wanneer deze reproductie gratis een lekker schoteltje voor 
hem kon opleveren. 

„De wereld loopt ten einde,'* riep ze hem toe. „Wat denk-je, dat 
ik daar heb gezien?" 

„Ik zag ma rijden, door de boomen." 

„En wie denk-je, dat bij haar zat?" 

„'t Is al vreemd genoeg, dat iemand bij haar wil zitten." 
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„Tante Clara, Fred ; waarachtig, tante Clara in een zwart japonnetje !" 

Er lag Roos nog heel iets anders op de lippen, maar ze durfde het 
niet zeggen: het was iets over zekere lieden, die, als ze oud worden, 
onder den preekstoel gaan zitten; doch zij hield zich in voor haar man ; 
hij mocht eens denken, dat zij het op haar schoonmoeder had gemunt, 
en die mocht dan 'n onverstandig, zwak mensch wezen, — van zulk 
een kant had nooit iemand iets op haar kunnen aanmerken. 

Freddy keek naar beneden en begon te lachen. 

Wat werd zij toch ontzettend dik ! Maar hij vond het niet leelijk, 
in 't geheel niet! Het viel in zijn smaak van verloopen man; 't was 
nog het eenige, dat hem aantrok. Hij klom de ladder af en wandelde met 
haar meê naar binnen, zijn vluggen tred van mager mensch inhoudend 
naar haar korte stapjes, ongelijk en de hielen wijd van elkaar. 

„Wat zou er aan de hand zijn?" vroeg hij. 

„Dat mag ons-lieve-heer weten. Ik stond er versteld van. Jij niet?" 

„Och!" zei hij. „Men ziet dat meer. Daar zal weer wat over gebab- 
beld worden!" 

Zoo pratend binnenkomend, zagen zij een man in de voorgalerij, 
onrustig heen en weer draaiend voor de gangopening naar binnen, dan 
naar den eenen, dan naar den anderen kant. 

„Daar heb je waarachtig dien brutalen kerel weer," zei Roos. „En 
dat nogal op Zondagochtend." 

Waarom dit verschil maakte met een anderen ochtend in de week 
had zij niet kunnen verklaren ; zij en haar man maakten nimmer eenig 
onderscheid; maar conventioneel vond zij den Zondagochtend toch een 
argument tegen dit of dat. 

„Vervelend!" mopperde Freddy. „Ik wou dat hij me met rust liet." 

„Je geeft hem maar niets, hoor!" 

„Als hij goede borgen heeft." 

„Och!" zei ze schamper, „die heeft zoo 1 n akelige kerel toch nooit." 

Sedert zij waren, wat vooral door hen, die ervan gebruik maakten, 
„woekeraars" werd genoemd, hadden zij ervaringen opgedaan. Zij leen- 
den geld onder borgstelling en tegen onderpand ; kleine bedragen meest, 
ten minste altijd beneden de duizend gulden ; als het heel solied was, 
rekenden zij één percent rente in de maand, dan waren er twee goede 
borgen of een op driemaal 't bedrag te schatten onderpand. En nog 
liepen zij er dan in, vooral toen ze pas begonnen en ze de menschen, 
die geld te leen vroegen, nog niet goed kenden ; de borgen evenmin ; 
dan bleek het dat na twee, drie maanden de schuldenaar niet langer 
rente en aflossing betaalde en hadden ook de borgen zich door allerlei 
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kunstgrepen als het ware in een fictieven staat van kennelijk onver- 
mogen weten te brengen, waardoor zij onaantastbaar werden voor den 
schuldeischer. 

Dat was het groote verdriet van Freddy en Roos ; daar hadden zij 
wat over getobd ! Zij hadden gedacht dat het zoo gemakkelijk was geld 
te leenen tegen hooge rente. En het was ook gemakkelijk. Iets andera 
was : het op tijd terug te krijgen. Die moeielijkheid hadden zij te gering 
geschat; te veel de terugbetaling als een sovs-entendu beschouwd, en 
nu veroorzaakte dit wat zij hun „ban kreetjes* noemden. 

Na het eerste jaar hadden die „bankroetjes" hun winst nagenoeg geheel 
yerslonden en toen ze samen de rekening hadden afgesloten op Oude- 
jaarsavond, keken ze erg sip en treurig ; en of ze al zaten te rekenen 
€n in hun boeken de achterstillage crediteuren aankalkten voor de rente 
niet alleen, maar ook voor de rente van de rente, — het resultaat was 
•de moeite niet waard. Roos had in den loop van het jaar één factuurtje 
juweelen voor een Arabier van de hand gezet, heel geheimzinnig, aan 
<3hineesche njonjas en vrouwen van inlandsche hoofden, daaraan had 
ze meer verdiend, dan met de heele geldschieterij. 

En daar heette men waarachtig nog „woekeraar" voor op den koop toe ! 

Zij waren nu slimmer geworden, vooral Roos ; slechts één zwak had 
zij: zij liet zich gemakkelijk tot geld leenen overhalen door zwangere 
vrouwen ; als ze bemerkte, dat er zóó een in aantocht was, zond ze Freddy 
naar het kantoortje, wetend dat diens hardvochtigheid tegen de pro- 
-eminentse zwangerschap bestand was, en hij zich niet zou laten ver- 
murwen, al werd er voor zijn voeten bevallen. 

Maar Freddy had ook zijn zwakke zijde; hij kon geen knielende 
mannen zien zonder innig medelijden te krijgen. Daar hadden ze al 
wat koopjes door gesnapt ! En nu dat bekend werd onder die rakkers 
van arme sinjoos, lag er om 'n haverklap een voor Freddy op de knieën. 
Als Roos zulk een volkje in het oog kreeg, ging zij hen in 't kantoor 
ontvangen ; zij kon best tegen zoo'n knielpartijtje ; dat liet haar koud ! 
En in plaats zich door het aanbieden der hoogste rente te laten verleiden 
of door de smeekbeden van den geknielde, schold zij hem de huid 
vol om zijn ondeugden, die hem altijd weer in moeilijkheden brachten. 

Soms, als er een fatsoenlijk man kwam, buiten schuld in nood 
geraakt, maar hard werkend, zuinig en oppassend, leenden zij geld 
zonder borgstelling of onderpand, maar natuurlijk om zich te dekken, 
voor hun risico, tegen vijf percent 's maands. Die menschen betaalden 
nog het best! En Roos trok er de conclusie uit, dat wie toch maar 
goed doet, goed ontmoet. Daar bluften ze op als er in gezelschap van zoo'n 
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arme familie werd gesproken en haar fatsoenlijkheid werd geprezen. 
„Ja,* kon Roos dan zeggen met haar dik donker gezicht, nog altijd 
even vol en zonder rimpel of plooi, de groote oogen zedig neergesla- 
gen, den mond tot een toetertje : „Ja, het zijn zulke lieve menschen. 
Wij hebben ze nog eens kunnen helpen. Dat heeft me heel veel ple- 
zier gedaan." 

Maar de man, die nu zoo onbeschoft was op Zondagmorgen te komen, 
behoorde niet tot die lieve menschen. Hij was integendeel een zeer 
„insolied merk", het minste dat van hem werd gezegd, was, dat hij 
opium schoof. 

„Ik zal maar even gaan,* zei Roos, ongerust. 

„Waarom? Laat mij het maar afhandelen.'* 

„Geen gekheid dan, Fred!" 

Hij haalde minachtend de schouders op, zijn zwak wel kennend, 
maar niet erkennend. 

„Mijnheer, " zei de man; toen Freddy met vertoon van kantoordef- 
tigheid achter zijn lessenaar was gaan zitten, „ik ben zoo vrij u nog 
eens lastig te komen vallen. Och, mijnheer, help mij toch aan honderd 
gulden, asjeblieft. Heb kasian, mijnheer, ik zit zoo in den nood." 

„Je weet, Plents .... met solide borgen . . . ." 

Maar het was, zooals Roos zei : die had zoo'n akelige kerel nooit. 
Plents echter, liet zich niet afschrikken ; hij bad en smeekte, hij rede- 
neerde niet, sprak niet van zijn eerlijkheid, hij drong maar jammerend 
aan ; en toen Freddy altijd door van neen schudde, ging Plents met 
'n schuiver ineens op zijn knieën, de handen gevouwen, de oogen 
smeekend omhoog. 

„Ik bid u als God, mijnheer! Ik val aan uw voet!" 

Eenigszins verschrikt was Freddy snel opgestaan ; dat vond hij toch 
zoo'n beroerd gezicht! 

„Ja," zei hij boos, maar niet goed wetend hoe eruit te komen, „het 
is alles heel mooi ; sta nu op, asjeblieft. Ik houd daar volstrekt niet van." 

Maar Plents was zoo verschoven niet of hij zag 't voordeel, en ter- 
wijl zich het kantoortje langzamerhand vulde met de vieze zoetrooke- 
rige opiumlucht, die hij uitademde en die uit zijn haren en zijn kleeren 
werd opgenomen in de atmosfeer, klonk klagend en smeekend zijn 
doffe stem, met akelige gemaakte woorden, die hij zeker wel eens had 
gelezen in ouderwetsche boeken of als klerk in officieele stukken enz. 

„Edele heer, heb toch kasian! Ik smeek u met verschuldigden eer- 
bied. Ik lig als een slaaf aan uw voeten. Help mij, edele heer ! Ik heb 
de eer u erom te bidden. Ach, de wereld heeft mij ver3tooten ! Wees gij 
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mijn redder in den nood. 't Welk doende, edele heer, 't welk doende!" 

„Gévédé!" riep Freddy, „kerel schei toch uit!" — Hij had er geen 
woord van verstaan ; hij was enkel beroerd geworden van het zien van 
dien man daar op de mat op z'n knieën, die naar hem opkeek met 
z'n groote zwarte oogen met den roodachtigen achtergrond van schui- 
vers en drinkers ; en dat gepaard aan het huilerig smeeken werkte 
altijd op zijn zenuwen ; ook nu weer zoo, dat de tranen hem in de 
oogen stonden. 

„Ik leen je geen honderd gulden," hield hij nochtans vol. 

Freddy ging achteruit 'n paar schreden, maar Plents kroop hem na 
op de knieën, hard er mee ponkend op den vloer, alsof hij er het eelt 
aan had van tien monniken. En hij begon weer: 

„Als het dan geen honderd gulden kunnen zijn, och, edele heer, 
dan smeek ik met referte aan mijn verzoek, diep in het stof . . . ." 

Weer vloekte Freddy: „Gévédé, als je nu niet uitscheidt. ..." 

De handen gingen opnieuw smeekend omhoog. 

„Edele heer!" riep Plents, „ik heb een koe op mijn erf." 

Daar waggelde Roos met haastige waggelstappen naar binnen; de 
zorg in de plooi tusschen haar wenkbrauwen, boosheid in de trekken 
om den mond. 

„Wat doe je toch!" riep ze ontsteld, Freddy ziende met de hand 
aan het geldtrommeltje, dat hij uit de brandkast gehaald en op zijn 
lessenaar gezet had. 

„Hij heeft een koe." 

„Zoo," zei Roos ineens van toon veranderd, belangstellend maar wan- 
trouwend. „En wat is het er voor een?" 

„'n Bengaalsche," zei Plents, die opgestaan was, en, voorovergebo- 
gen, met z'n zakdoek het mattenstof van z'n broeksknieën sloeg. 

„Zeker 'n droge, hè?" 

Maar Plents schudde het hoofd met ernst en vastheid. 

„Pas drie maanden gekalfd, mevrouw ; zes flesschen daags." 

„Nou ja," zei ze met een zucht. „Dda*r weten we alles van !" Maar 
ze dacht er toch aan met welbehagen. Wat zou het heerlijk zijn, als 
ze nog 'n flinke melkkoe hadden ! Als ze dien vent nu wat geld leen- 
den met de koe tot onderpand en voor 'n paar maanden, dan was er 
vooreerst het voordeel, dat men met de melk .... Voorts betaalde Plents 
zeker niet, want dat deed hij nooit, en dan was na dien tijd, juist 
tegen haar bevalling, de bengaalsche koe, die zes flesschen melk daags 
gaf, voor 'n bagatel hun eigendom. 

„Hoeveel vraagt hij?" fluisterde zij tegen haar man. 
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„ Vijftig pop.' 

„Zeg eens Plents, waar is die koe ?" Hij wees met z'n duim over 
z'n schouder. 

„Op mijn erf, mevrouw." 

„Kunnen we hem eens zien?" 't Was 'n vaste gewoonte van Roos 
een rund, een hond en een vogel „hem" te noemen, zonder aanzien 
des geslachts. 

„Wel zeker ; als u maar dadelijk meegaat." 

Schoon het Zondagochtend was, deed zij het, en onder een groote 
en-tout-cas van roomkleurige katoenen kant, rood doorschijnend van de 
voering en met zwalpend afhangend punt-ornament van dezelfde stof , 
waggelde zij, rechtuit kijkend, den weg af, met deftige langzaamheid, 
een dikke, breede bobbel, onder de door 't spannen in plooien stijf- 
glad trekkende helderwitte kabaja ; de broodmagere Plents naast haar, 
als een uit den grond opgeschoten asperge, druk pratend en gesticu- 
leerend met z'n vel-over-been-handen, tegen de naar hem heen gebogen, 
telkens zijn hoedrand rakende pajong. 

Roos bevoelde de bengaalsche koe, die rustig at van den geringen 
grasvoorraad op een klein, slecht onderhouden erfje met niet onderhouden 
vervallen pagger ; het houten huisje vies en onooglijk, met een armoedig 
donkeren inkijk. De koe was mooi en proper, haar zacht wit vel, met intens 
zwarte vlekken, glimmend als satin de laine, voelde lekker aan, gevuld 
op de ribben, vettig warm van goed gevoed vleesch ; en haar uiers flink 
en ruim ontwikkeld, stevig en veerkrachtig, met rosé en lichtgrijze tin- 
ten en vaste, gezonde tepels, — wel, het was, vond Roos, een schilderij om 
te zien ; de weelde en de rijkdom der natuur bij de armoede der menschen. 

Ze zei niets, knikte en ging weer heen, zachtjes wegschommelend 
op haar slof jes, bij 't hek nog eens omkijkend naar het mooie beest ; de 
heele voordeelige berekening opnieuw doormakend, met een gevoel van 
innig pleizier over het buitenkansje. 

Thuis beduidde zij Freddy, die in de achtergalerij zat te tawarren op 
'n dozijn kippen, met een neerslaande beweging harer oogleden, dat het 
in orde was, en hij ging dadelijk naar zijn kantoor om het papiertje op 
te maken. Vijftig gulden over twee maanden terug en drie percent per 
maand over de twee maanden te betalen. Plents maakte geen aan- 
merking ; hij was dankbaar ; hij teekende voor vijftig gulden en ontving 
er zeven en veertig. 

„Ik zal de koe maar dadelijk laten halen," zei Roos. 

„Goed," zij Plents, en zij gaf den tuin jongen er last toe, terwijl de man 
het geld stil opstreek en met diepe buigingen, nogmaals dankend, heenging. 
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Maar de tuin jongen kwam onverrichterzake terug ; er was geen koe 
Een doodelijke schrik en ongerustheid sloeg hen om 't hart. Roos beefde, 
van zenuwachtigheid ; Freddy zag bleek, en beiden liepen, zonder een 
woord te spreken, naar buiten ; zij haar best doende om tegen hem op 
te werken, in haar haast al wat uitstak aan haar een eigen beweging gevend, 
wat 'n paar aankomende meisjes, die hen op den weg tegenkwamen, de 
hand voor den mond deed houden van het lachen. 

Op het erfje stond werkelijk de koe niet meer, en in het vuile krot 
was niemand. Toen Roos op den houten vloer stapte, ging zij met een 
verschrikt : „O, Jezus !" weer gauw achteruit, zoo kraakten de planken 
onder haar zwaarte ; maar Freddy, licht als 'n veer, wipte er snel overheen 
naar achter, waar een bejaarde inlandsche vrouw zat, in een door ouder- 
dom en smerigheid zwart schijnend lang blauw baadje, en uit wier 
tandeloozen, ingevallen mond op elke vraag haast onverstaanbaar het 
antwoord kwam : tida taoe. 

Besluiteloos keken zij op het voorerfje weder rond; er was verder 
niets te zien ; een eindje den weg op stond een oudachtig man voor 
zijn van kippen en duiven wemelend voorerf 'n pijp te rooken, met, schoon 
hij in nachtbroek en kabaai was, het uiterlijk van een oud-militair. 

Roos kuierde langzaam naar hem toe ; in „ zaken " deed zij meestal het 
woord ; Freddy half onwillig met haar meê. 

„Mijnheer," zei ze met 'n erg lieve, beleefde stem, „is u misschien 
ook bekend met den bewoner van dat huisje ginds aan de overzij?" 

„Dien Plents bedoelt u? Jawel mevrouw." 

„Weet u misschien waar hij is?" 

„Waar hij is? Neen mevrouw, dat zou ik u niet kunnen zeggen." 

De man lachte erbij, als stak er meer achter, wat hij niet wilde zeggen. 

„Ziet u, wij hebben daareven van Plents een bengaalsche koe gekocht." 

Weer begon de man te lachen, zijn grijze snorren opstrijkend langs 
zijn frisch gezicht van kloeken man op leeftijd. 

„Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar ik moet erom lachen. Het 
is zoo'n gek idee, dat die Plents een bengaalsche koe zou bezitten om 
te verkoopen." 

„Hij had er toch een," verzekerde Freddy. 

„Wilt u even meê achter komen?" 

Zij volgden den man naar zijn achtererf, waar verscheidene koeien 
en mooie f oks tieren stonden in stallen en gedogans hoog uit den grond. 

„Is het dit beestje ook, mevrouw?" 

„Ja mijnheer, ,, zei Roos met tranen in haar stem en begrijpend reeds 
wat nu ook Freddy snapte. 
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„Dan heeft de gauwdief u opgelicht, want dat is een koe van mij, 
hier in mijn eigen stal geboren, mevrouw. Maar het gras is duur in 
de droogte nu, en ik stuur de beesten dan wel eens kirikanan om te 
weiden op de erven van menschen in de buurt, die toch niks uitvoe- 
ren met het gras. Zóó heeft deze vanochtend op het erfje van Plents 
gestaan. Och kom! heeft hij u het dier verkocht? En 't geld?" 

Roos knikte. Het was 'n pracht van 'n beest. Zij was er verliefd op ; 
zij kon geen woord zeggen, 't huilen haar nader staande dan het lachen ; 
zij keek maar naar de mooie koe, over wier bezit en melkgevend 
karakter zij zich zooveel illusies had gemaakt ; en Freddy bleeker nog 
van innige woede, krabde het dier tusschen de hoorns, den oplichter 
diens portie toedenkend als hij hem in handen zou krijgen. 

Teleurgesteld en beschaamd, door den eigenaar der koe achter de 
hand uitgelachen, gingen zij heen, nog eens weer naar het huisje van 
Plents, waarin Roos zich waagde, nu met doodsverachting. 

Maar er was 'niets, wat de moeite van het meenemen waard was; 
voor geen tien gulden was er aan goed; alles was oud, gebarsten of 
gebroken, vuil en verminkt, zóó dat het de moeite van het oprapen 
niet waard was geweest, had men het gevonden langs den weg. 

„Zoo'n smeerlap!" viel Roos nu uit, overstelpt door de volheid van 
haar gemoed, en al wat zij aan invëctieven kon bijeenbrengen, om het 
te luchten tegen Plents, volgde; zwijgend hoorde Freddy haar aan, tot 
zij, opgewonden, hem de schuld gaf. Nu kwam hij op zijn beurt los 
tegen haar, en in het smerige hok, in overeenstemming met het vuil 
der omgeving, scholden ze elkaar grimmig uit voor veel wat leelijk was, 
tot hun gemoed bedaarde en ze vreedzaam, in duo, weer uitvoeren tegen 
dien Plents, die heel onverwacht nu voor hen stond, met 'n vroolijk, 
opgewekt gezicht en frissche, schitterende oogen. — 'n heel andere 
kerel dan de man op de knieën 'n uur te voren; hij had geschoven. 

Voor Roos en Freddy was het als een verschijning van den duivel ; 
hij werd erg bleek, met belemmering van zijn anders zoo rap spraak- 
vermogen ; maar zoo hij geen woord kon spreken, — Roos ging het 
des te gemakkelijker af. Terwijl zij Plents uitschold, naderde haar dikke 
gestalte zijn magerheid, en hij ging achteruit, zonder een woord te spreken, 
al lachend met een tergend gezicht, vol pleizier. Freddy zag het aankomen: 
Roos was zóó opgewonden, dat zij den kerel een klap zou geven, en 
hij wist, dat het dezen juist daarom te doen was. Maar dan zou hij 
toch ondervinden, dat het met de indische „jongens Markens" slecht 
kersen eten was op die manier. En kwaadaardig hield hij Plents in het 
oog, die onder den stortvloed maleische scheldnamen, hem door Roos 
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naar het hoofd gegooid, maar aldoor lachte en bij haar dreigend dichterbij 
komen in dezelfde mate achteruitging. 

Zij stonden nu buiten op het erfje, ten naastenbij waar de mooie koe 
had gestaan. Op den weg keken over den pagger J n stuk of drie inlan- 
ders en een paar jonge indo-europeanen, vrienden van Plents, die het een 
fameuse aardigheid vonden, en die ook meelachten ; en aan den over- 
kant stond de oud-gediende met het ernstig gezicht, stijf en stil als 
een man op post. 

Plents, eenmaal zoover buiten, in het gezicht der „getuigen", ging 
nog wel voort met lachen, maar hij ging niet meer achteruit. En de klap 
viel, midden in z'n gezicht, met meer kracht dan hij scheen verwacht te 
hebben, zoo'n leelijk gezicht trok hij. 

„Daar zat ik je voor aanklagen bij den officier . ..." 

Van Justitie," wou hij eraan toevoegen, maar hij had den tijd niet, 
want Freddy Markens pakte hem bij de keel en wierp hem met een harden 
smak op den grond, precies waar de koe had gestaan. „ Toelong /" riep 
Plents met een angstige stem, en zijn twee kameraads schoten dadelijk 
toe op het hekje. Maar de oud-soldaat was er met een springpasje, zoo 
vlug als men 't bij zijn grijze haren niet zou verwacht hebben, bij in een 
wip. Zij hadden het hekje al open en één was er reeds door ; hij werd in 
den nek gepakt en op 'n manier teruggetrokken, die geen twijfel of tegen- 
spraak toeliet. 

„Jullie blijft eraf, hoor!" 

„Maar hij zal hem doodslaan." 

„Kan niet schelen! 't Is man tegen man. Maar jullie blijft er af, hè." 

„Dat zullen we zien !" 

Zij maakten een beweging om op te dringen ; ze bewogen zenuwach- 
tig hun stokken, maar ze kwamen niet verder, en de andere keek hen 
maar aan, met 'n bar gezicht vol opzettende kwaadheid, die bedaarde 
toen er 'n paar jonge kerels van zijn erf aan den overkant op hun bloote 
voeten en in nachtbroek en kabaja hard kwamen aanzetten. 

Ineens sloeg toen den vrienden van Plents een overweldigende schrik 
om het hart, en ze vlogen den anderen kant uit, als vervolgde hazen. De 
oude wenkte zijn zoons, die meenend, dat hun vader iets was gebeurd, de 
twee vluchtenden achterna wilden. 

„Haal jullie de twee van elkaar," zei hij. 

Het was onjuist gezegd. Slechts Freddy moest van Plents worden 
afgehaald ; hij had hem onder de knie en bewerkte als in razernij met 
beide vuisten zijn gezicht. 

Roos zat huilende op de trede van 't voorgalerijtje, nu en dan roe- 
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pend : „Sla hem toch niet dood, Fred ; je bent zoo sterk !" In haar ziel 
had ze wel gewild dat hij hem doodsloeg. 

De tusschenkomst was hoog noodig, Plents bewoog zich niet en lag^ 
bewusteloos in het gras. 

„Nu kan hij mij aanklagen,'* zei Freddy met bevende handen de- 
aarde van zijn kleeren slaande. „Nu kan hij mij voor mijn part aan- 
klagen." 

„Ik zou maar heengaan, met mevrouw," raadde de oud-militair aan- 
„Jongens, de deugniet heeft een zware verzoling genoten," vervolgde 
hij in eigenaardig kazerne-idioom. „Hij zal nou voortaan wel wachten 
met koeien verkoopen tot hij ze bezit." 

Zij volgden den raad, terwijl de anderen Plents in zijn huisje brach- 
ten, waar de oude inlandsche vrouw hem 't schrikkelijk gezwollen 
gezicht afwaschte, onder zacht gejammer ; zij had van de heele vecht- 
partij niets bemerkt; eerst toen men hem achter had gebracht, snapte 
zij wat er gebeurd was, en toen kwam er weer leven en besef in haar ;. 
hij was slecht, maar toch haar kind ! 

Roos en Freddy waren wel weer bestolen, maar zij hadden een 
groote satisfactie over het pak slaag ; zij lachten er ten slotte om en 
waren er trotsch op ; zij gingen alles nog eens na ; die oorveeg van 
haar was ook raak geweest. De gedachte eraan verteederde Freddy en 
met welbehagen kneep hij in de vleeschmassa harer dijen, lachend en 
plagend over haar strijdlustigheid ; en zij had na-rillinkjes vol plei- 
zierige aandoening, als ze bedacht, hoe bang ze was geweest, dat Freddy 
den schurk dood zou slaan. Ze vonden de kans op een aanklacht 
tegen hen gering ; de vent mocht blij zijn, dat hij er nog met 'n.pak 
slaag afkwam ; daarvoor zouden zij het toch oninbare geld wel als 
verloren afschrijven. 

Maar toen den volgenden dag de schout in hun voorgalerij stond 
en vroeg om mijnheer en mevrouw te spreken, was het Koos of haar 
dikke beenen in looden veranderden ; ze drukte haar hand tegen haar 
hart met 'n idee alsof dat wou ophouden te kloppen. 

Freddy ging rustig naar voren. Wat kon hem 'n schout schelen l 
Zijn vader was 'n zoo hooggeplaatst man geweest ; men had thuis de 
politie wel altijd naar de hand weten te zetten. 

„Ik kwam u spreken namens den assistent-resident. Is u ook bekend 
met zekeren Plents ?" 

„Bekend .... ja ... . hij heeft me bestolen .... in zoover ben ik met 
hem bekend." 
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„Hebt u daarover gisteravond ongenoegen met hem gehad ?" 

„Hij beleedigde mijn vrouw." 

„En u bent handgemeen met hem geweest?" 

„Natuurlijk. Ik zeg immers, dat hij na ons bestolen en opgelicht 
te hebben, mijn vrouw beleedigde." 

„Zoo .... Nu, dat kan dan een leelijke zaak voor u worden, mijn- 
heer Markens." 

Maar Freddy Markens, schoon inwendig ongerust, hield zich voor het 
uiterlijk goed ; hij lachte overmoedig : 

„Het zou wat !" 

„Nou," zei de politie-ambtenaar, „ik zou niet graag in uw schoenen 
staan. Plents is van z'n huis naar het hospitaal gebracht."* 

„Men zal," zei Markens, kwaad nu en brutaal, „toch niet willen 
beweren, dat die gemeene vent in het hospitaal is opgenomen moeten 
worden om de paar klappen, die ik hem heb gegeven !" 

De schout glimlachte, met een hoofdbeweging, die zooveel zeggen 
wilde als : hoort hem eens ? Niettemin bleef hij heel ernstig. 

„Het schijnt toch, dat die wat te hard waren ; de dokter heeft dat 
ten minste geconstateerd." 

„Nu ja, die dokters praten ook maar wat. Alles om drukte en 
soesah te maken over kleine nonsense dingen, terwijl ze de groote 
vergiftiging-zaken stilletjes aan den spijker hangen." 

„Daar heb ik nu zoo geen verstand van, meneer Markens, maar " 

„Och wat!" viel Freddy nog altijd op brutalen kwajongenstoon hem 
in de rede. „Ik heb dien smerigen oplichter misschien 'n blauw oog 
geslagen, maar meer ook niet, en binnen een paar dagen is dat over." 

„Dan moesten er bijzondere dingen gebeuren, want Plents is dood." 

„Wat?" riep Freddy verschrikt. 

„Zooals ik u zeg, meneer Markens. En de geneesheeren hebben 
geconstateerd, dat de dood het gevolg is van mishandeling." 

„Maar dat liegen ze !" 

„Ik mag er niet over oordeelen, ik zeg het u slechts. ,, 

„Men zal toch niet beweren, dat ik hem heb doodgeslagen." 

„Wat er gezegd wordt in het hospitaal, dat weet u, en verder zult 
u er wel van hooren." 

„Is er ?" 

De schout knikte toestemmend. 

„Ja, er is een aanklacht tegen u ingediend." 

„Door wien?" 

„Dat weet ik niet. Er heeft al een onderzoek plaats gehad .... Ik 

18 
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kom het u enkel maar vertellen .... Het doet mij leed om wijlen 
uw papa . .' . ." 

Blijkbaar wist de schout niet goed, wat hij verder eraan zou toevoegen, 
hij draaide zijn pet met zilveren band 'n beetje verlegen in de hand 
rond, terwijl hij nu en dan naar buiten keek. Freddy lette niet op 
hem. Hoe langer hoe zwaarder begon het te drukken op z'n gemoed. 
En ineens weer kwam het lang vergeten tooneel uit zijn jongenstijd 
hem voor den geest. 

Hij zag weer het relletje in het kamp, toen zij de warong rampas- 
ten van een Chinees ; hij hoorde den baba schreeuwen, schelden en 
jammeren ; hij voelde het gewoel en het gedrang van den vechtenden 
troep Chineezen en van de europeesche jongens; het was hem net of 
hij het stuk ijzer, dat hij in een hoek naast 'n tokokast zag liggen, 
weer opnam en er den Chinees mee doodsloeg .... dat was dan de 
tweede moord in zijn leven ! 

Hij schrikte op uit den korten onaangenamen droom. Een dos-k-dos 
reed het kleine voorerf op. Er ging hem een rilling langs den rug, 
en hij keek vragend naar den schout. 

„Het is de substituut-officier, mijnheer Markens. Er is bevel tot 
gevangenneming tegen u uitgevaardigd." 

Zonder een woord te spreken, hoorde hij den ambtenaar der justitie 
aan, die de kennisgeving op de officieele manier deed herhalen. „Ik 
ben tot uw dienst," zei hij, zich met geweld bedwingend. „Ik ga even 
mijn vrouw groeten." Nu was hij zichzelf weer grootendeels meester 
en met vasten tred ging hij naar achter, waar Roos wanhopig schrei- 
ende neerzat. Het deed hem aan en zijn gemoed schoot vol. 

„Toe Roos," zei hij opbeurend. „Wees bedaard. Het is een ongeluk, 
maar wij kunnen er niets tegen doen." 

„Hoe is het dan nu, Freddy?" 

„Die Plents is dood en ze stoppen mij in de doos. Maar ik kom 
natuurlijk vrij; dat kan niet anders." 

„Ik ben er wel bang voor geweest," jammerde zij. „Toen ik die 
kerels daar voor zag staan, heb ik het aan mijn hart gevoeld." 

Zij sloeg haar armen om zijn hals en kuste hemj zooals ze het nog 
nooit had gedaan. 

In hun zonderlingheid, met haast geheele afwezigheid van zuiver 
goede eigenschappen, waren ze veel, heel veel van elkaar gaan hou- 
den, en hoeveel dat was, voelden ze nu eerst. Roos had op dat moment 
alles willen geven, om hem te vrijwaren, en alles zou Freddy volmaakt 
onverschillig zijn geweest, als hij Roos maar had kunnen meenemen. Zij 
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hield hem snikkende aan haar hart gedrukt, en hij, heel ontroerd, 
sprak haar bemoedigend toe en kuste haar. 

Toen hij weg was, zat ze verbijsterd rond te kijken ; heelemaal suf ; 
er niets van begrijpend. Was het mogelijk dat haar man nu het huis 
uit was en in de gevangenis? En wat zou ze aanvangen? Intusschen 
reed Freddy langs de militaire wacht de poort binnen; de deurwaar- 
der gaf de stukken over, kreeg kwitantie voor het afgeleverde en men 
bracht hem door nog eenige poortjes en gangen tusschen hoog metsel- 
werk door naar een blok en in een van de zes of zeven vertrekjes. 
Er scheen niemand hier gevangen te zitten en Freddy keek vrij 
kalmpjes den boel eens rond. Hier zou hij nu, dat was zeker, maan- 
den moeten verblijven in het gunstigste geval. Zijn practische aard nam 
dadelijk de bovenhand, en hij vroeg, wat hem in preventieve hechtenis 
was toegestaan om zich het leven te veraangenamen. Een paar uur 
later had Roos het hem op zijn verzoek gezonden, en het verwonderde hem 
zelf, dat hij met dat al zich zoo dadelijk schikte in zijn nieuwen en 
vreemden toestand, alsof, dacht hij met galgenhumor, hij voor ver- 
oordeelde in de wieg was gelegd. 

Ze stroomden allen naar Roos dien avond. Wat men ook mocht heb- 
ben tegen haar en haar maii, — het moest, onder zulke omstandigheden, 
niet gelden. Iedereen moest zij van meet af vertellen hoe het gegaan 
was, en schoon zij niet inventief was van aard, had zij toch aan het 
verhaal een voor Freddy bijzonder gunstigen draai weten te geven, 
die den heelen boel maakte tot een soort epos, waarin haar man de 
heldenrol vervulde ; de gemeene Plents had, na haar te hebben besto- 
len, haar bespot en beleedigd en een stomp voor den buik willen 
geven; zij had hem afgeweerd en de arme Freddy, zichzelven nu niet 
meer meester .... Neen, dat was rein menschelijk ! Dat kon iedereen 
zich levendig voorstellen ! En zelfs Eddy, die zijn broer kende en 
wist waartoe hij in staat was, fronste, toen hij dat hoorde, de wenk- 
brauwen, bedenkend waartoe hijzelf in staat zou zijn als ee.n vreemde 
kerel het mocht beproeven zijn vrouw, en dan nog wel onder belang- 
wekkende omstandigheden, voor den buik te stompen. Het moederlijk 
gevoel van de oude mevrouw Markens, dat zich eerst enkel in tranen 
en verzuchtingen tot het Opperwezen had lucht gegeven, scheen de 
waarde der bijzonderheid te vatten. 

„Och, als de arme jongen er maar om denkt." 

„Waarom mama?" vroeg Roos. 

„Wel, om vooral goed te doen uitkomen, dat het ongelukkige zon- 
dige schepsel je heeft willen slaan en hoe hij dat wilde doen." 
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Een oogenblik dacht Roos na, toen knikte ze. Het idee was tot haar 
doorgedrongen. 

„Ja, dat moet hij; zeker! Zou ik hem erover schrijven ?* 

„Och dat zou ik niet doen. Zie hem liever morgenochtend te bezoe- 
ken. Dat zal hem zoo goed doen." 

Intusschen wonden de anderen zich op. 

Henri en Piet Uhlstra informeerden naar die helpers, van Plents, 
die op de vlucht waren gegaan, en dat op een manier, die weinig 
goeds voor dat tweetal beloofde. Mevrouw Uhlstra maakte zich bevreesd 
en had in haar angst al visioenen van schrikkelijke veroordeelingen, 
die ze handenwringend hardop zei, met akelige uitroepen en verzuch- 
tingen ; de twee jonge opzieners, al reeds door de schuld van „onmogelijke 
kerels van administrateurs' 1 buiten betrekking, zaten Freddy te roemen 
als een kranigen vent, met betuiging, dat ze niet anders zouden gehandeld 
hebben in zoo'n geval. 



EEN EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK. 

Achteruitgang. 



Maar er was iets, dat allen in gedachten bezighield, buiten en behalve 
dat ongelukkig geval van Freddy Markens. Niemand had er tot nog 
toe van gerept, en toen ze eindelijk zoowat uitgepraat, uitgehuild en 
uitgevloekt waren over de arrestatie, was Roos de eerste, die erover begon, 
met een diepen zucht tegen Henri zeggend: 

„Ik hoop in Godsnaam maar, dat er niets is bij jou." 

Iedereen zweeg en Henri keek verlegen voor zich ; de door het vele 
drinken opgeblazen wangen hingen slap en flets over zijn slordig 
boordje en, de wenkbrauwen opgetrokken, zag hij er ongelukkig uit. 
Ze hadden er allen iets van gehoord; ze wisten, dat er iets dreigde; 
dat Henri standjes had gehad met zijn geldschieters; dat het een erg 
gespannen toestand was. En ze zaten allen in het land met hun geld: 
mevrouw Lugtens, Roos, mevrouw Uhlstra, allen, en het was hun 
laatste bezit van aanbelang ; het overige beduidde niets. Zoolang Henri 
hun hun percenten uitkeerde, konden zij leven; hield dat op, en was 
het kapitaal verloren, dan was dat de ruïne. 

„Weet je," zei Henri huilerig. „Ik kan geen ijzer met handen bre- 
ken .... en ik kan me toch ook niet heelemaal als kwajongen laten 
behandelen." 
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„Neen," zei mevrouw Uhlstra, hem dadelijk bijstaand, „dat kan hij 
niet ; dat zou zijn vader ook niet gedaan hebben. " 

„Als papa was blijven leven," zei Roos scherp, „zou er geen reden 
voor geweest zijn." 

„Ik kan het niet,* hield Henri vol. 

En Piet ook, met 'n heel dom en eigenwijs gezicht zichzelf meê 
verdedigend : 

„Nu, dat is onmogelijk; dat kan 'n mensch niet." 

„Maar hoe is het er dan nu meê ?" 

„Ja, ze willen den boel verkoopen. Ik kan de rente en de aflossing 
niet betalen, en ze willen me den tijd niet verder gunnen." 

„Ja, geld .... geld .... Als de landen meer opbrachten dan wat 
zij krijgen." 

Doch iedereen voelde wel, dat daarvan geen sprake kon wezen, en 
ze zaten stil en verslagen voor zich te kijken. 

„Zou er niets aan te doen wezen ?" vroeg Eddy Markens. 

En toen ze hem allen vragend aankeken : 

„Ik bedoel om voor het oogenblikhet kapitaal ten minste te redden." 

Daar werd nu over gedelibereerd, druk en gewichtig; het was een 
straaltje van hoop, dat allen recht aangenaam was, en onder het praten 
der mannen, hoorde men de vrouwenstemmen, God en den Hemel 
verzoekend „het" toch te „geven," — want „anders" .... daar moesten ze 
niet aan denken. 

Men deed ook het mogelijke om niet aan die nare toekomst te denken, 
en er daalde een groote gemoedelijkheid over de stemming. 

Mama Uhlstra bleef bij Roos logeeren, omdat het zoo naar voor 
haar was alleen te zijn, en toen de anderen heengingen, was het een 
algemeen klappend en smakkend afscheidzoenen, met de beste wenschen 
voor zichzelf en elkaar. 

Hard schoten de mooie zwarte paarden vooruit in de duisternis ; had 
Piet ze niet zoo vast in de hand gehad, ze zouden de pagger omver 
hebben gereden. En de americaine vloog over den ouden bekenden 
weg naar Ïji-Ori. Onderweg spraken de broers geen woord. Lize was 
al naar bed en het landhuis stak als een zwarte, donkere, onheilspel- 
lende massa af tegen de schitterende sterrenlucht, toen zij de breede 
laan opreden. 

In het schemerlicht van 'n klein laag neergedraaid lampje gingen ze de 
hooge trap op. Henri nu en dan struikelend over een trede, Piet, lang- 
zaam, de heele zwaarte van zijn dik lichaam bij eiken stap op den 
grond latende rusten. Op de marmeren tafel lag een brief, de groote 



278 ACHTERUITGANG. 



roestige huissleutel was voor 't wegwaaien er bovenop gelegd; in de 
breedte van het groot, vierkant grijs enveloppe bovenaan las Hemï 
al op 'n paar pas afstand den naam van de instelling die geld had 
geleend op zijn landen. Hij trok den brief onder den sleutel weg, die 
dof rinkelend, draaiwaggelend op de marmeren tafel nog nabewoog, en 
keek Piet aan, wiens donker gezicht vet glimmerig bij het flauw lamp- 
schijnsel een nog onnoozeler uitdrukking nam dan anders. 

„Daar zal je het hebben, " zei hij zuchtend. 

„Ja! .... Maak maar open." 

„Wil je gel oo ven, dat ik niet durf." 

„Och, wees niet kinderachtig. Het helpt toch niets." 

Maar de vingers van Henri beefden, en zenuwachtig draaide en keerde 
hij den brief om en om. 

„Geef hier!" zei Piet. „Laat ik het maar doen." 

Tegelijk nam hij den brief uit z'n broers handen en scheurde, zijn dikken 
wijsvinger tusschen het ongeplakt gedeelte stekend, ruw het enveloppe. 

„Da*a*r!" riep hij den brief op de tafel gooiend. „Lees nu maar 
zelf ons doodvonnis." 

Ze keken er maar in. Het was een feit; het werd meegedeeld in 
korte, zakelijke woorden ; logisch, in een goed verloop van causaliteit ; 
zonder hartstocht of tegenwil; met „geachte" erboven, „hoogachtend" 
eronder en „uw dienstwillige dienaar" als parodische beleef dheidsvormen. 
Terwijl zij de zaak omzetten in een persoonlijke aangelegenheid als 
van leven en dood, werd in den brief slechts het gewone al of niet 
aan verplichtingen voldoen met de gevolgen van het laatste behandeld, 
koel en voor gemoedelijkheid onvatbaar. 

„Dus zijn we heelemaal ?" 

„Ik," zei Henri, „zie er althans verder geen gat in." 

„Het is onbegrijpelijk." 

„We moeten nog een beetje buiten blijven zitten, Piet. Ik zou met 
geen mogelijkheid kunnen slapen. Maak jij 'n grogje." 

Ze vielen neer in de lage stoelen, de sigaar in den mond, het grogje 
voor hen, zonder ooit in hun leven te hebben geleerd, wat ze ook nu 
niet wisten : ontberen, en waarvoor ze daarom ook eigenlijk zoo heel 
bang ti iet waren. 

„Weet je wat," riep Piet. „Begin morgen er eens met Eddy over. 

Hij is verduiveld betjoegt; dat heb ik al lang gesnapt." 

„Maar wat zou hij kunnen doen." 

„Dat weet ik niet precies. Jij zult het beter begrepen hebben dan ik." 

„Ja...." zei Henri langzaam. „Ik geloof, dat ik 't heb begrepen." 
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„Een maatschappij ? n 

„Precies. Het is natuurlijk een manier ; maar hij kan er den heelen 
beer bij overnemen, en ik zou het liever zóó aanleggen, dat die groo- 
tendeels over boord raakte." 

De redeneering ging Piet's verstand ver te boven. 

„Ik mag sterven, " zei hij openhartig, „als ik het snap; ik begrijp er 
geen laars van.* 

En nu ging Henri, met van de talrijke brendy-soda's zware tong, 
aan het nader verklaren, tot eindelijk de bedoeling van Eddy en de 
zijne tot het beperkte denkvermogen van Piet waren doorgedrongen. 

Doch plannen waren niet meer dan dat. Den volgenden dag gin- 
gen zij erop uit met groote drukte ; zij hadden conferenties en verga- 
deringen ; er werd van alles voorgesteld en overwogen, doch er kwam niets 
tot stand, en op een kwaden dag zouden de landen geëxecuteerd worden. 

Neerslachtig liepen Henri en Piet het erf over bij het huis. In de 
stallen stonden de paarden, die men noodig had en ook die men in 
't geheel niet noodig had, maar daarom nooit weg had gedaan ; in de 
ruime wagenkamer, een zaal, stonden acht rijtuigen van allerlei soort, 
mooie europeesche rijtuigen, waarvan er vijf nimmer gebruikt werden, 
maar die rnen nooit had gedacht te zullen verkoopen. Zij keken het 
nu aan, alsof 't allemaal hun vreemde nieuwe dingen waren, dingen 
die iets bijzonder interessants hadden gekregen. 

„'t Is toch 'n bliksems mooie stal," zei Piet, den blik latende gaan 
langs de goed bezaagde djati-houten stijlen. 

Zoo liepen ze door, pratend over alles ; de waterleidingen, waarnaar 
ze anders veel te weinig omzagen ; de wegen, de gebouwen bekijkend 
als op een nauwkeurige inspectie, en overal ontdekkingen doende van 
nieuwe bijzonderheden ; zij liepen voort, uren achtereen, over naar Koe- 
ningan, en toen ze daar wat gegeten hadden, weer verder door de rijst- 
velden, tusschen de erven der kampongs, druk in het bespreken van 
alles, bij een nu noodeloozen ijver en opmerkzaamheid, die het behoud 
van veel zou geweest zijn, hadden zij haar vroeger en voortdurend ook 
maar voor de helft betoond. 

Tegen het zuiden liep het terrein wat heuvelachig op ; 'ij naderden 
de grens van het land aan dien kant ; het was al doende vijf uren 
geworden en in de sterke declinatie der zon lagen lang de schaduwen 
van bosschen en verspreid geboomte over het land, dat ze overzagen. 

Henri Uhlstra keek rond naar alle kanten ; hij zag de velden in 
verre uitgestrektheid vol rijpende padi, de weiden met het talrijke grazende 
vee, de volkrijke kampongs, de aanplantingen van allerlei uit vroeger 
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jaren. Het was alles goed, en hij kende het zijn leven lang ; neen, het 
was het land niet, dat te kort had geschoten ! het land was altijd goed 
en dankbaar geweest en dat was het nog ; het was het land niet, dat voelde 
hij nu eerst goed ; het waren de menschen, zij zelf ! 

Nooit had het hem zoo duidelijk voor den geest gestaan. Nog altijd 
bracht het land op, wat het opbracht .onder zijns vaders beheer en onder 
Geber. Maar voor allerlei, waarmede het land niets uitstaande had, was 
er schuld gekomen op het land. Tot de jaarlijksche betalingen daar- 
voor zoo hoog waren, dat de geringste afwijking, de minste tegenvaller de 
opbrengst onvoldoende maakte. Als hij dat tien jaren vroeger maar had 
begrepen ! Maar toen zag hij 't niet in. En nu moest hij eraf, en voorgoed. 
Henri Uhlstra ging op den grond zitten, haalde zijn foulard uit den zak 
en huilde als een kind. Piet leunend op zijn dikken rotting, het boven- 
lijf 'n beetje voorover, staarde in de verte, tot ook hem de tranen over het 
gezicht liepen. Ze zouden nu op het land hebben willen werken als op- 
zieners ; maar zelfs dat was niet mogelijk. 

„Het is te laat!* zei Henri, zijn gezicht afdrogend en de tranen weg- 
vegend uit zijn dichten al wat grijzenden baard. „Berouw komt altijd 
te laat. Heb je nog wat?* 

Met den rug van de hand wreef Piet zich de tranen uit de oogen 
en schudde toen de veldflesch, die hij aan een leeren riem over den 
schouder droeg. 

„Drink niet veel, Hein. We moeten nog 'n heel eind terug." 

„'t Kan me niet schelen ! Als ik niet loopen kan, moet het volk me maar 
pikolen ; voor het laatst." 

En hij hield het hoofd achterover, de flesch lang aan den mond. Piet 
zag het aan, onverschillig, en een man wenkend, die van het veld naar zijn 
kampong ging, zond hij dien naar het landhuis om een bendy te halen. 

„Wat doe je?" vroeg Henri. 

„Ik laat 'n wagen tegemoet rijden. Je moest nog eens meer dorst 
krijgen !" 

Langzaam gingen ze naar beneden den naasten weg terug ; maar 
vóór het heelemaal donker was kwamen ze de bendy tegen ; het was tijd ; 
Henri had het geen half uur meer volgehouden. 

Voor Eddy en Lena was het een harde en bittere strijd. Er was bij 
de algemeeue agitatie, waarin de familie leefde, niemand meer, die hen 
niet heftig aanviel. Van alle kanten kwam uit de familie de aandrang 
om te trouwen, en dan met het geld van Lena allen te helpen, in plaats 
het te gebruiken om de speelschulden te betalen van haar moeder. 
Maar zij hielden vol, hoog in hun ideeën van eerlijkheid en goede trouw ; 
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zij steunden elkaar tegen de anderen, men schold hen voor krankzin- 
nig, voor hardvochtig en ongevoelig, doch hoe dit ook Lena griefde, — 
zij en hij volhardden. Er groeiden hevige onaangenaamheden uit, want 
Eddy was niet van de lankmoedigsten en kon vooral niet verdragen, dat 
iemand Lena iets verweet. — Toen het zóó ver was, besloot hij er een eind 
4ian te maken ; hij zat met zijn meisje in de voorgalerij van mevrouw 
Uhlstra, die 'n klein huisje, dat ze nog bezat, in een achterbuurt, zoo 
goed als in de kampong, zou gaan betrekken ; hun gesprek had aldoor 
geloopen over de tegenspoeden en ongelukken van den laatsten tijd. 

Freddy zat nog altijd in de gevangenis, in afwachting van vonnis of 
vrijspraak ; Roos zou ook heel nederig wonen gaan, dicht bij haar moeder ; 
mevrouw Lugtens zou bij Eddy's moeder inwonen, die haar rijtuig zou 
wegdoen en ook op heel bescheiden voet gaan leven ; de jongens 
hadden erg ondergeschikte betrekkiukjes aangenomen in 't binnenland 
en werkten, voor zoolang het duren wilde, na eerst in de stad het laatste 
crediet van hun bekenden naam bij Chineezen te hebben uitgeput. 

„Hoe denk je erover, Lena ? n 

Zij wist wat de vraag beteekende ; Eddy had haar al meer dan 
eens gedaan, maar de familie te verlaten onder zulke omstandigheden, 
viel haar zwaar. 

„Geloof me," ging hij voort, „het baat niemand als je weigert, en ik be- 
hoef niet te zeggen, dat het iemand verdriet doet." 

En toen ze nog altijd zweeg : 

„Ik heb wat geld bijeen en 'n behoorlijk tractement nu, ik heb er 
mijn chefs over gesproken ; zij vinden het ook de beste oplossing en 
hebben me honderd gulden in de maand meer toegezegd als we trouwen 
We zullen zoo zuinig leven als we kunnen en met wat we overhou- 
den de anderen helpen. Zelf hebben we niet veel behoeften. Wat er 
nog aan geld overblijft van het mijne en 't jouwe kunnen ze krijgen, 
.zoodra we getrouwd zijn." 

Hij sprak zoo gemoedelijk en oprecht ; zoo vol van den vasten wil 
goed en offervaardig te zijn, dat Lena ervan ontroerde ; hij zag niet in het 
duister der onverlichte voorgalerij, dat de tranen haar in de oogen stonden, 
zij viel hem zacht snikkend om den hals, en kuste hem hartstochtelijk, 
zooals zij het zelden deed en hij het zoo eeuwig verrukkelijk vond .... 

Een tijdlang spraken ze niet ; hij niet willende aandringen nu, om haar 
niet te bedroeven. 

„Het is goed, Ed," zei ze eindelijk op haar rustige besliste manier. „Zóó 
wil ik het wel, .... ik durfde 't niet voorstellen." 

„Zal ik er dan maar gauw werk van maken. " 
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„Ja, en nu ook zoo spoedig mogelijk. * 

Later gingen ze naar binnen, waar tante Uhlstra met de meisjes bij een 
lampje in de achtergalerij zaten, in de normale, neerslachtige stemming. 
En langzaam begon Lena te vertellen van hun pas genomen besluit, een- 
voudig en met practische berekeningetjes over wat men met de beschik- 
bare middelen kon doen, zonder zorg of nood ; en de oude vrouw zat haar 
aan te kijken, gelijk zij dat zoo dikwijls had gedaan, als zag ze op naar 
een hooger wezen, dat uit andere sferen toevallig in hun miserabel troepje 
was verdwaald. 

„Het zal op die manier wel gaan," troostte Lena haar en de meisjes. 
„Wij zullen allen ons best doen. Er is nu zooveel tegenspoed geweest, 
dat er ook wel eens 'n zonnestraaltje zal komen." 

„Kind!" riep mevrouw Uhlstra door haar tranen glimlachend, en de 
hand zoenend, die ze in de hare had genomen, „het is er al, 't zonnestraal- 
tje ; het is er al !" 

Nu ging het 'n rustig gangetje ; de zaken liepen haar noodzakelijk 
verloop ; de feiten volgden in logisch verband. Het huwelijk van Eddy 
en Lena was in de familie sedert vele jaren het eerste reine en goede, 
zonder nevenbedoelingen, zonder speculatie ; en het was het eerste, dat 
in alle stilte en eenvoud werd voltrokken ; geen partij, geen receptie, 
geen diner, — niets. Toen Lena en Eddy van het residentie-kantoor 
kwamen, reden ze regelrecht naar het huisje, dat ze netjes en een- 
voudig hadden gemeubeld. Ze beklaagden zich niet ; ze genoten ervan ; 
telkens lachend met elkaar om de dwaasheid der menschen, die zich 
op hun trouwdag afbeulen voor anderen, in plaats hun eigen geluk 
en genot te zoeken zoo spoedig, zoo rustig en ongestoord mogelijk. 
Maar ze konden toch niet beletten, dat telkens voor hun geest het 
beeld der familietraditie rees ; het beeld van groote, hel verlichte mar- 
meren galerijen ; van een plekje waar onder overhangende palmen een 
schoone jonge bruid stond, naast een knappen in deftig zwart ernstig 
uitzienden jonkman; van een drom verwanten, vrienden en vriendin- 
nen, vroolijk, vriendelijk gelukwenschend, aangedaan. Terwijl ze naar 
hun huisje reden, hand in hand, bij het dalend daglicht, dachten ze 
eraan voor elkaar ; het speet hem voor haar, dat de omstandigheden 
niet anders waren ; zij dacht aan hun beiden en aan den tijd van haar 
vaders leven. Ze reden over den weg langs de rivier, waartegen het 
achtererf uitkwam van het mooie woonhuis, haar geboortehuis ; de rosé 
gloeigele tinten der ondergaande zon kleurden alles melancholisch, 
hoog stak het groote dak boven de toppen der boomen .... Daar 
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zouden zij heen zijn gereden in een langen stoet, een avond tegemoet 
vol vorstelijk festijn ; en het zou niet hebben stilgestaan van de equi- 
pages ; de notabelsten van de plaats zouden zich beijverd hebben .... 
Thans waren er, die zelfs geen contra-kaartje hadden gestuurd op de 
kennisgeving ! 

Eddy had haar een verrassing bereid ; zij riep het uit van verba- 
zing toen ze de slaapkamer binnenkwam ; er stond een psyche ! Zij ging 
ervoor staan in het volle licht van het open venster, den kanten 
sluier teruggeslagen over den schouder. 

In zachten weerschijn viel de gouden lichtstroom op het wit zijden 
kleed, en met haar rijzige, kloeke gestalte van mooi, gevulde blondine, 
de matblanke huid en de helder blauwe oogen onder de dichte krul- 
letjes op haar voorhoofd, leek zij een jonge koningin uit een noorsche 
sage, door tooverslag overgebracht in 't land der kleurlichten. Zij zag 
haarzelve zoo mooi, als zulk een rijke schat ver boven alle idee van 
geld of kostbaarheid ! En ze glimlachte met een beetje koketterie en 
een zijwaarts hoofdbewegingetje tegen haar eigen beeld ; dan, opziende 
naar Eddy, die vol bewondering, diep ademhalend naast haar stond, leunde 
ze tegen hem aan. 

„Spijt het je nu niet, Ed, dat alles zoo stil afloopt ?" 

Eigenlijk sprak zij het beetje spijt uit, dat ze zelf gevoelde. Hij 
snapte dat wel, en hij sloeg de armen om haar heen, zachtjes aan haar 
oor de woorden herhalend, die hij al zoo dikwijls had gezegd ; die 
niets geestig waren en niets aardig ; die niets oorspronkelijks hadden 
en niets nieuws ; maar die haar altijd door zijn liefde betuigden, zijn 
dank en zijn toewijding, die haar innig gelukkig maakten en met 
vochtige oogen deden glimlachen van heerlijk genoegen. Zachtjes drong 
hij haar weg van den spiegel, en zij stribbelde niet tegen met aanstel- 
lerigheid en onwil ; zij had hem lief zooals hij haar ; zij begeerde hem 
zooals hij haar, en zij was te in-fatsoenlijk en te onbedorven van hart 
om ook maar een oogenblik 'n zottin te willen schijnen. 

Den volgenden ochtend, heel vroeg, kreeg Lena 'n geheimzinnig 
bezoek van haar petetante. Mevrouw Uhlstra omhelsde haar weenend en 
nam haar op van het hoofd tot de voeten, met groote nieuwsgierigheid. 

„Hoe gaat het toch met je?" vroeg ze, als was Lena pas hersteld van 
een gevaarlijke ziekte. 

„O perfect .... en u? n 

„Mij ? . . . . Nou ja, mij gaat 't natuurlijk net als altijd. n 

„Wilt u 'n kop koffie ?" 

In de achtergalerij dronken ze samen koffie, er stormden mevrouw 
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Uhlstra, terwijl ze 't kopje leeg dronk, wel vijf en twintig vragen door het 
hoofd, maar ze durfde niet ; zij kende Lena en wist, dat men met haar niet 
zoo over alles kon spreken en haar niet kon behandelen als vele anderen. 
Teleurgesteld ging ze, na wat aarzelen en heen en weer dribbelen, weg. 

„Nou, dag kind .... 't Beste, ja?" 

„Dank u, tante." 

„En als je soms iets noodig mocht hebben, dan stuur je maar, ja?" 

Lena, die 't ha,d kunnen uitgieren van pret, hield zich goed. 

„Ik beloof 't u, tante." 

Met een hoogen stap, de sarong daarbij opschortend tot boven de 
dikke kuiten, klom mevrouw Uhlstra in de dogcart, erg ontevreden 
over haar mislukt bezoek, schoon ze daar wel voor had gevreesd. Ze 
reed meteen naar de woning van mevrouw Markens, die in de achter- 
galerij voor mevrouw Lugtens 'n kapittel zat te lezen uit den Bijbel, 
ook onder 'n kopje koffie ; natuurlijk dronk mevrouw Uhlstra, die thuis 
al koffie had gedronken, hier nog 'n kopje mee. 

„Hoe kom je zoo vroeg uit?" vroeg haar zuster Clara. 

Met een druk bewegen harer trekken en een zijwaarts wijzen met 't 
hoofd, knipoogde mevrouw Uhlstra. 

„Begrijp je dat niet? .... Ik ben even ginder geweest." 

„O zoo .... Wat had je daar te doen?" 

„Wat ik daar te doen had ? Wel .... dat kan je toch waarach- 
tig wel nagaan! Ik ben eens gaan kijken hoe 't arme kind het maakte." 

Mevrouw Lugtens begon te lachen ; haar vroomheid was nog zoo 
niet, dat die haar 't zooveel jaren gevolgde leven heelemaal had doen 
vergeten, en met diepe geringschatting zei ze: 

„Je lijkt wel mal, Leen .... 't Is nogal de moeite waard !" 

Mevrouw Uhlstra keek haar zuster boos en verontwaardigd aan, 
maar voelend ook hier aan 't verkeerde kantoor te zijn, zweeg ze. 

„U heeft nog niets gehoord over die ongelukkige zaak van mijn 
oudsten zoon?" vroeg mevrouw Markens op 'n manier of van den 
schoonzoon der andere daarbij geen sprake was. 

„Neen. Hij heeft veel hoop . . . ." 

„Ik ook. Wij bidden eiken dag voor hem." 

Daar zag mevrouw Uhlstra in beginsel niets kwaads in, al deed zijzelf 
er niet aan; had mevrouw Markens gezegd, dat zij alleen eiken dag 
bad voor haar zoon, het zou mevrouw Uhlstra heel gewoon in de ooren 
hebben geklonken ; maar dat meebidden van Clara beviel haar in 't 
geheel niet. Zij was door de teleurstelling in den vroegen morgen toch 
al erg uit haar humeur en nu kwam dat er nog bij ! 
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Driftig duwde zij haar stoel terug en stond op ; Clara, bleek en angstig, 
keek haar oudste zuster aan, wetend dat de storm onvermijdelijk zou 
losbreken, terwijl mevrouw Markens, zich van niets dreigends bewust, 
vredig door haar brilleglazen in den open Bijbel tuurde, ongeduldig 
om haar kapittel te vervolgen van het punt, waarover zij een blauw- 
zijden boekwijzertje dwars had neergelegd. 

De schampere lach der bezoekster deed haar verschrikt opkijken. 

„Ik zou,* zei mevrouw Uhlstra. heel luid, „het gezicht van Onzen- 
lieven-heer wel eens willen zien als Hij haar hoort bidden voor een 
ander! God zal me bewaren. Als zij nog zes levens had en ze deed 
niets dan bidden, had ze haar eigen vuile wasch nog niet schoon gebeden. * 

„Mensen, bedaar!'' zei mevrouw Markens. 

„Bedaar jij zelf, met je misselijke femelarT)'," riep nu mevrouw Uhlstra 

hoogst verbolgen. „Zij! Moet zij bidden voor mijn schoonzoon! 

Dan wordt hij gehangen als een dief! Ik ken haar van dat ze geboren 
is; ik heb haar altijd goed geraden, zooals 'n oudere zuster past; zij 
heeft nooit willen deugen; ze heeft zich altijd met manvolk opgehouden; 
ik heb het met alles geprobeerd : met standjes, bedreigingen, verzoeken 
en smeekingen ; ik heb haar gewezen op haar naam, op haar kinderen, 
op haar trouwbelofte, op haar eer . . . ." 

„Behalve op dat ééne," viel mevrouw Markens met ongewone drift 
in de rede. 

„Dat één e .... ddarmeê had je haar moeten aankomen in dien tijd! Ze 
had je in je gezicht uitgelachen, 't beest !* 

„Toch had het moeten gebeuren. De Heer.../ 

Waarom heb je het dan zelf niet geprobeerd in dien tijd? Kijk, nu 
is het een kunstje! .... nu ze ook oud en leelijk is net als wij. Maar 
je wist toen even goed als ik, dat het boter aan de galg was gesmeerd. 
En denk je dat ik het nu gedoog? Zij, die zooveel jaren de schandvlek 
was van de familie, zal, nu ze oud en aftands is, ineens fijn worden 
en gaan bidden voor een van ons ? . . . . Wel bedankt, hoor ! Je moogt 
met die huichelarij en die malle kunsten voor den gek houden wie je 

wil mevrouw Uhlstra zal je dat niet leveren ; die is daar Goddank 

te verstandig voor." 

Er was geen. repliek op. Met gevouwen handen zat mevrouw Markens 
uit het venster te kijken, bang voor die vrouw, die nog zooveel meer 
had kunnen zeggen, ook over haar verleden. Clara lag met het hoofd 
op den arm te huilen op de tafel. 

Toen er geen tegenspraak volgde, hoe uitdagend mevrouw Uhlstra 
ook eenige woorden had herhaald, ze onderstrepend door groote hoofd- 
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knikken, ging zij weer zitten; zij hoorde Clara snikken en nu kwam 
haar oude teederheid weer boven. 

„Zit daar asjeblieft niet als een gekkin, hoor!" zei ze zelf met 
groote tranen in haar oogeu. „Ik heb niets gezegd, wat je zelf al 
niet lang wist." 

En toen de andere door bleef huilen, ging mevrouw Uhlstra naar 
haar toe, lichtte haar hoofd op, veegde de tranen van Clara's gezicht 
en gaf haar een zoen. 

„Kom, zanik nu niet of ik word betoel boos, hoor! Je hebt waarach- 
tig nog bedag gebruikt met al je vromigheid." 

Zachtjes lachten ze erom, allebei, zenuwachtig en overprikkeld, in 
een stemming dat huilen en lachen hetzelfde is. 

„Hoe gaat het uw zoon Henri?" vroeg mevrouw Markens, die dit 
alles met groote verwondering aanzag. 

„Wat zal ik u zeggen! Hij moet eraf." 

„Dat weet ik. Wat denkt hij te doen?" 

„Wij zullen zien .... Hij is een ongelukkige jongen .... hij, en 
Piet ook." 

„Zij verstaan toch hun vak." 

„O, dat wel, maar het ongeluk achtervolgt hen. Vroeger ging alles 
goed; tegenwoordig slaat alles tegen." 

Zij gingen daar nu op door, alsof er niets was gebeurd, eindeloos 
den tijd verpratend, als menschen, die volstrekt niets om handen hebben, 
en te onverschillig zijn geworden voor de gewone goede en nuttige 
dingen, die ze konden doen. 
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In het huisje, dat nu mevrouw Uhlstra bewoonde, deden de altijd maar 
ongetrouwd blijvende dochters precies wat zij wilden. 

Ze waren niet mooi, en ze waren arm nu; ze hadden haar dwaas- 
heden gedaan, omdat ze niet werden gevraagd ; maar heel stilletjes en 
zonder dat iemand er de tanden aan stootte. 

Nu deden ze den heelen dag niets dan babbelen en lanterfanten, en 
roedjag eten en zóó voortlevend op die manier van het bitter beetje, 
dat mama nog bezat en van hetgeen Lena eraan toevoegde. 
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Zij en Eddy hielden trouw hun belofte ; wat er had moeten komen 
van zijn en haar familie, als zij het niet hadden gedaan, dddr kon 
niemand aan denken. 

Eigenlijk dacht ook niemand daaraan. 

En niettemin zonken die families weg, ondanks den steun. Eerst had 
Lena nog getracht persoonlijke relaties aan te houden, doch het ging 
niet op den duur. Zij vervreemdde van hen. Eddy had zijn promotie 
gemaakt en een jaar later maakte hij weer bevordering. 

Zij hadden een kindje, maar hoe lief zij het hadden, de les was geweest : 
geen tweede. Immers ze hadden zich vast voorgenomen de familie te 
blijven helpen ; zich grootendeels voor haar op te offeren. Dat konden 
ze wel volhouden. Een groot deel van Eddy's tractement ging geregeld 
weg aan de hoe langer hoe behoeftiger familie. Het hokte alles bij, 
met en om elkaar nu in de kampong. Lena kon er niet komen. En 
als ze bij haar kwamen, natuurlijk om geld te halen, dan ontzagen ze 
zich volstrekt niet er op te zinspelen, dat Eddy en Lena trotsch werden 
tegenover de families ; onder elkaar spraken ze over de geldelijke hulp 
als een soort van verplichting; al de goede hoedanigheden van het 
jonge paar waren niets dan „geluk,* al hun eigen kwade eigenschappen 
louter „ongeluk." Men moet maar „boffen'' was hun parool. 

Het was zoo'n mooie namiddag als elke in den Oostmoesson. 

Eddy, moê van z'n kantoor, had zich lekker gemaakt in nachtbroek 
en kabaai ; hij speelde met den kleinen Willem, zooals hij eiken mid- 
dag deed, al was het kind ook veel te jong om besef te hebben van 
de pogingen, die Eddy aanwendde om het te amuseeren. Hij hield dol veel 
van het kind. Het heette naar Geber, op uitdrukkelijk verlangen van 
mevrouw Uhlstra en van zijn schoonmoeder ; hij noch Lena hadden dien 
wensch begrepen. Doch wat deed het ertoe ? Willem was 'n mooie naam ! 

Terwijl Lena thee schonk, praatten ze samen, onder het bezig zijn 
met hun kindje en tusschen de dwaze geluiden door bij zulk een gele- 
genheid voortgebracht. 

„Er is zoo gestolen, hoor ik," zei hij. 

„Alweer?" vroeg Lena, denkend aan een inbraak op een handels- 
kantoor. 

„Dat wil zeggen, op 'n heel andere manier .... in de toko Meier." 

„Och kom!" zei 't jonge vrouwtje belangstellend. 

Het was een magazijn van goud en zilverwaren, juw T eelen en diamanten, 
een oude bekende toko, waarin ze dozijnen malen was geweest toen ze 
nog een kind was. 
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„Is het erg, Ed?" 

„'t Gaat nogal! Voor 'n zes-, zevenhonderd pop.... Maar 't ergste 
is de genieene manier. Het is gehaald ter bezichtiging op 'n valsch 
naamkaartje. " 

„Van wie?" 

„Van 'n landheer geloof ik. Het verzoek om een precies aangewezen 
collier meê te geven stond op het kaartje .... onderteekend . . . ." 

„Heeft men geen vermoeden?'* 

„Ik weet het niet.' 

Eddy bleef doorspelen met het kind ; het gevalletje daareven verteld,, 
kon hem niet schelen; hij zei het tegen Lena, omdat een vrouw, die 
den heelen dag thuis heeft gezeten, graag iets nieuws hoort van haar 
man, als die van z'n kantoor komt. Op Lena had het een bijzonderen indruk 
gemaakt, zonder dat ze had kunnen zeggen waarom. Maar ze vergat 
het ook onder het verder praten. 

Al hadden zij het niet breed, hun leyen ging zoo rustig en zoo geluk- 
kig, dat ze niets verlangden voor hunzelven ; zij zagen ook wel, dat ande- 
ren het respecteerden ; de buitenwereld wist heel goed wat zij deden voor 
hun arme bloedverwanten en men vond dat mooi. Menschen, die zelf nooit 
tot zoo iets in staat geweest zouden zijn, vonden het allerloffelijkst. 

„Kom,* zei Lena lachend, „het wordt al donker, Ed. Ga nu baden 
en geef mij 't kind." 

Maar hij talmde nog, bij kris en kras bewerend van het kleine- 
schepseltje, dat het hem begreep en tegen hem lachte; dat het hem 
heel goed kende en met de oogjes al zijn bewegingen volgde. Zij moest 
erom lachen en sprak het maar niet tegen, al had haar grondige kennia 
als jong moedertje voor haarzelf uitgemaakt, dat Ed onmogelijke din- 
gen vertelde. 

Eindelijk ging hij naar de badkamer. Terwijl zij 't kindje had over- 
genomen, Eddy's vriendelijk praten ertegen vervolgend, kreeg zij onver- 
wacht bezoek van haar moeder, en het viel haar op hoe oud en ver- 
vallen die eruit zag. Maar toen mevrouw Lugtens vlak voor Lena 
stond in de voorgalerij, schrikte die van het ontstelde gezicht en de 
bevende handen. 

„Mijn God, ma, wat is er?" 

„Stil Lena," fluisterde haar moeder zenuwachtig en angstig rondziende ► 
„Is je man er niet ?" 

„Eddy is gaan baden." 

„Er is iets verschrikkelijks gebeurd, Leen .... De jongens hebben 
gestolen." 
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Het jonge mevrouwtje Markens moest gaan zitten; de schrik was 
haar in de beenen geslagen. Zooveel hielp dan wat men deed voor 
zijn familie; dat men geen dank kreeg, was tot daartoe, men vroeg 
er niet om, had er geen behoefte aan. Als ze nog maar fatsoenlijk 
bleven, al waren ze dan arme lastposten. Zelfs dat niet. Het eenige wat 
zij en haar man van hun familie beleefden was bij schade ook schande ! 

En nu behoefde haar moeder ook verder niets te vertellen. 

„Het is bij Meier, niet waar?" vroeg Lena. 

„O God, ja! Hoe weet je het?" 

„Ik dacht het. Dat daar gestolen was, vertelde Eddy me. Nu ik 
u heb gehoord, begrijp ik de rest." 

„Leenlief," smeekte mevrouw Lugtens met gevouwen handen, „help 
hen ; laat hen niet als misdadigers oppakken. Want het zal uitkomen, 
dat weet ik zeker. De politie is hen op 't spoor; ze worden gesurveilleerd. " 

„U hebt goed praten, ma! Wat moet, wat kan ik eraan doen?" 

„Ik weet het niet .... Jij hebt altijd alles kunnen doen .... Denk 
erover na, Leen, en tracht toch te helpen." 

Zij antwoordde niet. Wat zij te doen had, wat zij om de schande te 
voorkomen onafwijsbaar doen moest, had haar dadelijk, toen ze wist wat 
er gebeurd was, voor oogen gestaan. 

„Jij alleen kunt ons helpen," herhaalde mevrouw Lugtens op bid- 
denden toon. 

Lena keek haar moeder aan. Ja, dat was het oude lied! Alle 
anderen handelden verkeerd of slecht, en zij alleen moest altijd 
maar helpen ! Ddarom moest Eddy zich nu veel ontzeggen ; daarom 
zou haar kindje nooit iets genieten van wat haar vader met werken 
had verdiend! Wat haar overkwam wist ze niet; ze was nooit hard 
of bitter in haar oordeel, maar het was of onder deze nieuwe beproe- 
ving haar rijkdom van goedheid, liefde en offervaardigheid verdween; 
een stroom bittere gedachten drong zich aan haar op ; zij kneep 
haar lippen stijf opeen, met geweld de harde, scherpe woorden terug- 
houdend, die in haar opwelden, vorm gevend aan die gedachten. Maar 
zoo zij erin slaagde zich te bedwingen en haar moeder geen enkel 
scherp verwijt naar het hoofd te slingeren,— haar helder openhartig gezicht 
opblozend van ingehouden toorn, sprak zoo meedoogenloos duidelijk, 
dat mevrouw Lugtens haar angstig en verschrikt aanzag, niet wetend 
hoe ze het had; wat er zou volgen, als al wat haar lieve, zachtaar- 
dige dochter van kind af had ondergaan en in haar jong gemoed had 
verborgen een3 plotseling tot een uitbarsting kwam. En beseffend, hoe 
ze niet alleen zelf haar plicht als moeder had verwaarloosd, maar tot 
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schande had gestrekt van haar eigen kind, boog mevrouw Lugtens het 
hoofd schuldig, afwachtend wat haar in de ooren zou moeten klinken 
als een vonnis. 

De met groote kracht opwellende onstuimigheid zonk weer weg, toen 
Lena zag wat haar moeder gevoelde ; zij zag de trekken op het smalle, 
fijne gezicht, nu oud en afgeleefd, als inkrimpen van schaamte en 
vrees ; zij zag het nu grijze hoofd als dat van een zich schuldig voe- 
lend kind ; het deed haar zoo aan zoo aan ! 

„Wat is er van dat naamkaartje ?" vroeg zij. 

„Het is er een van den administrateur waar zij het laatst gewerkt 
hebben." 

„Waarvoor hadden zij het geld noodig? Wat deden zij ermee?" 

„Zij hebben kennis aan 'n paar jonge vrouwen . . . ." 

Lena vroeg maar niet verder. Als zij naging wat ze doen moest om 
zulke ellendige kwajongens te bewaren voor de straf die hun toekwam 

„Ja," zeide mevrouw Lugtens, „het is verschrikkelijk, dat ziet niemand 
beter dan ik, die er zooveel schuld aan heb." 

En toen Lena verwonderd opkeek : 

„Zeker, Leentje, ik weet het wel .... Het is nu alles voorbij, en 
gedane zaken nemen geen keer .... Het was een van de groote oor- 
zaken van ons aller ongeluk .... Dat is 't geweest, en dat was de bron 
aller rampen en verkeerde dingen .... Jullie houdt waarachtig veel 
van elkaar, dat weet ik. Je bent gelukkig, kind .... Goddank ! . . . . 
jij ten minste. Want, geloof me, het is niet anders dan dat .... ik 
wou, dat ik je alles kon zeggen .... Maar het kan niet !" 

Haar dochter luisterde nauwelijks, zij was in gedachten bij de mis- 
daad van haar broers, die in haar geldelijke gevolgen zoo rustig aan 
haar was geëndosseerd ; nu sprak mama daar niet eens meer van ; het 
was aan Lena verteld, en die moest maar toeloeng ! 

Mevrouw Lugtens had opgehouden met praten, na nog eens met 
meer nadruk gezegd te hebben, dat het niet kon; in de verwachting 
dat Lena nieuwsgierig zou worden, dat zij aandringen zou op mede- 
deelzaamheid. En dan had ze zich natuurlijk direct laten overhalen ; 
dan had ze haar verteld van Geber en waarom zij en haar oudste zus- 
ter verzocht hadden het kindje Willem te noemen. Maar Lena toonde 
zich in het geheel niet nieuwsgierig naar de sexueele herinneringen 
harer moeder. 

„Wanneer is het gebeurd?" vroeg zij. 

„Hé? .... Weet je het dan ? . . . .Maar als je het wist .... kon je het 
op de vingers natellen." 
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„Ik geloof dat u zit te droomen ma," zei Lena, nu werkelijk erg uit haar 
humeur. U komt hier, vertelt me iets vreeselijks, waarvan ik doodelijk 
naar ben en dat me in dagen geen oogenblik uit de gedachten zal zijn . . . ." 

„Ja, ja, kind, je hebt gelijk .... Het is gisteren geweest, 't Was een 
vrijdag .... TjilakaT 

„ Wordt er over de jongens gesproken?" 

„God geef van neen." 

„Ik geloof het niet, want dan zou Eddy dat gehoord hebben. Hij 
komt daar terug uit de badkamer. ... Ik zal . . . ." 

„Je zult het hem toch niet vertellen ?" 

„Zeker zal ik dat." 

„Hoe is het mogelijk! Zou je zoo iets zeggen aan je man . . . van je 
eigen broers?" 

„Natuurlijk." 

„Dat had ik nooit gedaan!" 

„Het is wel mogelijk, ma; dan heb ik een andere opvatting. Uzei 
daar straks, geloof ik, dat wij wezenlijk veel van elkaar houden; het 
is waar, ma, en daarom verzwijg ik ook niets voor Eddy." 

„Nu maar, Lena," zei mevrouw Lugtens zenuwachtig, „dan ga ik 
heen, ja!" 

Het was al geheel donker. 

„Ik zal een voertuig voor u laten zoeken." 

„'t Hoeft niet. Ik zie er al een op den weg. Adieu, kind. Help ons 
in Godsnaam, ja? En de Heer. ..." 

„Ja 't is goed ; dag ma." 

Lena bleef alleen zitten, starende naar buiten in de duisternis ; de 
meid had het kind, dat sliep, in bed gelegd ; in haar kamer hoorde 
zij Eddy een airtje uit 'n opera neuriën; de verschietende lichtjes van 
de vele karretjes op den weg wierpen heldere strepen met stukken hek, 
boomen en muurbrokken, even, opvroolijkend in het avondzwart. 

„Waar ben je?" vroeg Eddy, naar buiten komend. „Laat je geen 
licht maken van avond?" 

„Ik zit liever nog even in het duister. Ma was hier." 

„Dat meende ik te hooren. Er was toch niets bijzonders?" 

„Waarom denk je dat?" 

„Niet om 'n bepaalde reden .... Maar als ze een van allen hier 
komen, is het zelden om iets goeds." 

„Dat is het ook niet." 

Eddy was al pratende achter haar stoel gekomen en den arm om 
haar hals slaande zoende hij haar. 
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„Wat is er Lena? .... Het is zeker heel erg .... je hebt gehuild. 

Zij vertelde hem zonder omwegen, juist zooals het van a tot 
geweest was, haar moeders bezoek. Toen ze gedaan had, kuste hij haar 
weer en richtte zich op, inwendig woedend. Persoonlijk had het hem 
minder kunnen schelen of die kwajongens in de gevangenis kwamen, 
maar dat Lena er zoo'n verdriet van had .... Toch, dat voelde hij, 
was het ook zijn schuld; hadden hij en Fred die kinderen vroeger 
niet voorgegaan in slechtheid en gemeene streken? 

„Wat moeten we beginnen?" vroeg hij. 

„Wil je me 'n genoegen doen?" 

„God .... Dat weet je ... . Altijd." 

„Laat het dan aan mij over." 

Eddy Markens dacht een oogenblik na ; hij had graag een deel van Jiaar 
deel in alle soesah en in alle moeie lijkheden. 

„Als je maar niet denkt," zei hij, „dat me iets te veel is ... . voor jou." 

„Neen, ventlief, dat weet ik wel, maar je zult me nu een groot plei- 
zier doen met 't heelemaal aan me over te laten." 

„In dat geval Natuurlijk !" 

Och, hun leven was niet zoojgecompliceerd. Het was geen zaak 
van wederzijdsche verrassingen, van groote toevallige omstandigheden. 
Hij wist wel wat ze doen zou, althans ten naaste bij ; ze zou haar 
juweelen verkoopen of verpanden. Het was zoo duidelijk ! .... zij bezat 
immers niets anders van materieele waarde ! 

Zij kon geld leenen .... Hoe dan ook, hij was naar de wijze waarop 
ze zou handelen niet erg nieuwsgierig ; zij spraken voort over het 
ongelukkig geval dien avond en den volgenden ochtend ; hij al maar 
betoogend dat ze het zich niet moest aantrekken ; haar troostend en 
opbeurend, en nog hartelijker en liever voor haar, toen hij den vol- 
genden morgen naar het kantoor ging, dan anders. En zij toonde 
hem niet, dat haar iets drukte als een zware last binnen in haar borst ; 
maar hij had het toch wel begrepen. Erg bleek was ze, toen ze 'n 
uur later den grooten goud- en zilverwinkel binnentrad, waar in 'n 
hoek aan een lessenaar 'n jongmensch zat te schrijven, terwijl een 
inlandsche mandoer als altijd bij den ingang stond, toezicht houdend 
op de vele voorwerpen van waarde, in de vitrines uitgestald. Zij vroeg 
naar den eigenaar van het magazijn, en een oude heer, 'n beetje voor- 
over gaand, kwam naar voren. Hij kende haar wel ; hij had haar als 
kind zoo dikwijls in de toko gehad, soms met dien geweldigen bulle- 
bak, Lugtens, haar vader, aan wien hij, net als iedereen, het land 
had, maar die een prachtige klant was, royaal en met geld gooiend, 
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vol parvenus-ijdelheid ; hij had altijd met genoegen het aardige kind 
gezien, zich verwonderend over haar afstamming van zoo'n vader. En 
toen nu en dan op de plaats iedereen gesproken had van den ach- 
teruitgang, de verarming en de demoralisatie der vroeger zoo rijke fami- 
lie, had het hem niet verwonderd te hooren, dat die dochter van Lug- 
tens een uitzondering maakte. 

„Wat is er van uw dienst, mevrouw ?" vroeg hij vriendelijk. 

„Ik wou u even alleen spreken/ 

Hij zag haar zenuwachtige ontroering en met de scherpzinnigheid 
van een oud koopman, rook hij lont, ten halve begrijpend wat er zou 
gebeuren ; hij bracht haar in een zijvertrekje, eenvoudig gemeubeld 
met 'n paar zwart gepolitoerde weener-stoelen en de dito tafel, rouwig 
opkomend uit het wit van den marmeren vloer. Lena haalde een platte 
zwarte doos uit haar taschje en gaf hem die. Ja, wat d&ann zat, wist 
hij. Dat had Lugtens nog bij hem gekocht jaren geleden, heel kort 
vóór diens dood, tegen twee duizend gulden contant ; hij opende het 
deksel en de juweelen en diamanten uit de ruitvormige broche en de 
breede lintcollier fonkelden hem tegen in hooge, snel verschietende 
lichtglansen van alle kleuren en nuances. 

„Ik wou het verkoopen," zei ze. 

De oude juwelier knikte, al maar kijkend naar de mooie steenen. Wat 
waren er in vroeger tijd veel menschen, die zulke dingen bij hem kochten ; 
hoe weinig waren er nu ! Hij zou haar geven wat hij kon. 

„ Hoeveel vraagt u er voor?" 

Maar zij schudde het hoofd. 

„Papa heeft altijd bij u gekocht .... Ik kom voor een onaangename 
zaak .... Ik heb gehoord, dat u bestolen bent en dat u aangifte hebt 
gedaan .... Ik wou u verzoeken het in te trekken voor wat mijn pa- 
rure waard is." 

Dat had hij wel gedacht ! Een groot medelijden kwam in hem op. Als 

hij de inspraak van zijn hart had gevolgd Maar zaken zijn zaken en 

men kan daarin eerlijk zijn, — met hartinspraken worden ze niet gedreven. 

„Hebt u niet iets anders van mindere waarde ?" vroeg hij. „Ik ben 
voor niet meer bestolen dan voor vijfhonderd gulden. U zoudt het met 
iets anders af kunnen dan juist dit. Het is een parure .... als men 
er geen heeft, dan komt men er niet licht toe er zoo een te krijgen." 

„'t Is het eenige wat ik heb van papa Maar wilt u het doen?" 

„Ja, mevrouw. Om u de waarheid te zeggen : als ik geweten had 

dan zou ik uit oude relaties .... Enfin, ik zal doen wat u verlangt. Voor 
de parure geef ik duizend gulden." 



